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ная практика, повышенная чувствительность,
постоянное социальное самосозидание —
формы этой организации и динамики. Все
находится в процессе постоянного создания
и осознания. Постоянно изменяются направ-
ленность на внешнее, картина мира, образ
общества, определение Другого. Столь же
активной и интенсивной является направлен-
ность на внутреннее, на осознание Я в про-
шлом и настоящем. Собственно творческие
определения тоже находятся в постоянном
становлении: поиск темы, метода — не этап,
а основное содержание творческой дея-
тельности.

4. Для творческой личности характерен
особый образ жизни: направленность к
выразительности и конструктивная актив-
ность в ситуациях высокой меры неопре-
деленности. Направленность к выразитель-
ности — самая субъективная, труднопости-
жимая часть сознания творческий личности,
собственно, это именно то, что создает
творческую личность. Что заставляет чело-
века выразить идею или себя в художест-
венной форме? Что движет человеком в

научном познании и техническом творчест-
ве? Соображения служения Богу, человече-
ству, личной пользы, конечно же, имеют
место, но это лишь только часть ответа.
Высокая креативность выражается не только
в прямой форме (создание художественно-
го произведения, научное открытие, техни-
ческое изобретение), но и во всем спектре
человеческой деятельности. Мне кажется, у
художника, ученого, изобретателя значи-
тельно больше шансов выжить на необи-
таемом острове, чем у нетворческого ис-
полнителя.

Итак, творчество в его феноменологиче-
ской данности может быть представлено со
стороны творческого процесса и творче-
ской личности. Творческий процесс есть
создание и выражение нового. Творческая
личность имеет особое отношение к бытию,
времени, социуму, особое собственное
устроение, позволяющие проблематизиро-
вать определенность существования в Dasein
и делающие возможным и необходимым
творческий акт.

УДК 1 Н.А. Даренская

ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ ВЕЩЕСТВЕННОГО МИРА
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТВОРЧЕСТВЕ

Понятие «индивидуальность» — достаточ-
но широкое, в своем исходном значении
individuum — далее неделимое, характери-
стика бытия вещи со стороны ее обособ-
ленности, автономности, самодостаточно-
сти. Представляется крайне важным иссле-
дование предметно-вещественной индивиду-
альности, специфики предметного мира,
характерного для какого-либо конкретного
образа реальности. Исследование строится
на основе реконструкции и сравнения веще-
ственного мира в художественных реаль-
ностях А. Карпентьера и В. Набокова.

I. Предметная реальность в творческой
рефлексии А. Карпентьера

Художник — демиург, создающий Бытие,
вернее, пересоздающий, поскольку право
первенства им онтологически утрачено
(приоритет, увы, принадлежит Высшему Ра-
зуму, Теургу, Богу, природе). Но сакраль-
ный жест наименования мира, называния
вещей он всегда оставляет на свой счет,
рассматривая его как прерогативу творче-
ской самоидентификации. Назвать вещь —
значит, дать ей смысл, вычленив ее из хао-

са, дать ей упорядоченное бытие, вписать в
систему, в космическую иерархию. Вещ-
ный, предметный мир в руках Творца — ар-
хитектурный инструментарий для построе-
ния мироздания. Давать имена вещам —
значит, осмыслять их, познавать их приро-
ду, суть, меру и значимость в пространст-
венном мире. Поскольку человек погружен
в предметный мир, то вещи — мерило чело-
веческой идентификации, способ самоопре-
деления, инструмент познания собственной
природы.

Эти культурные парадигмы находят раз-
личное преломление в творческой рефлек-
сии А. Карпентьера, для которого избира-
тельность таланта, степень и мера одарен-
ности того или иного художника ассоции-
руются, прежде всего, с манерой видения
и воссоздания бытия в его детализирован-
ной, осязательно-чувственной полновесно-
сти, вещественной зримости, выпуклости.

Метафора-мифологема о писателе, упо-
добляющемся Всевышнему-Теургу, занятом
созиданием предмета и его вербализацией,
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как аллюзия, пронизывает публицистику
Карпентьера. В статье «Проблематика со-
временного латиноамериканского романа»
(1974) писатель приводит пространную ци-
тату «самого барочного французского по-
эта» — Леона Поля Фарга, высказывание,
несомненно, очень близкое собственному
художественному мироощущению: «… но
возьмитесь описать любой предмет, кото-
рого я никогда не видел. Пусть это будет
пресс-папье на вашем столе. Или образец
какого-нибудь красивого минерала. Пусть
это будет редкая бабочка, экзотическая
безделушка, осколок отполированного
стекла, раковина. Если вам удастся описать
их в нескольких словах, добиться того, что-
бы я почувствовал их цвет, их материаль-
ность, их вес, размер, фактуру, вид этого
предмета, то, значит, вы выполнили вели-
чайшую задачу, которая стоит перед каж-
дым истинным писателем. Покажите мне
предмет, сделайте так, чтобы ваши слова
позволили мне представить его, пощупать,
ощутить его тяжесть» (курсив — автора.

Отсылки к библейскому мотиву сотворе-
ния вещного мира нередко возникают и
прямо. Например, восхищаясь искусством
гравюр Альбрехта Дюрера, в частности,
гравюрой с носорогом, Карпентьер отме-
чает, что тот «на своей великолепной гра-
вюре средствами графики дал имя носоро-
гу, как Адам у Уильяма Блейка в день со-
творения дает имена животным» (курсив —
автора. Н.Д.) [ 1 , 56].

Прежде всего, архетипичный сюжет о
творце-теурге, «именователе» вещей, по-
лучает актуальную значимость в художест-
венном сознании Карпентьера в контексте
размышлений о необходимости националь-
ного самоопределения — выработки латино-
американскими писателями своего стиля,
литературного метода, а также в целом —
проблемы экспансии латиноамериканской
культуры в мировую: «Но оказывается, что
сейчас мы, латиноамериканские романисты,
должны давать названия всему, что нас ок-
ружает, всему, что деятельно играет роль
контекста. Это нужно для того, чтобы
включить наш мир во всеобщий обиход
< … > . Наша сейба, наши деревья, цвету-
щие и не цветущие, должны стать известны
всему миру, должны быть названы точными
словами, которые станут всеобщим достоя-
нием» [ 1 , 56-57].

Здесь мифологическая экзистенциаль-
ность (творец и пока еще не существующее
бытие, а лишь присутствие, наличие самой
интенции) приобретает черты конкретно-ис-
торической, национально-культурной сверх-
задачи с оттенком культурного волюнта-
ризма. Культ подробности изображения

предмета в контексте, в сложных взаимо-
отношениях с окружающим объясняется
литературной неосвоенностью латиноаме-
риканской действительности, необходимо-
стью «дать название» аморфному миру.

Писатель сродни живописцу. Неважно,
посредством чего он живописует этот мир:
посредством слова, красок или линий — су-
щественно то, чтобы зритель или читатель
видели, ощущали и осязали этот вещный
мир, впитывали его запахи, краски, звуки.
Образность стиля Карпентьера в первую
очередь опирается на опыт смежных ис-
кусств, прежде всего — живописи, а также
архитектуры и скульптуры. Собственную
прозу писатель осмыслял как прозу барок-
ко, понимая под этим не столько конкрет-
ный стиль или направление в искусстве,
сколько способ художественного воспри-
ятия, метод трансформации реальности,
рассматривая термин как «способ перево-
площения материи и ее форм, способ упо-
рядочивания путем создания беспорядка,
способ пересоздания материи» [ 1 , 222].
Именно проза барокко, по мысли писателя,
дает предмету жизнь и форму, вес и раз-
меры: «Предмет живет, мы видим его,
ощущаем его вес. А проза, которая дает
ему жизнь, делает его реально сущест-
вующим, вещественным, благодаря кото-
рой он приобретает вес и размер, - это
проза барокко, неизбежно барокко, как
любая проза, которая выделяет деталь, по-
стоянно возвращается к ней, живописует
ее, обращает на нее внимание, чтобы при-
дать ей объемность, вещность и таким об-
разом определить предмет» [ 1 , 56].

Концепция барочности, возникшая «из
необходимости давать имена вещам, пусть
даже ценой отхода от модных стилей», по-
разному преломляется в его художествен-
ном мире. Нередко писательская манера
напоминает прием «неравномерного фоку-
сирования», когда, например, эпический
размах повествования вдруг катастрофиче-
ски сужается до небольшой детали, частной
зарисовки, но именно эта деталь придает
повествованию живописную зоркость и за-
поминаемость, какой трудно достигнуть по-
средством пространных описаний в несколь-
ко страниц. Отмеченный прием связан с
пространственной соразмерностью: так ви-
деооператор или фотограф сначала подают
широкую панораму, а затем вдруг резко
фокусируют объектив на незначительной
детали наблюдаемой картины, создавая
эффект смещения. Именно так в романе
«Весна священная» подается Париж. Со-
вершивший паломничество ко всем святым
местам этого города — «колыбели культу-
ры», прекрасно знающий его архитектур-
ные памятники, герой-повествователь, тем
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не менее, воспринимает и живописует Па-
риж через незначительную, на первый
взгляд, прозаически банальную, архитек-
турную деталь, которая, гиперболизируясь
в его сознании, замещает собой весь об-
раз: «Передо мной раскрывался город, не-
виданный, никому неизвестный, незаметный
для глаз европейца, напичканного раз на-
всегда усвоенными истинами; необычай-
ность этого города поразила меня. Прежде
всего, Париж — город пустынных балконов.
Ни в одной столице мира не найдется, мне
кажется, такого количества никому не нуж-
ных, огороженных тяжелыми решетками
балконов, больших и маленьких, торчащих
на фасадной стене и угловых, скромных и
пышных, классических и фантастических,
прекрасных, сделанных с тонким вкусом и
безвкусных; одни балконы выходят на ан-
тресоли, другие маячат над многоэтажной
пропастью, окутанные утренним туманом,
есть и такие, что нависли над самым тро-
туаром. Балконы — как колонны в Гаване —
бесчисленны и бесконечно разнообразны:
то они похожи на кафедру или трибуну, то
на эстраду; есть огромные — целые гале-
реи, на которых могло бы разместиться
войско для парада или королевский кортеж;
так или иначе - балконы, всюду балконы,
балконы и балконы, от Отей до Венсенско-
го леса, от Клиньянкурских ворот до Орле-
анских, вокруг площади Звезды, над Ели-
сейскими полями, вдоль бульвара Сан-
Мишель и авеню Клебер, головокружитель-
ное множество балконов, то незаметных,
то выступающих, странно асимметричных
или незатейливых, высоких, простых, рос-
кошных, везде балконы, балконы, балко-
ны…» [2, 77].

Принцип разнонаправленного видения
обозначен и на вербально-повествователь-
ном уровне (герой-рассказчик сравнивает
собственный взгляд и взгляд своей подруги),
отмечая, что «Париж не один, их два, все
зависит от того, на что ты смотришь, что
тебя волнует. Вот мы стоим с нею перед
творением Гарнье. Но она смотрит внутрь,
там расставлены декорации, звучит ор-
кестр, движутся знакомые ей создания
Стравинского, Прокофьева, Дягилева, Ба-
ланчина < … > . Итак, она смотрит на то, что
внутри здания, я же смотрю на него снару-
жи…» [2, 76].

В своей стилистике Карпентьер часто ис-
пользует прием «вещественной метафори-
зации», который придает повествованию
искомый оттенок барочности, достигаемый
за счет эффекта парадоксальных образных
сближений, смысловых переплетений. Так,
перечисление овощей, блюд, кушаний, т.е.
ряд «осязаемых вещей», превращается в
великолепную развернутую метафору куль-

туры народов креольской расы, культуру
«смешения вкусов». При этом обращает
внимание отмеченный выше «разнофокуси-
рованный» стиль повествования: беглая не-
развернутость перечислений, неосязаемость
и безвкусность (в данном случае ничего не
говорящее перечисление названий нацио-
нальных кушаний: тамаль, альяка, ахьяко, и
пр.) вдруг сменяется увеличено-фокуси-
рованным смакованием — попыткой героини
ощутить всю прелесть бониата (одного из
видов батата) или маланги: «…Я наблюдал,
как Вера силится ощутить всю прелесть бо-
ниата, такого покладистого, что годится во
все кушания, можно его и жарить — он тут
спорить не будет, уляжется, если его по-
просят, на горящие уголья, раскроет живо-
тик, чтобы положили туда масла, и будет
счастлив, когда закутают его в сахарное
одеяльце, он — нежный, капризный, пере-
менчивый, настоящий хамелеон, я бы даже
сказал порочный, когда отдается радостно в
своей белой сахарной рубашке; иное дело
— маланга, плотная, серая, суровая и не-
подкупная, она вылезает из земли неохот-
но, отдается такой, какая есть, в измятой
одежде, одинокая, пахнущая сыростью, и
странный вкус ее непонятен тем, кто не ро-
дился на нашей земле» [2, 210, 211].

Сочный эротизм этой образности не мо-
жет не привлекать внимание, не заворажи-
вать. Но далее вновь происходит расфокуси-
рование, автор возвращается к принципу па-
норамного обзора, принципу «невыделяемо-
сти», чтобы придать повествованию логиче-
скую смысловую завершенность: «…благо-
разумно и терпеливо, словно вульгарных на-
глых родственников, принимала она размо-
лотый маис, зеленый банан, почерневшее,
древнее как мир вяленое мясо, копчености,
прибывшие к нам на тех самых трех первых
каравеллах; все это смешалось в одной ка-
стрюле — вот вам еще одна иллюстрация к
истории так называемого Нового Света — и
служило пищей народам креольской расы
(тут и местные земледельцы, и метисы, и
разбойники из Мексики, и негры, и сыно-
вья белого отца и черной матери, и языч-
ники, и горцы, и колумбийцы, и туземцы, и
цветные, и американские негры, и мулаты,
и сыновья негра и индианки, и белые, и
«желтые дьяволы», терсероны, квартеро-
ны, квинтероны, вырожденцы и как их
только не называли везде и всюду…), их
привозили, чтоб воевать, чтоб расположить
кого-то к себе, чтоб нанести поражение,
чтоб освободить колонизованные земли,
чтобы, в конце концов, завоевать самих за-
воевателей, чересчур уверенных в прочности
своих завоеваний, и очень часто кончалось
тем, что завоевателей сбрасывали в море,
туда, откуда они явились. Солонина в при-
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морских тавернах, кукурузные початки,
твердые, торчащие будто шипы, нежные ко-
ренья — все это символы нашей земли…» [2,
211] (курсив — автора. Н.Д.).

По мнению Н. Зюковой, некоторые кри-
тики и исследователи понимают бароккизмы
в произведениях Карпентьера только как
изобилие деталей, затемняющее главную
мысль, при этом не обращая внимания, что
описательность служит средством создания
«контекста» — природной или социальной
среды, в которой действуют герои. «Бароч-
ность, таким образом, — отмечает исследо-
вательница, — становится методом создания
эпического» [3, 102]. С этим замечанием
трудно не согласиться, тем не менее, нель-
зя не заметить, что в прозе Карпентьера, с
ее «архитектурностью», орнаментально-
стью, тщательным вниманием к детали,
вещь, предмет, любая материализованная
деталь, — служит не столько средством
создания исторического правдоподобия,
временного колорита, сколько авторским
приглашением к философской рефлексии
(со-рефлексии). Созерцание вещи, погру-
жение в предмет — отправная точка мысли-
тельной медитации: предмет берет на себя
функцию тематической увертюры, задавая
линии семантических движений. Эпичность
утрачивает свою временную реальность,
так как перемещается в сферу вневремен-
ного, архетипического, мифологического.
Так, в «Весне священной» созерцание сей-
бы — «матери всех деревьев», по опреде-
лению кубинских крестьян, порождает
мысль о космической соразмерности миро-
здания, вид этого дерева, «созданного по
законам архитектуры», актуализирует в
сознании древние космогонические мифы,
помогая созерцателю ощутить себя гармо-
ничной частью целого. Или в другом эпизо-
де романа созерцание геометрических ве-
щественных образов — пейзажа мексикан-
ского плоскогорья Анауак и пирамид Тео-
тиуакана - порождает рефлексию героя не
только о загадках «нерукотворной» приро-
ды и «рукотворных» древних цивилизаций,
но и о современных тайнах бытия: «И вот я
думаю: «Тайна не только в загадках древ-
них цивилизаций, что приводят в отчаянье
археологов, тайна — здесь, сегодня: как
разгадать, например, темный взор вот это-
го носильщика, что тащит на спине ящики?
Что означает священный талисман на шее
продавщицы фиг? Почему одинаковы и по
размеру, и по окраске двадцать кирпичных
домов — словно ими выстрелил кто-то и они
упали здесь среди черных камней, в узкой
долине, что тянется перед моими глазами»
[2, 69].

Когда предмет помещается в центр ми-
ра, то становится важным не столько сам

предмет, сколько его идея. Предмет в ху-
дожественном сознании Карпентьера — это
материализованная идея, овеществленный
символ или аллегория. Так мумия, нечаянно
обнаруженная в пещере полковником
Хофманом («Превратности метода»), пре-
подносится как овеществленная идея вла-
сти, предмет выступает в роли зловещего
символа вековечности (и одновременно
тленности) власти: «Над черепками там, у
стены, возвышался страшный человеческий
каркас, — уже почти нечеловеческий, — со-
ставленный из костей, обернутых в тряпье и
сухие шкуры, истлевшие, источенные, по-
верх которых торчал череп, обвязанный пе-
строй лентой. Черные пустые глазницы сви-
репо взирали на свет, дырка на месте носа
будто раздувалась от ярости, и немой вопль
вырывался из-под желтых зубов этой ске-
летной рухляди: висящие фаланги пальцев,
торчащие ребра, скрещенные берцовые
кости, которые завершались пеньковыми
альпаргатами тысячелетней давности, но та-
кими яркими из-за необычайной прочности
волокон и красок — черной, желтой, мали-
новой, — что казались новыми. Это чудище
выглядело гигантским усохшим младенцем,
которые прошел все стадии развития — зре-
лость, дряхлость, смерть, — вернувшись к
изначальному состоянию по завершении
всего жизненного круга, и сидел здесь,
очень далеко и очень близко от собствен-
ной смерти, вещь или ветошь, анатомиче-
ский хлам с темными зияниями под страш-
ными пепельно-черными лохмами, которые
падали на иссохшие щеки. И этот монарх,
судья, жрец или военачальник гневно взирал
из глубин своего вековечного возраста на
тех, кто разбил его последнее глиняное
убежище» [4, 70, 71].

Тема диктатуры, положенная в основу
романа «Превратности метода», спродуци-
ровала соответствующий образный ряд,
скрепленный общей идеей монументально-
сти. Власть у Карпентьера приобретает
предметность, выливается в конкретную
форму, воплощается в гротескных архитек-
турных или скульптурных образах. Это Ка-
питолий, зловещая монументальность кото-
рого уничижала башни Собора, казавшиеся
по сравнению с ним «низкими и жалкими»;
это Большой Олимпийский стадион, где пов-
станцев «втискивали в четырехугольные
ящики и обливали цементным раствором»;
это, наконец, многочисленные «статуи,
бюсты и головы», населявшие по официаль-
ному распоряжению Главы Нации админи-
стративные заведения. Метафора власти,
отлитой в форму, в культурно-семио-
тическом аспекте достаточно узнаваема и
традиционна. Однако у Карпентьера важен
ракурс подачи предмета. При описании ги-
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гантской статуи Республики, призванной ук-
расить здание местного Капитолия, писатель
использует «абсурдный» прием остранения
- подачи предмета не цельным планом, а
«кусками», по составным частям: «Но зре-
лище и без того было весьма впечатляю-
щим. Портовые краны подняли канатные
крючья, опустили их в трюмы, и скоро под
общий вздох восхищения появилась из тем-
ных недр Голова, поплывшая по воздуху, а
вслед за ней взвились вверх другие части
тела. Левая нога с соответствующим фраг-
ментом задрапированной Ляжки, Правая
рука с обломком копья, Массивный живот с
бороздой жизни, эффектно оттененной в
бронзе; Прикрытая левая грудь — сразу за
Правой ногой и Левой рукой, а за ней ввысь
полез огромный Фригийский колпак, кото-
рому надлежало увенчать Республику. Но
тут как раз прозвучал гудок: двенадцать
часов. Краны замерли, грузчики оставили
работы и отправились обедать. Народ, од-
нако, не расходился. И было из-за чего: в
чреве корабля оставалось еще кое-что вы-
зывавшее интерес. В два часа пополудни
вернулись рабочие, и из трюма под апло-
дисменты и восторженные возгласы выплы-
ла Обнаженная правая грудь Великой жен-
щины и с торжественной неторопливостью
опустилась на землю. Затем все составные
части тела были водружены на грузовики и
доставлены к товарному составу, на плат-
формах которого распласталась Исполинша
в эстетически немыслимом виде — по куску
туловища на вагон, и хотя она являла собой
женское тело, гармоничным сложением
похвастать не могла. Вагон первый — Фри-
гийский колпак; второй — Плечо с прикры-
той левой грудью; третий — Голова; четвер-
тый — Плечо с Обнаженной правой грудью;
пятый — Массивный живот… А далее в хао-
тическом беспорядке — бедра, руки, ноги в
Греко-креольских сандалиях, три обломка
копья…» [4, 150, 151].

«Разбирание на части» этого гиперболи-
зированного гротескного тела дает пароди-
рующий карнавальный эффект десакрали-
зации самой идеи монументальности. Сход-
ный прием «расчленения» используется в
другом эпизоде, когда Глава Нации наблю-
дает сбрасывание в море «своих» статуй и
бюстов. Эти опредмеченные символы вла-
сти подаются как вещи, «сваленные в кучу»,
«поставленные на попа» (эффект карна-
вальной перевернутости») либо лежащие на
полу, перемешанные в хаосе.

Таковы некоторые приемы вещественной
трансформации мира в творчестве писателя.

II. Метаморфозы вещественности в
творчестве В. Набокова

То удовольствие, которое получает чита-
тель от чтения набоковской прозы, во мно-

гом связано с авторской манерой видения и
воссоздания бытия в его детализированной,
осязательно-чувственной полновесности,
некой вещественной зримости, выпуклости.
По всей видимости, чувство удовольствия
основано на переживании родственных
(сходных с авторскими) ощущений; читатель
испытывает интимное чувство прозрения,
узнавания, как бы удивляясь тому, что и он
тоже так чувствует, но, может быть, не
может подобрать нужную словесную фор-
му для своего чувства, затрудняется найти
для своего ощущения вербальный эквива-
лент.

Выпуклость предметного мира в набо-
ковской прозе неотделима от получения
эстетического удовольствия от самого про-
цесса созерцания вещи. Эстетическая са-
моценность художественного дара, писа-
тельской харизмы — в умении видеть вещи,
их называть, «спрягать по падежам». Для
эстетики Набокова очень значима категория
видения (созерцания). Именно умение «ви-
деть вещи» — своеобразное мерило худо-
жественного таланта. Набоков выстраивает
собственное отношение к тому или иному
писателю именно через дар видения. К
примеру, в «Других берегах», описывая
свои энтомологические опыты, он вспоми-
нает строчки из стихотворения Бунина и
вскользь делает оценочное замечание: Бу-
нин «единственный русский поэт, кроме
Фета, «видевший» бабочек».

Настоящий художник отличается от неху-
дожника или посредственного писателя тем,
что видит вещи в косвенных падежах, т. е.
умеет показать предмет в другом измере-
нии, иной перспективе по отношению к
«обыденному» видению. В романе «Дар»
Набоков пишет: «Как и слова, вещи имеют
свои падежи. Чернышевский все видел в
именительном. Между тем всякое подлинно
новое веяние есть ход коня, перемена те-
ней, сдвиг, смещающий зеркало» [10, 215].

Если принять за точку отсчета, что искус-
ство есть восхитительный обман, игра, то
можно провести аналогию, что художник —
это фокусник, иллюзионист, показывающий
вещь в ее волшебной многомерности, при-
открывающий тайну вещей, завораживаю-
щий предметом наш взгляд. Искусство это-
го созерцательно-гипнотического воздейст-
вия демонстрируется в романе «Дар», в
эпизоде разглядывания Федором Констан-
тиновичем и Зиной журнальной репродук-
ции картины некого художника Романова —
«Футболист»:

«Потное, бледное, напряженно-оскален-
ное лицо игрока во весь рост, собирающе-
гося на полном бегу со страшной силой шу-
товать по голу. Растрепанные рыжие воло-
сы, пятно грязи на виске, натянутые муску-
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лы голой шеи. Мятая, промокшая фиолето-
вая фуфайка, местами обтягивая стан, низ-
ко находит на забрызганные трусики, и на
ней видна идущая по некой удивительной
диагонали мощная складка. Он забирает
мяч сбоку, подняв одну руку, пятерня ши-
роко распялена — соучастница общего на-
пряжения и порыва. Но главное, конечно, —
ноги: блестящая белая ляжка, огромное из-
раненное колено, толстые, темные бутцы,
распухшие от грязи, бесформенные, а все-
таки отмеченные какой-то необыкновенно
точной и изящной силой: чулок сполз на
яростной кривой икре, нога ступней влипла
в жирную землю, другая собирается уда-
рить — и как ударить! — по черному, ужас-
ному мячу, — и все это на темно-сером
фоне, насыщенном дождем и снегом. Гля-
дящий на эту картину уже слышал свист
кожаного снаряда, уже видел отчаянный
бросок вратаря» [10, 163] (курсив - автора.
Н.Д.).

Созерцатель эквивалентен живописцу:
изображение футболиста дано выпукло,
через детали, словно увеличенные при оп-
тическом разглядывании, но важна идея
воздействия, сила ощущения, восприятия,
подчеркиваемая шрифтовым выделением
наречия уже. Процесс пересоздания мира
для писателя — не столько дар созерцания
вещи, сколько дар «облекания» ее в фор-
му, «одевания» вещного мира в словесную
оболочку.

Память есть не что иное, как осознание
человеком собственного пребывания в ма-
териальном мире. Вполне закономерно, что
вещи помогают ориентироваться во време-
ни и пространстве, так что порою трудно
разобраться, человек ли навязывает вещам
(или вещи ему?) хронометрические измере-
ния (К примеру, «Этот дом уже существо-
вал, когда я еще не родился»). Вещный мир
играет большую роль в процессе познания
мира. Задавая вопрос — что я помню? — че-
ловек неизбежно актуализирует и сам ме-
ханизм припоминания (как я помню?). Мла-
денцу всегда мало видеть предмет, ему
необходимо его потрогать, попробовать на
вкус, т.е. осязать, чтобы запомнить ощу-
щения, оставленные данным предметом.

Метасюжет набоковской прозы - герой,
совершающий паломничество в свое про-
шлое, путешествующий по своей памяти.
Это метафорическое путешествие совер-
шается посредством «овеществления» памя-
ти, одевания ее в материально-вещест-
венную оболочку, скрупулезного собирания
предметов и вещей — безмолвных согляда-
таев прошлой жизни. Различные вариации-
воплощения данного метасюжета можно
эксплицировать со страниц набоковских
произведений-вариаций, играющих различ-

ными красками, но неизбежно обнаружи-
вающих свое сходство-родство, как обна-
руживают его рассыпавшиеся осколки од-
ного и того же мозаичного узора. К при-
меру, это Чорб («Возвращение Чорба»),
совершающий паломничество по всем тем
местам, где он некогда побывал со своей
трагически погибшей женой, поскольку
«ему казалось, что если он соберет все
мелочи, которые они вместе заметили, ес-
ли он воссоздаст это близкое прошлое, —
ее образ станет бессмертным и ему заме-
нит ее навсегда» [5, 26]. Или Лужин («За-
щита Лужина»), выбирающий именно тот
курорт и именно ту гостиницу, где некогда
в детстве он побывал с отцом, «как будто
ждал от когда-то уже виденных предметов
и пейзажей того содрогания, которого он
без чужой помощи испытать не мог» [6,
37]. Это также Гумберт Гумберт («Лоли-
та»), в молодости написавший труд (nota
bene!) «Прустовская тема в письме Китса к
Бенджамину Бейли», утратив всякую наде-
жду выследить беглянку и ее похитителя,
пытавшийся ухватиться «за старые декора-
ции и спасти хотя бы гербарий прошлого»
[7, 516]. Это, наконец, Хью Персон («Про-
свечивающие предметы»), стремящийся
отыскать ту гостиницу и тот номер, где он
останавливался восемь лет назад со своей
возлюбленной, поскольку жаждал «момен-
тально[го] соприкосновении[я] с самым су-
щественным ее образом в точно запом-
нившейся обстановке» [8, 392], и многие
другие герои. Согласно эстетике Н.Г. Чер-
нышевского, с которой В. Набоков полеми-
зировал в романе «Дар», осязаемый пред-
мет действует гораздо сильнее отвлеченно-
го понятия о нем. По Набокову, наоборот,
воспоминание о предмете действует гораз-
до сильнее, чем непосредственное его ося-
зание. Паломничество в прошлое, путеше-
ствие в памяти — важный, как уже было от-
мечено, для творчества Набокова мотив —
предполагает детализированное воссозда-
ние бытия, в первую очередь, его ве-
щественной, осязаемой части. В этом мож-
но увидеть продолжение прустовской тра-
диции, согласно которой детализированное
воссоздание прошлого рассматривалось как
один из способов обессмертить мир и себя
в этом мире, одомашнить его, приручить,
сделать понятным и осмысленным. Набо-
ковский механизм «погружения в прошлое»
вполне сходен с прустовским. Прошлое по
Прусту «схоронено» где-то за пределами
нашего ведения, в области недостижимой
для нас, «в каком-нибудь материальном
предмете (в ощущении, которое вызвал бы
у нас этот материальный предмет), где мы
никак не предполагали его найти» [9, 47].
Механизм воспоминания основан именно на
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совпадении чувственных ощущений в на-
стоящем и прошлом, которые в силу своей
яркости и отчетливости заставляют человека
вернуться к прошлому. По Прусту, если мы
увидим вещь, которую видели когда-то,
мы найдем в ней все те образы, которые
наполняли ее в прошлом. Таким образом,
вещный, предметный мир становится необ-
ходимым атрибутом воскресения прошлого,
участвует в его заклинании, в воссоздании
полноты бытия. Временная трансформация
возможна посредством предметного мира
(его осязания /созерцания/обоняния), при-
чем предметы очень легко перемещаются в
пространственно-временном континиуме —
в сознании путешествующего по времени.

Отмеченный выше набоковский метасю-
жет вырастал и питался во многом из мечты
писателя посетить Россию, вернуться в свое
прошлое, пусть даже под чужим именем,
невозможной и несбыточной в реальной
действительности, но очевидно воплотив-
шейся, «праздно промотанной» в творчест-
ве. Прустовская формула «В поисках утра-
ченного времени» в набоковском варианте
звучит как «в поисках утраченного прошло-
го», где под «прошлым» подразумеваются
различные метафорические аберрации:
«Россия», «утраченное детство», «потерян-
ный рай», «первая любовь» и т.д., как в
прямом, так и в трансцедентально-
мифологическом измерении, актуализи-
рующем вечные мифологемы и другие не-
преходящие общечеловеческие ценности .

Как уже отмечалось, предметно-
осязаемый мир помогает путешественнику
переплетать прошлое с будущим, «просве-
чивать» времени через предметы. В романе
«Просвечивающие предметы» Хью Персон,
обследуя стол в гостинице, находит в ящике
карандаш, который изображается во вре-
менной перспективе: «В нем не было гекса-
гональной красоты его собратьев, сделан-
ных из виргинского можжевельника или аф-
риканского кедра, с именем фабриканта,
оттиснутым на серебряном наконечнике, —
нет, это был самый простой, круглый, ста-
рый, лишенный всяких отличительных черт
карандаш тускло-фиолетового цвета из
обычного соснового дерева. Десять лет на-
зад его забыл столяр, который не успев
досмотреть стол (не говоря о ремонте),
отправился за каким-то инструментом, да
так и не вернулся. Теперь внимание. В мас-
терской у столяра, а еще задолго до этого
в сельской школе, карандаш износился до
двух третей первоначальной длины. Потем-
невший отточенный деревянный конус цвета
отливающей свинцом сливы и вовсе бы
слился с туповатым грифельным кончиком,
если бы тот не отсвечивал матовым бле-
ском. Нож и медная точилка достаточно

над ним потрудились, и можно было бы при
желании восстановить всю запутанную ис-
торию последовательных срезов, стружки
от которых — пока свежие, светло-
коричневые с исподу, розовато-лиловые
снаружи — теперь рассыпались на атомы
пыли < . . . > . Изготовлен он был по старин-
ке, и чинить его было одно удовольствие.
Вернувшись еще на некоторое количество
лет назад (хоть и не доходя до года рожде-
ния Шекспира, когда был изобретен свин-
цовый карандаш) и прослеживая потом ис-
торию нашей вещицы в направлении уже
сегодняшнего дня, мы увидим, как девочки
и старики смешивают очень мелко размо-
лотый графит с мокрой глиной. Эту массу,
эту паюсную икру кладут в металлический
цилиндр с голубым глазком — сапфир с
просверленной в нем дырочкой, через ко-
торую и проталкивается графит. Он выходит
непрерывной аппетитной колбаской (полю-
буйтесь канашкой), словно сохраняющей
форму пищеварительного тракта дождево-
го червя (нечего отворачиваться!). Теперь
ее режут по длине карандаша < . . . > .
Смотрите, как он печется, смотрите, как
варится в жиру < . . . > и как прилаживают к
нему деревянную оправу.

Занявшись теперь древесиной, не будем
терять из виду наш бесценный кусочек
свинца. Вот оно, дерево! Та самая сосна!
Вот ее срубили. В дело идет только ствол —
его очищают от коры. Мы слышим визг но-
воизобретенной пилорамы, глядим на вы-
сушиваемые и разделываемые обрубки.
Вот та доска, из которой будет изготовлено
тело карандаша, выпавшего из пустого
ящика (который до сих пор еще открыт).
Мы видим его в стволе, ствол в дереве, де-
рево в лесу, а лес в мире, который постро-
ил Джек < . . . > . Так, мерцая, разворачива-
ется вся эта маленькая драма - от кристал-
лов углерода и поваленной сосны до убого-
го этого орудия письма, этого просвечи-
вающего предмета» [8, 326-328].

Так через предмет просвечивает про-
шлое. При этом просвечивают не только
предметы, но и сам герой, его телесная
(физиологическая) оболочка становится
проницаемой.

Фокус повествования в романе заклю-
чается именно в спутывании, наложении
времен и вещей. К примеру, показателен
эпизод, когда Персон покупает проститут-
ку, которая ведет его именно в тот самый
«номер», «где девяносто один, девяносто
два, почти девяносто три года назад оста-
навливался на пути в Италию один русский
писатель» [8, 334]. В этих строках есть оче-
видный намек на Достоевского, который в
1862 г. встретился в Швейцарии со Страхо-
вым, и они вместе отправились в Италию.
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Примечательна также и другая сцена, когда
Персон оказывается в том же самом номе-
ре гостиницы, где некогда они ночевали с
женой и проделали репетицию спасательно-
го побега на случай пожара.

По сюжету герой корректирует роман
некого писателя R, который носит название
«Транс-ля-тиции», что от латинского transla-
tio означает «метафора», «иносказание»,
«перевод на другой язык». Но для сюжета
романа в целом актуально и другое значе-
ние этого слова — «перенос», «перемеще-
ние», так как герой, погибая в огне, пере-
мещается в другой мир. Также название
подчеркивает смещение объектива, угла
зрения, «смещение времен и вещей».

Таким образом, вещи — это материали-
зованные посредники между нами и други-
ми людьми, связующие мостики между
различными временными измерениями, по-
могающие почувствовать и ощутить свою
причастность к времени, истории, Вечности.

Кинематографичность прозы Набокова
не вызывает сомнения и не раз привлекала
внимание исследователей. Поэтика набоков-
ской прозы актуализирует эстетическую по-
сылку о том, что художник — это режис-
сер, искусно декорирующий пространство
(пространство воображения), заполняющий
его, придающий ему смысловую нагружен-
ность и эстетическую гармоничность. Дан-
ная посылка является по сути дела постмо-
дернистской, поскольку связана с представ-
лением о Бытии как Театре, о мире как об
огромной Сцене. При этом автор может
иметь самые различные амплуа — от про-
стого декоратора-оформителя до актера-
лицедея, исполнителя главной роли в пред-
ставлении.

Синтетическая, медиаторная природа
словесного искусства такова, что неотдели-
ма от смежных форм искусств, поэтому
очень трудно разграничить приемы словес-
ной, живописной или театрально-
кинематографической визуализации. Сам
Набоков подчеркивает органическую нерас-
торжимость данных приемов, реализуемых
в художественном творчестве, и делает это
посредством подачи вещественно-пред-
метного ряда. Так, в повести «Отчаяние»
автор-повествователь уподобляется худож-
нику-декоратору и одновременно режиссе-
ру-постановщику, в руках которого нахо-
дятся сюжетные ходы и развязки. Грань
между художником, с легкой виртуозной
небрежностью рисующего картину и ре-
жиссером, заполняющим подходящими де-
корациями пустое пространство собствен-
ного и читательского/зрительского вооб-
ражения, — очень зыбка, практически не-
различима. При этом сам автор не скрыва-
ет, а наоборот, иронически подчеркивает

кукольность, лубочность, декоративность
создаваемой картины: «Действительно, ме-
сто было глухое. Сдержанно шумели со-
сны, снег лежал на земле, в нем чернели
проплешины… Ерунда, — откуда в июне
снег? Его бы следовало вычеркнуть. Нет, —
грешно. Не я пишу, — пишет моя нетерпе-
ливая память. Понимайте, как хотите, — я не
при чем. И на желтом столбе была мур-
молка снега. Так просвечивает будущее. Но
довольно, да будет опять в фокусе летний
день: пятна солнца, тени ветвей на синем
автомобиле, сосновая шишка на подножке,
где некогда будет стоять предмет весьма
неожиданный: кисточка для бритья»
[10, 354-355].

Нарочитость проявляется в вычеркивании
предмета (ср.: «его бы следовало вычерк-
нуть»), а также ироническом заигрывании с
читателем, призванным напомнить послед-
нему об иллюзорности, призрачности любо-
го искусства. Предмет превращается в иг-
ровой инструмент, он легко перемещается
во времени и пространстве художественно-
го воображения, «режиссерском» сознании
рассказчика. «Желтый столб с мурмолкой
снега» как просвечивающее будущее мате-
риализуется позднее, в следующем эпизоде
повести — с точки зрения жанра, «образцо-
во-кинематографическом», поскольку ге-
рой-повествователь встречается со своим
двойником-дублером, чтобы убить его, тем
самым инсценировав свою смерть: «Нако-
нец, вдали, желтым мизинцем выпрямился
знакомый столб и увеличился, дорос до ес-
тественных своих размеров, и на нем была
мурмолка снега. Я затормозил и огляделся.
Никого. Желтый столб был очень желт.
Справа за полем театральной декорацией
плоско серел лес» [10, 431]. В этом кон-
тексте вещь превращается в подобие вещи,
в симулякр, предмет становится средством
карнавализации мира, с его помощью автор
подчеркивает веселую относительность
предметов и вещей, участвующих в диком
беспорядке жизни.

Нет сомнений в том, что отношение На-
бокова к вещественному миру «болезнен-
но-обостренное». Некоторые писательские
признания приковывают внимание, если не
эпатируют. Так или иначе, бессмертие души
сопряжено с бессмертием/нетленностью
вещного мира — бывшей частью Тебя.

Итак, представленный материал наглядно
иллюстрирует ранее высказанную мысль:
предметность в художественной реальности
категорически индивидуальна. Даже если
писатели описывают фактически одни и те
же предметы, в массиве текста это — раз-
ные вещи, разные сгустки смыслов, связей,
значений, воспоминаний. Сказанное, я ду-
маю, справедливо не только в отношении
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художественного творчества. Предметный
мир личности индивидуален по своему со-
держанию.

Библиографический список

1. Карпентьер А. Мы искали и нашли
себя: худож. публицистика / А. Карпенть-
ер. М.: Прогресс, 1984. 416 с.

2. Карпентьер А. Весна священная /
А. Карпентьер. М.: Радуга, 1982. 480 с.

3. Зюкова Н. Алехо Карпентьер: моно-
графия / Н. Зюкова. Л . : Худож. лит-ра,
1982. 168 с.

4. Карпентьер А. Превратности метода
/ А. Карпентьер. М.: Прогресс, 1987. 336 с.

5. Набоков В.В. Рассказы. Воспоминания
/ В.В. Набоков. М.: Современник, 1991.
653 с.

6. Набоков В.В. Защита Лужина: роман
/ В.В. Набоков. М.: Современник, 1989.
126 с.

7. Набоков В.В. Машенька: роман. Ка-
мера-обскура: роман. Лолита: роман /
В.В. Набоков. Ростов н / Д : Кн. изд-во, 1990.
576 с.

8. Набоков В. Романы: Истинная жизнь
Себастьяна Найта; Пнин; Просвечивающие
предметы / В. Набоков. М.: Худож. лит-
ра, 1991. 431 с.

9. Пруст М. В поисках утраченного вре-
мени: В сторону Свана: роман / М. Пруст.
СПб.: Сов. писатель, 1992. 480 с.

10. Набоков В. Собрание сочинений в
4 т. / В. Набоков. М.: Изд-во «Правда»,
1990. Т. 3. 480 с.

УДК 1 Е.Ю. Сафронова

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ СМЫСЛЫ МЕТАФОРЫ

Человеческая индивидуальность имеет
тотальный характер: папиллярные линии,
двигательная активность, речь, эмоциональ-
ные и когнитивные процессы. Крайне важ-
ным является вопрос о специфике понима-
ния. Данная статья — попытка эксперимен-
тального исследования особенностей пони-
мания метафоры.

С целью изучения представленных поло-
жений был проведен эксперимент со сту-
дентами второго курса института ветери-
нарной медицины (66 человек, возраст 18-
23 года) с единичным привлечением для
проверки результатов информантов более
старшего возраста из профессорско-
преподавательского состава кафедры фи-
лософии АГАУ. Материалом эксперимента
послужили извлеченные из контекста изо-
морфные метафоры генетивного и адъек-
тивного типов: смелость мысли, смелость
шутки, облако электронов, облако печа-
ли, облако в штанах, червь сомнения, за-
родыш мысли, бремя славы, жало сати-
ры, разбитое счастье, двухэтажные глаза.
Испытуемым предлагалось ответить на сле-
дующие вопросы: 1. Что означает данное
выражение? 2. Возникает ли в Вас представ-
ление в виде образа или ощущения? 3. Как
Вы считаете, обладает ли выражение оце-
ночностью (положительная, отрицательная,

нейтральная маркированность)? Какова
сфера его употребления? 4. Опишите ассо-
циации, вызываемые данной метафорой.

Для концептуализации результатов ис-
следования необходимо рассмотреть неко-
торые теоретические вопросы метафоры.

Метафора имеет долгую традицию изу-
чения: от Аристотеля, Э. Руссо, Г. Гегеля до
Э. Кассирера, Х. Ортега-и-Гассета, П. Рике-
ра, Н.Д. Арутюновой, В.Н. Телии, В.Г. Гака и
др. Долгое время в науке господствовал
субстиональный подход к исследованию ме-
тафоры, заключавшийся в том, что метафо-
ра понималась как сравнение, которое мож-
но эквивалентно перевести на буквальный
язык. В последнее время более популярной
становится интеракционистская точка зрения
(Ричардс, Блэк), согласно которой метафора
не является сравнением, поскольку «мысли
взаимодействуют и проникают друг в друга,
чтобы в результате породить новый смысл»
(Блэк, 1990. С. 163).

Сложнейшей и интереснейшей пробле-
мой представляется процесс индивидуализа-
ции метафоры в процессе восприятия, кон-
струирования «личностного смысла» (тер-
мин А.Н. Леонтьева) на основе общекуль-
турного, выраженного конвенциональными
языковыми знаками.
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