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Preface

This volume grew out of a symposium that took place at the Universität Koblenz-
Landau in March 2018. It is a bilingual collection that is the result of an inter-
national collaboration between German speaking and English speaking scholars 
who are committed to sharing ideas and approaches to the study of antiquity. We 
would like to thank the contributors to this volume for their willingness to engage 
with this relatively new field of study and enter uncharted territory with us. We 
would also like to express our gratitude to them for their stimulating essays from 
which each of us has learned much. We are grateful to the Fritz Thyssen Stiftung, 
Köln and the Landesforschungsinitiative “Kulturelle Orientierung und normative 
Bindung” of the State of Rheinland-Pfalz for their support for this volume and the 
conference out of which it has emerged. Thanks also to Bruno Biermann (Univer-
sität Bern) and Martina Weingärtner (Collège de France, Paris) for their editorial 
assistance and for preparing the general bibliography at the end of the volume, to 
Maik Exner for the indices,  and to the editors of FAT II and the publisher, Mohr 
Siebeck, for evaluating and accepting the manuscript.

Koblenz and Providence, December 2020 Michaela Bauks and Saul Olyan
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Introduction

The Study of Pain in Historical Anthropology

Michaela Bauks *

Examining the subject of pain from the perspective of biblical studies or the study 
of antiquity is a major challenge. Is it not a big enough problem in everyday com-
munication to describe pain or precisely define what it is that one feels to a doctor, 
a friend or at a conference for medical professionals? Terms such as physiological 
and psychological pain (phantom pain), suffering, grief, hurt, or punishment illus-
trate the wide spectrum of pain that requires consideration. Is pain a feeling like joy 
(Aristotle) or rather a sense such as the ability to feel cold or heat (Descartes), or is 
pain a physical disorder, which is felt as a form of irritation caused by the nervous 
system? (International Association for the Study of Pain)1

From a historical perspective, examining the subject of pain is no less complicat-
ed. Empirical as well as ethnographic studies are doomed to failure due to the lack 
of test subjects. Anthropological research is thus reliant on texts that are written in 
ancient languages with their own semantic structure and are tied to literary genres, 
which do not necessarily correspond to current critical reflection on the subject. 
The path to finding out more about a phenomenon like pain is therefore, from a 
historical point of view, a long one.

The Israeli Bible scholar Yael Avrahami2 devotes her research to “thick descrip-
tion” (C. Geertz) without reverting back to medical analyses or to individual ob-
servation. Although explicit statements about emotions or about pain are similarly 
rare, literary texts do, however, contain information about language itself. Thus, 
research into word fields also permits conclusions to be reached as is the case with 
metaphorical and figurative language in either critically reflected or unreflected 
applications. The ductus of close reading of biblical texts together with philological 
analysis (21) enables cultural mental frames to be identified.

“Words evoke other words, images, emotions, and memories. Some associations are uni-
versal, others cultural, and some idiosyncratic. […] semantic links and, in particular, 
figurative language are important windows into ancient cultures.” (14)

* My special thanks to Peter Starling who translated this essay from the German.
1 See D. B. Morris, Geschichte des Schmerzes (Frankfurt: Insel Verlag, 1994), 27–28, 34 and 

372–373.
2 Y. Avrahami, The Senses of Scripture. Sensory Perception in the Hebrew Bible (New York: 

T&T Clark, 2012), 3–22.
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Two main categories arise from Avrahami’s research (14–15):
1) Paradigmatic associations, i. e., collocations which can be replaced by others 

in another context. A typical example in the Hebrew language is the parallelismus 
membrorum (grammatical parallelism) in its synonymic, antonymic or metonymic 
forms. When we encounter עין “eye” and לב “heart” as a stereotypical expression 
about forty times in the Hebrew Bible, one can deduce the connection between 
seeing and thinking or rather between the body and the mind. The trio of “heart”, 
“eye”, “ear” (e. g., Deut 29:3) confirms this impression.3

2) Syntagmatic associations ensure a broadening of the sense of an otherwise 
fixed expression. The verb חרה “to burn, to be angry” is often used in conjunction 
with אף “nose” /  “wrath” (Job 19:11; 32:2) and also with עין “eye”, however this is 
rare (Gen 31:35). This association aims to stress the subjectivity of the concept of 
anger in the individual.

From a semantic point of view, expressions have to be viewed in terms of their 
literary context while taking into consideration existing cultural dimensions. Icon-
ographic “texts” allow us to enhance even further the reappraisal of our under-
standing of the concept of pain.

The Swiss historian and anthropologist Jakob Tanner, who repeatedly grappled 
with the subject of pain, emphasizes a further important aspect:

“There are some key aspects which are part of the cultural history of pain. Amongst these is 
the interpretive discourse about pain, the interplay of individual perceptions of pain, sub-
jective as well as inter-subjective experiences, cultural paradigms and the various connota-
tions which stem from them and analgesics, which are the chemical substances involved in 
fighting pain. This cultural history of pain deals with utterances – descriptions and image-
ry – that are all to do with or refer to pain. Theological doctrines, medical theories, auto-
biographical accounts, academic studies, essays or visual representations are also part of it. 
The fundamental difficulty of being able to articulate purely subjective perceptions and the 
problem caused by the fragmentary availability to source material raises the question about 
whether it is at all possible to write a complete historical account on the subject of pain.”4

Thus, the problem with pain is that it is not merely associated with, among other 
things, diverse phenomena such as violence, suffering, sadness, body and soul and 
thereby affects very divergent areas of people’s lives, but is moreover an individual 
or personal experience, which is subjective in nature. In addition, the description 
of pain depends on cultural associations which are subject to change throughout 
history although the basis of these associations can only be judged objectively to 
a certain extent. The individual and the collective are intertwined. The body as a 
social construct has, as is widely known, been described by Mary Douglas:

3 Avrahami, Senses (see n. 2), 15 referring to W. G. Watson, “The Unnoticed Word Pair 
‘eyes(s)’//,heart’,” ZAW 101 (1989): 398–408.

4 J. Tanner, “Zur Kulturgeschichte des Schmerzes,” in Schmerz. Perspektiven auf eine mensch-
liche Grunderfahrung (ed. G. Schönbächler; Zürich: Chronos, 2007), 51–75, esp. 53–54 trans-
lated by Peter Starling.
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“The social body constrains the way the physical body is perceived. The physical experi-
ence of the body, always modified by the social categories through which it is known, sus-
tains a particular view of society. There is a continual exchange of meanings between the 
two kinds of bodily experience so that each reinforces the categories of the other. As a result 
of this interaction the body itself is a highly restricted medium of expression. The care that 
is given to it, … the pains it can stand, its span of life, all the cultural categories in which it 
is perceived, must correlate closely with the categories in which society is seen in so far as 
these also draw upon the same culturally processed idea of the body.”5

Based on the assumption of this direct interplay between personal experience and 
social background, the articulation of pain is often directed toward a counterpart 
who responds and attempts to help. Pain can in this spirit be defined as “an effective 
language of control and thus as input for a feedback-loop whose output consists of 
delivering adequate treatment of the sick person, who then in turn changes the 
input.”6 This perhaps rather modern view of pain as a feedback-loop diverges from 
the perception dating back to Christianity in the Middle Ages, which, on the one 
hand, highlights the Man of Sorrows and God’s compassion in terms of the spirit-
ualization of pain, and on the other hand, human suffering as punishment for a sin. 
Here the concept of pain is virtually idealized.7 Alongside continuing anatomical 
research, Michel de Montaigne (1533–1592) and René Descartes8 (1596–1650) freed 
the subject of pain from its Christian and religious context by interpreting pain 
in a secular context and as an evil that it was necessary to fight against. Since the 
mid-19th century and after the discovery of morphine and anaesthesia using ether 
and chloroform as well as of heroin and later aspirin, hopes for a chemical victory 
over pain emerged. Even if the war on pain had been won, the phenomenon of pain 
would, however, not simply disappear from the face of the earth. David B. Morris 
emphasizes that there can be no objective portrayal of pain, but that any analysis of 
pain must consider accounts of its perception among individuals. The artificial dif-
ferentiation between psychological and physical pain – the so-called “Myth of two 
types of Pain” – can no longer be upheld.9 There is also no original differentiation 
between psychological and physical pain in the Latin dolor, the French douleur or 
peine.10 Pain is to be understood in emotional, cognitive, cultural, and social terms 
(11,14, 372), which is why the “truth about the concept of pain is inevitably exclud-

 5 M. Douglas, Natural Symbols. Explorations in Cosmology with a New Introduction (Lon-
don/New York: Routledge, 1996), 69 referring to M. Mauss, “Les techniques du corps,” Journal 
de psychologie 32 (1936) http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mam.tec (accessed on 10/12/2020).

 6 Tanner, “Kulturgeschichte” (see n. 4), 61.
 7 Cf. C. Markschies, “Der Schmerz und das Christentum. Symbol für Schmerzbewältigung?,” 

Schmerz 21 (2007): 347–353 (DOI 10.1007/s00482-007-0565-0; accessed on 10/01/2015); Morris, 
Geschichte (see n. 1), 74–76.

 8 Cf. A. Glucklich, “Sacred Pain and the Phenomenal Self,” HTR 91 (1998): 389–412, esp. 
401–403.

 9 Nevertheless this distinction is uphold; cf. e. g., J.-C. Courtil, “La souffrance physique dans 
l’Antiquité: théories et représentations,” Pallas 88 (2012): 9–12.

10 Morris, Geschichte (see n. 1), 20.
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ed from conclusive knowledge” and is instead imposed as one of the “mysteries” 
of life. (39–40) In this respect, it is also not possible to either defeat or eradicate 
pain. However, pain represents one of the means toward understanding frames of 
reference and contexts in order to provide a new sense of purpose.11 The return 
to an idealistic approach to the theme is baffling at first glance. With regard to the 
subject of pain Clifford Geertz12 also emphasized the following:

“The problem of suffering is, paradoxically, not how to avoid suffering, but how to suffer, 
how to make of physical pain, personal loss, worldly defeat, or helpless contemplation of 
others’ agony something bearable, supportable – something as we say, sufferable.”

Here it is not about being able to explain what pain is, but the affective problem 
of how pain can be endured. Cultural or religious symbolic systems do not merely 
serve as an analytical instrument, but also as a means of describing perceptions 
and feelings in order to both take on and cope with these. At this point, I feel it is 
appropriate to bring in the latest research on trauma.13 Although the Greek term 
trauma was originally used to describe inner vulnerability (Job LXX; Lc etc.), 
today it is a key term used to describe suffering in the wars of the 20th century and 
taking account of the sociological and psychological research conducted on how 
to deal with “wounding”. As part of this process, it is worth considering, with the 
benefit of historical hindsight, whether compiling Holy Scriptures might serve to 
help people recover from trauma (David Carr).14

Approaches to the Study of Pain in Ancient Texts

Saul M. Olyan

How might we textual scholars go about studying pain in our written sources? 
Upon which resources might we draw? We have a variety of options, but I would 
like to comment briefly on two fairly obvious possible beginning points for such 
a study: first, the analysis of linguistic idioms of pain in the literary corpora with 
which we work and second, the study of narrative representations of pain.

Some scholars today discount careful, contextual linguistic research, a long-es-
tablished method in the various subfields of the study of antiquity, preferring to 

11 Vgl. Tanner, “Körpererfahrung” (see n. 4), 493–494.
12 C. Geertz, “Religion as a Cultural System,” in The Interpretation of Cultures: Selected Essais 

(ed. id.; London: Fontana Press, 1993), 87–125, 104.
13 Cf. E. M. Becker, “Trauma Studies and Exegesis. Challenges, Limits, and Prospects,” 

in Trauma and Traumatization in Individual and Collective Dimension (ed. ead./J. Doch-
horn/E. K. Holt; Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2014), 15–25.

14 Cf. D. M. Carr, Holy Resilience. The Bible’s Traumatic Origins (Oxford: Oxford University 
Press, 2014), esp. 146–150 concerning the Hasmonean time; and 157–162 concerning the cross 
symbol as a “sign of trauma”.
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take more trendy approaches in their work.15 However, I believe that such linguistic 
analysis remains quite useful when we seek to understand how a particular ancient 
culture – or at least a section of its literate class – conceives of and represents a 
transcultural phenomenon such as pain. In biblical Hebrew, we have a number 
of verbal roots that denote “pain” of some kind. There is עצב, often translated “to 
feel pain,” “to grieve,” or “to vex” and its various derivatives; less common but also 
important are derivatives of roots such as כאב, “to feel pain,” צרר, “to be distressed,” 
 to be devastated.” A quick overview suggests both“ ,שׁמם to be disturbed,” and“ ,רגז
physical and emotional dimensions to the pain communicated by עצב and כאב. On 
the one hand, several texts seem to refer to bodily pain of various sorts using de-
rivatives of these two roots: Qoh 10:9 mentions physical discomfort resulting from 
quarrying stones; Gen 3:16 speaks of the pain of childbirth (עצבון); and Gen 34:25 
describes the pain resulting from circumcision (כאב). On the other hand, many 
more texts clearly refer to emotional anguish using derivatives of both עצב and 
 (נעצב) ”there is 2 Sam 19:3, where David is said to be “broken up ,עצב From .כאב
on account of his son Absalom’s death; Gen 34:7, according to which Jacob’s sons 
are both extremely angry and distraught to hear of Shechem’s rape of their sister 
Dinah; and 1 Kgs 1:6, where it is suggested that a rebuke from David would cause 
his son Adonijah anguish. For כאב, there is Jer 15:18, in which Jeremiah complains 
to Yhwh of his “unceasing” psychological “pain” (כאבי נצח) and Jer 30:15, which 
speaks of emotional anguish as “incurable.” The third root I mentioned above, 
 ,is often used of psychological distress, usually related to the fear of enemies ,צרר
as in Gen 32:8 and Judg 10:9, but also on account of other causes (e. g., sexual frus-
tration, as in 2 Sam 13:2).16 Derivatives of the fourth root, רגז, “to be disturbed,” are 
commonly used of emotional agitation or of disruption (e. g., of rest or sleep), as 
in 1 Sam 28:15, 2 Sam 19:1, and Isa 14:9.17 Finally, the fifth root I referred to, שׁמם, 
“to be devastated,” appears to be used only of psychological suffering. An example 
of this usage of שׁמם is 2 Sam 13:20, which describes David’s daughter Tamar as “a 
devastated woman” (שׁממה) after her rape by her half-brother Amnon.

Some biblical texts use the rhetoric of bodily pain metaphorically to speak of 
psychological distress and that of physical healing of wounds to suggest the alle-
viation of feelings of emotional anguish. An example is Ps 147:3, regarding Yhwh: 
“Yhwh is building Jerusalem, // He will gather Israel’s outcasts. // He is the healer 

15 For a recent investigation that accounts for the origins and development of the linguistic 
approach in biblical studies and elsewhere in the Humanities, see J. Turner, Philology. The For-
gotten Origins of the Modern Humanities (Princeton: Princeton University Press, 2014).

16 In addition, the Hiphil of צרר is sometimes used of enemies causing “distress” to cities, 
as in Deut 28:52 and 1 Kgs 8:37, and is best translated “to besiege.” This “distress” is clearly not 
emotional in nature, as it results in the collapse of walls and fortifications; at the same time, it is 
also not a manifestation of physical pain experienced by human bodies. Instead, this “distress” 
suggests physical pressure imposed upon inanimate objects such as walls and fortifications.

17 The root may also be used of the physical shaking of the earth or other inanimate objects, 
as well as that of people (e. g., Exod 15:14; Deut 2:25).
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 their wounds.” Jer 15:18 (מחבשׁ) of those shattered of heart,//He binds up (הרפא)
is similar, speaking not only of Jeremiah’s unceasing psychological pain (כאבי נצח), 
but also of his “incurable wound” (מכתי אנושׁה) that refuses to be healed (הרפא). 
Comparable is the well-known imagery of Jer 8:22: “Is there no balm in Gilead,  //  
No healer there?  //  Why then has the recovery (ארכה) of the daughter of my people 
not progressed?” In short, the rhetoric of physical pain and bodily healing function 
quite commonly in biblical texts as a resource for speaking of emotional anguish 
and recovery.18

From this cursory survey of five roots and their derivatives we learn several 
important things: (1) pain is conceived as having both physical and emotional 
dimensions; (2) these two types of pain are understood implicitly to be related 
in some way, given the use of derivatives of several roots for both physical and 
emotional pain; (3) anguish is more commonly represented in biblical texts that 
make use of this vocabulary than is physical pain; (4) the causes of emotional 
pain described using these roots are many, and include the death of a loved one; 
humiliation resulting from a man’s inability to protect a female relative from abuse, 
shame resulting from a father’s rebuke or ignominy resulting from being the victim 
of sexual violence; fear of enemies; frustrated sexual desire; and rage, insecurity 
and social isolation; (5) the rhetoric of physical pain and healing may be used 
metaphorically to describe emotional distress and recovery, again suggesting the 
implicit assumption that there is a relationship between the physical and emotional 
pain described by these roots.

Another way that textual scholars might study pain is to consider its narrative 
representations. Although prose texts often lack the distinct vocabulary of pain 
that I have just discussed, they sometimes portray physical distress and/or psy-
chological anguish nonetheless. In Neh 13:25 for example, Nehemiah attacks his 
opponents in a judicial setting, cursing them, striking some of them, pulling out 
their hair and forcing them to swear an oath against intermarriage. Although no 
vocabulary of pain is utilized in the description and nothing is said of the reactions 
of the opponents, it is obvious that Nehemiah has imposed severe bodily pain on 
them, given the description of his physically violent, punitive acts; a strong case can 
also be made that his cursing and forced oath-taking have caused his opponents 
both anxiety and shame, given the functions of imprecations and oaths in the He-
brew Bible’s cultural context.19

18 See, similarly, Isa 30:26; 61:1; 17:14; 33:6; Job 5:18, among many other examples. The 
rhetoric of architectural restoration may also be used metaphorically of psychological recovery, 
as with ארכה + עלה in Jer 8:22. On ארכה + עלה as an idiom used of restoring walls, see Neh 4:1 
and 2 Chr 24:13.

19 On Nehemiah’s violent attack on his opponents, see further my discussion in “Theorizing 
Violence in Biblical Ritual Contexts. The Case of Mourning Rites,” in Social Theory and the 
Study of Israelite Religion. Essays in Retrospect and Prospect (ed. S. M. Olyan; Resources for Bib-
lical Study 71; Atlanta: Society of Biblical Literature, 2012), 176–179.
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A second, notable narrative representation of pain is 2 Sam 3:15–16, in which Mi-
chal, the daughter of Saul, is taken by force from her husband, Paltiel son of Laish, 
and given to David as part of a political agreement. Paltiel is said to follow the party 
that has taken his wife Michal captive, weeping as he walks, until he is forced by 
Abner, the head of the band, to return home. Paltiel’s anguish at the loss of his wife 
is communicated in few words, but it is palpable nonetheless: he refuses to accept 
the inevitable; he defies authority by following the party that has seized Michal; 
he weeps, perhaps hysterically; and he only returns home when he is ordered to do 
so. Although this narrative does not make use of the vocabulary of pain to describe 
Paltiel’s feelings, it clearly communicates Paltiel’s emotional anguish by means of 
its description of his behavioral reactions to his loss.

Job 2:11–13 is a third narrative representation of pain that combines the vocabula-
ry of pain with a description of behavior suggesting anguish. In this text, Job’s three 
friends come from afar to comfort him after hearing of his catastrophic losses and 
his physical suffering. After we are told of their shock at Job’s altered appearance, 
we learn that the three friends sit with Job on the ground for seven days and seven 
nights and not one of them speaks a word to him “for they saw that his pain (כאב) 
was exceedingly great.” The pain to which the text refers is likely both physical and 
emotional, given the bodily affliction imposed on Job as well as his considerable 
personal losses. But the behavior of Job and his friends also suggests their suffering. 
We are told that the friends’ seven days and nights of silence are the result of seeing 
Job’s great pain; this behavior likely suggests their own shocked reaction to Job’s 
plight. Job’s silence is also likely intended to suggest his own suffering.

What might we learn from such narrative representations of pain? First, they 
may or may not incorporate the vocabulary of pain; second, when they do not use 
technical vocabulary to describe feelings or physical states, they may depend in-
stead on descriptions of behavioral reactions such as those of Paltiel in 2 Sam 3:15–
16 or they may indicate pain only implicitly, as in Neh 13:25, which neither makes 
use of technical vocabulary nor describes the behavior of those experiencing pain.

Scholars can learn a lot from the careful, contextual study of linguistic idioms 
of distress and anguish and from the investigation of narrative representations 
of pain, whichever subfield we work in. I am particularly struck by the Hebrew 
technical vocabulary’s implicit classification of pain into physical and emotional 
types – as evidenced specifically by derivatives of the roots עצב and כאב – and by 
the metaphorical use of the imagery of physical pain and healing for emotional 
anguish and recovery. Both of these phenomena are paralleled in the ways at least 
some contemporary Europeans and North Americans think about and speak of 
pain, e. g., the English expression “that feels like a kick in the stomach” or the com-
parable German idiom “Es war wie ein Schlag ins Gesicht,” both used in reference 
to an emotional reaction to a negative experience or undesirable development of 
some kind. I wonder about the extent to which such parallels may or may not be 
discerned in other ancient Mediterranean and West Asian corpora and in materials 
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from elsewhere in the ancient world. Much work remains to be done. The essays 
in this volume represent, collectively, a robust and engaging initial foray into the 
study of pain and its representations in biblical texts, post-biblical texts, and other 
materials of the ancient Eastern Mediterranean.

Introduction to the Volume

Michaela Bauks and Saul M. Olyan

This volume includes a wide range of studies on pain and its representation in the 
texts and non-literary remains of the ancient Eastern Mediterranean, suggesting 
both the richness and complexity of the topic and the need for scholars to address 
it from a variety of perspectives. The essays presented here engage the subject of 
pain and its representation in any number of ways. Let us first consider the nature 
of the primary evidence addressed by each author, be it textual or non-literary. 
Wagner, Meyer, and Lehmhaus survey the phenomenon of pain as it is represented 
in a large, discrete literary corpus – the Hebrew Bible in the case of Wagner; Greek 
literature in the case of Meyer; and rabbinic materials in the case of Lehmhaus – 
while others such as Weissenrieder, Ego, and Risch focus on a single book: Weis-
senrieder addresses pain in the Septuagint version of Job; Ego investigates pain in 
the book of Tobit; and Risch seeks to understand the nature of pain in the Apocry-
phon of John. In contrast, a number of authors included in this volume focus their 
investigations on the representation of pain in one or several particular textual 
passages. Bauks examines Gen 3:16 and the ways in which it has been interpreted 
within the Hebrew Bible; Schofer analyzes the role of pain as a component of pun-
ishment in Mishnah Makkot 3:1–2; Gärtner investigates the role of pain in Psalm 
38; Frevel examines the rhetoric of pain in Lamentations 1; and Olyan reads 2 Sam 
8:2, 2 Kgs 25:7, and several cuneiform texts for what they might suggest about the 
ritualized psychological torture of enemies (“Pain Imposed”). Taking a different 
approach and citing a wide range of biblical texts, Janowski investigates God’s pain 
as a significant theme in the biblical conception of God, while Schmitt’s focus is 
what we might learn about the representation of the pain of mourning and other 
expressions of grief in Iron I material culture, with particular attention to figurines 
of mourners.

While most the texts under consideration in this volume were composed in He-
brew or Greek, others were written or preserved in languages such as Akkadian, 
Aramaic, and Coptic. Each of the contributors who works with texts engages them 
in the languages in which they are preserved, and issues of composition, textual 
transmission, and translation are not infrequently engaged (e. g., Risch on the 
textual and linguistic challenges posed by the Apocryphon of John). Several of the 
essays devote considerable attention to detailed analysis of Hebrew, Greek, and 
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other words or idioms related to pain, thereby demonstrating the importance of 
contextually-sensitive and linguistically-informed analysis for the advancement of 
our understanding of a complex, cross-cultural phenomenon such as pain (e. g., 
Weissenrieder, Lehmhaus, Bauks; Olyan, “Approaches”).

For some of the authors whose essays are included in this volume, the represen-
tation of physical pain is their primary interest (e. g., Bauks), while others focus on 
ways in which ancient writers portray psychological anguish (e. g., Olyan, “Pain 
Imposed”). Still others consider both physical and psychological pain in their 
analyses, analyzing the (often complex) relationship between the two (e. g., Meyer, 
Schmitt, Lehmhaus, Risch). Several authors focus at least some of their attention 
on the representation of pain in a particular genre of ancient literature (e. g., Greek 
medical literature [e. g., Meyer, Weissenrieder] or narratives of childbirth [Bauks]) 
or on representations of pain that characterize a particular material phenomenon 
(Schmitt’s mourning figurines). Some contributors concern themselves with the 
role of pain in punishment (e. g., Schofer, Olyan, “Pain Imposed”); others inves-
tigate pain as a naturally occurring phenomenon rather than a sanction imposed 
on an offender (Bauks). For some of the authors of this collection, the rhetorical 
function of pain is paramount: speech about pain is intended to accomplish con-
crete ends such as generating empathy (Frevel). Pain as metaphor is a subject en-
gaged by several contributors (e. g., Lehmhaus, Bauks, Janowski), as is the gender-
ing of pain (e. g., Schmitt, Bauks). Pain’s relationship to other phenomena such as 
shame is a central issue in a number of essays (e. g., Frevel), as is pain’s relationship 
to illness (e. g., Lehmhaus, Weissenrieder, Ego) and what we, today, might consider 
torture (Olyan, “Pain Imposed”). Both communal and individual dimensions of 
pain are of interest to several contributors (e. g., Lehmhaus, Ego) as is the role pain 
might have in ritual action and the part rites might play in the imposition of pain 
(Schmitt; Olyan, “Pain Imposed”). We trust that these brief observations about 
the essays and how they might be understood to relate to one another will provide 
readers with an initial interpretive framework as they begin to read the essays, 
make their own connections and reach their own conclusions. The representation 
of pain has received little or no attention from scholars who work in many areas 
of antiquity. We trust that this collection of essays will stimulate greater interest in 
this challenging and intriguing phenomenon.
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Schmerz im Alten Testament

Andreas Wagner

I. Vorüberlegungen

Dass Schmerz mit sinnlich-körperlicher Wahrnehmung zu tun hat, kann man 
leicht selbst ausprobieren. Ich muss mir nur eine Nadel in den Arm stechen, um 
Schmerz zu empfinden. So würden doch wohl die meisten sagen und mit dieser 
Aussage übereinstimmen. – Was aber, wenn ich schmerzunempfindlich bin? Wenn 
ich gelernt habe, schmerzunempfindlich oder schmerzunempfindlicher zu sein? 
Wir alle kennen Aussagen und Bilder, was sich ein Fakir alles antun kann, von 
dem häufig gesagt wird, er beherrsche den Schmerz.1 Wie genau also das Schmerz-
Empfinden zu analysieren und zu beschreiben ist, ist schwer zu sagen, es scheint 
nicht alleine um den organisch-körperlichen Bereich zu gehen. Auch ist schwer zu 
sagen, wie eng Schmerzempfinden und der emotionale Bereich zusammenhängen. 
Unbestritten spielen sie ineinander, aber wie genau hängen Schmerz und Emotion 
zusammen? Steht Schmerz eher auf der Seite der Sinnesempfindungen oder auf der 
des nicht positiven Gefühls2?

Wer sich tief in Forschungen zu sinnlichen Empfindungen, Emotionen u. ä. ein-
gegraben hat, wird schnell feststellen, dass Eines bald ganz genau gesagt werden 
kann: Sicherheit und Disziplinen übergreifenden Konsens in der Frage, was all 
dies ist, was eine Emotion ist, wie Schmerz definiert werden kann, gibt es nicht.3

1 Vgl. K. A. Nizami, Art. Faḳīr, Encyclopaedia of Islam 2 (21967), online: http://dx.doi.org/ 
10.1163/1573–3912_islam_SIM_2252 (abgerufen am 13. 03.  2019).

2 Zur Unterscheidung von Emotion und Gefühl vgl. A. Wagner, Gefühl, Emotion und Affekt 
in der Sprachanalyse des Hebräischen, in: id., Emotionen, Gefühle und Sprache im Alten Tes-
tament. Vier Studien (KUSATU 7), Kamen: Spenner, 22011, 7–47.

3 Nur um die Vielfalt der Zugänge anzuzeigen, hier eine Auswahl an neueren Analysever-
suchen zum Emotionsbereich „Liebe“: M. C. Nussbaum, Politische Emotionen. Warum Lie-
be für Gerechtigkeit wichtig ist, Berlin: Suhrkamp, 2016; J. Lau, Romantische Liebe aus dem 
Fernsehen. Zwischen TV und Tradition. Identitätsaushandlungen junger Frauen in Indonesien 
(MedienWelten 6), Bielefeld: transcript, 2012; J. Dombrowski, Die Suche nach der Liebe im 
Netz. Eine Ethnographie des Online-Datings (MedienWelten 5), Bielefeld: transcript, 2011; 
W. B. Helm, Love, Friendship, and the Self. Intimacy, Identification, and the Social Nature of 
Persons, Oxford: Oxford University Press, 2010; K. Hahn (Hg.), Liebe am Ende des 20. Jahr-
hunderts (Studien zur Soziologie intimer Beziehungen 1), Opladen: Leske und Budrich, 1998; 
K. O. Hondrich, Liebe in den Zeiten der Weltgesellschaft (Edition Suhrkamp 2313), Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp, 2004; C. Klotter (Hg.), Liebesvorstellungen im 20. Jahrhundert. Die Indivi-
dualisierung der Liebe, Gießen: Pychosozial-Verlag, 1999; J. R. Sternberg (Hg.), The Psychology 
of Love, New Haven: Yale University Press, 1988; u. v. a. m.
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Für die Frage nach Schmerz im Alten Testament kommt noch eine weitere, 
dramatische, Frage hinzu: Wie analysiert man Empfindungen und Emotionen in 
historischen Kulturen, die uns keine native speaker mehr zur Verfügung stellen 
können? Auch hier gibt es ebenfalls erstaunlich wenige Antworten.4

II. Kulturell-historische Relativität von Emotionen

Ich bleibe zunächst bei meinen Beobachtungen zu Emotionen, weil ich hier in mei-
nen eigenen Arbeiten am Alten Testament den besten Grund habe und von dem 
Zugang zu den Emotionen her auch einiges meine zum Schmerz sagen zu können.

In Literatur und Forschung zu Emotionen einzutauchen, ist faszinierend und 
horribel zugleich. Wir alle kennen die Bedeutung von Emotionen und wissen auch 
um die Bedeutung der Erforschung der Emotionen bzw. der Bedeutung, sie im 
Alltag, im Verkaufsgeschäft von Produkten, in der Politik und anderen Bereichen 
gezielt, planmäßig und effizient einsetzen zu können. Emotionalität wird seit an-
derthalb Jahrhunderten intensiv beforscht.5 Literatur gibt es daher viel, Einigkeit, 
wie schon angedeutet, wenig.

Bei der Untersuchung von Emotionen in anderen Kulturbereichen als der mo-
dernen westlichen Kultur bricht nun sofort die Grundfrage nach der universalen 
Gültigkeit oder der kulturell-historischen Relativität von Emotionen auf. Zwei 
Grundpositionen stoßen bei der Beantwortung dieser Frage aufeinander:

Die eine Position behauptet, Emotionen seien biologisch zu erklären; Emotio-
nen haben sich, so die These, im Verlauf der Evolution herausgebildet – die Reihe 
der Forscher, die diese Position vertreten, beginnt daher auch mit Charles Dar-
win6; die sogenannten Basisemotionen, ein neuerer Vertreter dieser Forschungs-
richtung, Ekman7, nennt etwa Glück, Überraschung, Ekel, Traurigkeit, Furcht und 
Ärger, verschaffen Anpassungsvorteile: Es ist hilfreicher und effizienter, Barrieren 
mithilfe der Emotion Ärger zu überwinden, als ohne. Also bildet sich diese Emo-
tion im Laufe der Zeit heraus, ähnlich bei den weiteren Basisemotionen. Die Sig-
nale für solche Emotionen wie die Emotionen selbst gelten dieser Position sogar 
über verschiedene Arten von Lebewesen hinweg als universal.

Die andere Position versteht Emotionen als soziale Konstrukte, die nur eine sehr 
unspezifische biologische Grundlage haben. Von dieser Position wird die Existenz 

4 Vgl. Wagner, Emotionen, Gefühle und Sprache im Alten Testament (s. Anm. 2), passim.
5 Vgl. A. Wagner, Emotionen in alttestamentlicher und verwandter Literatur. Grundüber-

legungen am Beispiel des Zorns, in: R. Egger-Wenzel/J. Corley (Hg.) Emotions from Ben Sira 
to Paul (Deuterocanonical and Cognate Literature), Berlin/Boston: Brill 2012, 27–68, hier 27–33.

6 Vgl. C. Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, London: Murray, 
1872; id., Der Ausdruck der Gemüthsbewegungen bei dem Menschen und den Thieren. Aus 
dem Englischen übersetzt von J. V. Carus, Stuttgart: Schweitzerbart, 1872.

7 Vgl. P. Ekman, An Argument for Basic Emotions, in: Cognition and Emotion 6 (1992), 
169–200.
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biologisch verwurzelter unterscheidbarer Basisemotionen abgelehnt; es gibt nach 
dieser Position nur zwei Grundzustände, Lust und Unlust, „die durch spezifische 
Charakteristika der Situation bzw. der Situationseinschätzung näher bestimmt und 
zu distinkten Emotionen umgeformt werden“.8 Diese Charakteristika der Situation 
und der Situationseinschätzung sind sehr stark kulturgeprägt bzw. kulturell ver-
schieden. Vertreter dieser Position sind etwa Klaus Scherer9 vom Swiss Center for 
Affective Sciences in Genf oder Anna Wierbicka10.

Beide Positionen können gewichtige Argumente anführen: die erstgenannte 
etwa kann sich darauf berufen, dass kulturvergleichende Studien zeigen, „dass 
der Gesichtsausdruck für Basisemotionen über Kulturgrenzen relativ zuverlässig 
erkannt wird, mit Übereinstimmungen, die zwischen 63 % und 97 % liegen.“11 
Allerdings gilt dies nur für idealtypisch und deutlich dargestellte Emotionen und 
nicht für Alltagssituationen.

Und die zweite Position beruft sich darauf, was wir alle bestens kennen, dass 
Emotionswörter und die zugehörigen lexikalischen Inhaltskonzepte in verschie-
denen Sprachen sehr unterschiedlich bis unübersetzbar sein können. Das betrifft 
eng beieinanderliegende Sprachen wie Deutsch und Englisch, wo etwa genau un-
terschieden werden muss zwischen anger, wrath und rage einerseits, Ärger, Zorn, 
Wut und Rage andererseits12, das gilt noch stärker für weit auseinanderliegende 
Sprachen und Kulturen wie etwa die mikronesische Emotion fago in der Sprache 
Ifaluk, in der Leidenschaft, Liebe und Trauer vereint sind.13

Hier können wir schon auf dem Schmerz im Alten Testament vorausblicken 
und festhalten, dass semantische Komponenten auch in hebräischen Lexemen für 
Schmerz enthalten sind, die nicht deckungsgleich mit anderen Sprachen sind. So 
heißt beispielsweise das Wort חֵבֶל, das für Schmerz im Hebräischen verwendet 
wird, eigentlich oder auch (Geburts-)Wehe oder Wehenschmerz, wird dann aber 
auch zum Ausdruck heftigen Schmerzes gebraucht und wird nicht verwendet, 
wenn man sich nur den Finger geritzt hat, u. ä. Auf solche semantischen Differen-
zen muss man achten.

Neben den beiden genannten Grundpositionen zur Emotionalität hat sich in-
zwischen eine dritte Position ergeben, der auch ich zuneige, nämlich eine Position, 

 8 A. Bender, Heiliger Zorn im „Paradies“? Emotionen im Kulturvergleich, in: A. Wagner 
(Hg.), Anthropologische Aufbrüche. Alttestamentliche und interdisziplinäre Zugänge zur his-
torischen Anthropologie (FRLANT 232), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2009, 293–310, 
hier 308.

 9 Vgl. K. R. Scherer, Emotionen, in: W. Stroebe/K. Jonas/M. Hewstone (Hg.), Sozialpsycho-
logie. Eine Einführung, Berlin: Springer, 42002, 165–213.

10 Vgl. A. Wierzbicka, Emotions Across Languages and Cultures. Diversity and Universals, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1999.

11 Bender, Heiliger Zorn im „Paradies“?, hier 306.
12 Vgl. U. Durst, Why Germans Don’t Feel „Anger“, in: J. Harkins/A. Wierzbicka (Hg.), Emo-

tions in Crosslinguistic Perspective, Berlin: De Gruyter, 2001, 115–148.
13 Vgl. C. A. Lutz, Unnatural Emotions. Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll and 

Their Challenge to Western Theory, Chicago: University Press, 1988.
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die Anteile aus beiden Konzepten zu integrieren versucht. Ich will das kurz am 
Prozessbild der Emotion, der sogenannten Emotionssequenz erläutern, vgl. dazu 
zunächst Abb. 1:

⎧
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Gefühl
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Handlungs-
impuls

Abb. 1: Komponenten und Verlauf einer Emotionssequenz.  
Rückkopplungen zwischen einzelnen Komponenten sind hier nicht gesondert berücksichtigt,  

aus: Bender: Heiliger Zorn im „Paradies“? (s. Anm. 8), 301.

Schmerz als Sinnesempfindung wäre, wenn nicht genauso, dann in großer Ana-
logie hierzu zu beschreiben.

In den Prozess der Emotion fließen kognitive und im engeren Sinn emotionale 
Momente ein. Es liegt auf der Hand, dass vor allem die kognitiven Elemente, be-
sonders die Ereigniseinschätzung und das tatsächliche Verhalten, kulturell un-
terschiedlich sind. Ein Beispiel für letzteres sind die häufig seit dem 18. Jh. be-
schriebenen Fälle, in denen die Bewohner der Südsee, etwa in Polynesien, den 
europäischen Besuchern besonders friedlich und glücklich erschienen, weil die 
Polynesier wenig negative Emotionen zeigten. Nach vielen ethnologischen Studien 
können wir das heute genauer beschreiben: Es ist nicht so, dass die Polynesier 
keine negativen Emotionen haben, es gilt aber die Norm, dass sie nicht nach außen 
treten sollen. Das tatsächliche Verhalten weicht also aus Gründen der gesellschaftli-
chen Norm vom Handlungsimpuls ab. Dies ist in anderen Kulturen völlig anders:14

Der Einfluss der kulturellen Prägungen auf die einzelnen Komponenten der 
Emotionssequenz ist in Abb. 2 eingetragen:

14 Vgl. J. Plamper, Geschichte und Gefühl. Grundlagen der Emotionsgeschichte, München: 
Random House, 2012, 11–50.
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Abb. 2: Einflüsse der Kultur auf die Emotionssequenz,  
aus: Bender: Heiliger Zorn im „Paradies“? (s. Anm. 8), 316.

III. Historische Emotionenanalyse

Das Vorgehen der meisten psychologischen, anthropologischen und ethnologi-
schen Emotionsuntersuchungen ist nun in der Regel so, dass man mit den je-
weiligen Probanden und Kulturteilnehmenden arbeitet, sei es in Gesprächen, in 
Versuchen, bei denen Messbares analysiert wird, oder mit teilnehmender Beobach-
tung. Alle diese Zugänge setzen „native people“, „native speaker“ voraus.

Es ist klar, dass diese Zugangswege bei historischen Emotionenuntersuchungen 
nicht zur Verfügung stehen. Wir können weder die Hebräer noch andere Menschen 
aus dem Alten Orient auf ihre Emotionen hin befragen oder wie lebendige „nati-
ves“ untersuchen. Es bleibt einzig, die aus vergangener Zeit vorliegenden Lebens-
zeugnisse auf Emotionen hin zum Gegenstand der Untersuchung zu machen, und 
in erster Linie bieten sich hier Texte und Sprache an.15

Bei jeder historischen Emotionenanalyse sollten wir nun nach den in Abschn. II 
ausgeführten Grundüberlegungen damit rechnen, auf kulturelle Differenzen zu 
stoßen bzw. umgekehrt, wir sollten nicht der Gefahr und Versuchung unterliegen, 

15 Zu Emotionen in Bildern und Artefakten vgl. S. Kipfer (Hg.), Visualizing Emotions in the 
Ancient Near East (OBO 285), Fribourg/Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.
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die gegenwärtige emotionale Welt, die uns Au slegende bestimmt, in die Auslegung 
zu spiegeln.

Aus verschiedenen möglichen Zugängen hat sich für mich der Zugang der Me-
taphernanalyse als geeignet erwiesen, um einen Teilaspekt historischer Emotio-
nalität aufzudecken und von da aus zu Deutungen über einzelne Emotionen wie 
„Liebe“ bzw. zum Verständnis von Emotionalität überhaupt zu kommen.16

Metaphernanalyse meint dabei im Gefolge von George Lakoff und Mark John-
son17, Zoltán Kövecses18 und Eckart Rolf 19, dass aus einer Sprache alle möglichen 
sprachlichen Bilder untersucht werden, die zu einem bestimmten Phänomen ge-
hören. Von diesen Bildern her ist es dann möglich, auf tiefer zugrundeliegende Mo-
dellvorstellungen, Grundauffassungen und Episteme der entsprechenden Sprache 
und Kultur zu schließen.

Der Metaphern- bzw. Sprachbildbegriff dieser Zugangsweise ist dabei sehr weit 
und schließt Erscheinungen mit ein, die einen klassisch-poetischen Metaphern-
begriff sprengen. Lakoff/Johnson unterscheiden etwa nicht zwischen Metaphern 
und Vergleichen. Aber man sollte sich einen Moment auf dieses Konzept einlassen, 
um zu sehen, wo die analytische Stärke dieser Bemühung liegt. Das ist am besten 
mit einem Beispiel von Lakoff/Johnson klarzumachen, das jenseits der Emotionen 
liegt, das aber die Analysemethode verdeutlicht. Lakoff/Johnson greifen zu einem 
Sachbereich (aus den neueren europäischen Sprachen), der allen Sprachteilhaben-
den bekannt ist, nämlich „Argumentieren in Diskussionen“, und sie zeigen an 
diesem Sachbereich, was Metaphernanalyse bedeutet:

„Damit man sich vorstellen kann, was es für ein Konzept heißt, metaphorisch zu sein und 
darüber hinaus eine Alltagshandlung zu strukturieren, beginnen wir mit dem Konzept 
Argumentieren und der konzeptuellen Metapher Argumentieren ist Krieg. Diese 
Metapher schlägt sich in unsrer Alltagssprache in einer Fülle von Ausdrücken nieder.

16 Vgl. dazu: Wagner, Gefühle und Sprache im Alten Testament (s. Anm. 2); id., Emotionen in 
alttestamentlicher und verwandter Literatur (s. Anm. 5); id. (Hg.), Göttliche Körper – göttliche 
Gefühle. Was leisten anthropomorphe und antropopathische Götterkonzepte im Alten Orient 
und Alten Testament? (OBO 270), Fribourg/Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2014; id., 
Emotionen in Text, Sprache und materialen Bildern. Eine Skizze aus Sicht der Metaphernana-
lyse, in: S. Kipfer (Hg.), Visualizing Emotions in the Ancient Near East (OBO 285), Fribourg/
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017, 207–218.

17 Vgl. G. Lakoff/M. Johnson, Metaphors We Live by. Chicago: University Press, 1980; dt.: 
Leben in Metaphern. Konstruktion und Gebrauch von Sprachbildern, Heidelberg: Carl-Auer, 
62008.

18 Vgl. Z. Kövecses, Emotion Concepts, New York: De Gruyter, 1990; id., Metaphor and 
Emotion. Language, Culture, and the Body in Human Feeling, Cambridge: University Press, 
2003; id., Where Metaphors Come from. Reconsidering Context in Metaphor, Oxford: Uni-
versity Press, 2015.

19 Vgl. E. Rolf, Zur Metaphorik und Metonymik der Gefühlszuschreibungen, in: P.-P. Kö-
nig/H. Wiegers (Hg.), Satz – Text – Diskurs. Akten des 27. Linguistischen Kolloquiums Münster 
1992, Bd. 2 (Linguistische Arbeiten 313), Tübingen: Niemeyer, 1994, 131–137; id., Metapher-
theorien. Typologie – Darstellung – Bibliographie, Berlin: De Gruyter, 2005.
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Argumentieren ist Krieg
Ihre Behauptungen sind unhaltbar.
Er griff jeden Schwachpunkt in meiner Argumentation an.
Seine Kritik traf ins Schwarze.
Ich schmetterte sein Argument ab.
Ich habe noch nie eine Auseinandersetzung mit ihm gewonnen.
Sie sind anderer Meinung? Nun, schießen Sie los!
Wenn du nach dieser Strategie vorgehst, wird er dich vernichten.
Er machte alle meine Argumente nieder.

[…] Auch wenn es sich nicht um einen physischen Kampf handelt, so ist es doch ein ver-
baler Kampf; und die Argumentationsstruktur spiegelt dieses Kampfgeschehen – Angriff, 
Verteidigung, Gegenangriff usw. – wider. In diesem Sinne ist die konzeptuelle Metapher 
Argumentieren ist Krieg eine Metapher, nach der wir in unserer Kultur leben; sie 
strukturiert die Handlungen, die wir beim Argumentieren ausführen.

Stellen wir uns einmal eine Kultur vor, in der man den Argumentationsvorgang nicht 
in kriegerischen Termini sieht, bei dem niemand gewinnt oder verliert, bei dem niemand 
an Attacke oder Verteidigung denkt, bei dem man weder an Boden gewinnt noch verliert. 
Stellen wir uns einmal eine Kultur vor, in der man den Argumentationsvorgang als Tanz 
betrachtet, bei dem Argumentierende als Künstler auftreten und das Ziel haben, sich har-
monisch und ästhetisch zu präsentieren. […] Diesen Unterschied der Kulturen könnten wir 
vielleicht am neutralsten beschreiben, wenn wir sagen, dass unsere Form des Diskurses in 
Kampfbegriffen strukturiert ist und ihre Diskursform in Begriffen des Tanzes.“20

Nach solchen Metaphernkonzepten lässt sich nun auch im Bereich der Emotionen 
fragen. Wie einige neuere Arbeiten (Kövecses, Rolf )21 herausgestellt haben, ist eine 
Analyse von Emotionssausdrücken sowie bestimmter Teile des Wortschatzes auf-
schlussreich, um die Modellvorstellungen, auch die von Emotionen, einer Sprach-
gemeinschaft zu erschließen. Die Grundannahme ist dabei wie oben ausgeführt, 
dass diesen Modellvorstellungen zu entnehmen ist, was über den entsprechenden 
Gegenstand implizit „gedacht/gewusst“ wird, wie er strukturiert wird usw. Auf-
gabe ist es daher, dieses implizit über Emotionen Gedachte/Gewusste explizit zu 
formulieren.22

IV. Emotionen und Schmerz im Alten Testament

1. Kontrastiver Zugang

Wenden wir uns in dieser Weise nun den „Versprachlichungen“ über Emotionen 
zu, genauer, im Sinne von Lakoff/Johnson, den Bildern und Metaphern, die in den 
Versprachlichungen der Emotion auszumachen sind; am besten ist ein Einblick in 

20 Lakoff/Johnson, Leben in Metaphern (s. Anm. 17), 12–13.
21 Vgl. Anm. 18 und 19.
22 Zur Aufgabe auch der alttestamentlichen Anthropologie gehört es, das implizite Wissen 

und damit unbewusste, aber prägende „Mentalitäten“ einzubeziehen, vgl. Wagner, Emotionen, 
Gefühle und Sprache im Alten Testament (s. Anm. 2), 58–61.
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die Verhältnisse der Metaphernwelten zu erlangen, wenn zwei kulturell wie sprach-
lich verschiedene Bereiche kontrastiv verglichen werden. Im Folgenden werden 
hinsichtlich metaphorischer Aussagen zu „Liebe“ (im weitesten Sinne23) daher der 
westliche-europäische Bereich und der biblisch-hebräische der Alten Welt kon-
trastiv einander gegenübergestellt.

Die Analyse von Emotionsmetaphern und -bildern aus der europäischen Kultur 
im Vergleich mit hebräischen Texten führt uns dabei zunächst zu einem äußerst 
interessanten gegensätzlichen Befund: Schauen wir zuerst auf einige Gegenwarts-
beispiele.24 Die folgenden Beispiele sind dem Digitalen Wörterbuch der deutschen 
Gegenwartssprache (DWDS) der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wis-
senschaften entnommen (http://www.dwds.de). Dort findet man noch zahlreiche 
weitere Belege dieser Art.25 Ich nehme als Beispiel nur einen Emotionsbereich, den 
der Liebe, wesentlich angenehmer als Schmerz:

… Der alte Herr war ganz voll von Liebeganz voll von Liebe …  In: P. Altenberg, Was der Tag mir zuträgt, 
Berlin: Fischer, 1901, 600.

… Was hindert anzunehmen, daß Vater vol-
ler Milde, voller Verständnis, voller Liebe istvoller Liebe ist;

In: L. Rubiner, Aufruf an Literaten, in: Die 
Aktion 3 (1913), 143.

… trösten konnte, ich war voller Liebeich war voller Liebe in 
dem Augenblick …

In: G. M. Wilberg, Zeit für uns, München: 
Frauenbuchverlag, 1979, 178.

Dort wartete, immer noch voller Liebeimmer noch voller Liebe, die 
Frau des Grafen auf ihren Herrn Gemahl.

In: P. Ketmar /  A. Wissmach, DDR – ein 
Reisebuch in den Alltag, Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt, 1986, 336.

Mit dem Bild des ‚voll-von-Liebe-Seins‘ haben wir sofort das zentrale Modell oder 
Konzept getroffen, dass hinter ausgesprochen vielen Emotionsaussagen der Gegen-
wart steht. Kövecses spricht von einer Gefäß- oder Behälter- oder Container-Me-
tapher, die den Körper als das Gefäß der Liebe versteht. Daher kann der Mensch 
‚voll‘ von Liebe sein.

Die Gefäß-/Behältermetapher ist überhaupt die Schlüsselmetapher für das neu-
zeitlich-westliche Körper- und Emotionenverständnis. Die Befunde im Deutschen 
entsprechen dem der meisten europäischen Sprachen.26

Das hinter dieser Metapher stehende Konzept setzt voraus, dass sich Emotionen 
in unserem Innern befinden, dass sie aus uns heraus entspringen. Ausdrücke, die 

23 Es soll hier zunächst ein sehr weiter Begriff von Liebe angenommen werden, um nicht von 
einem zu engen Begriff her Sachbereiche auszuschließen, damit der Vergleich nicht von vorn-
herein zu eindimensional ausfällt.

24 K. Müller, Lieben ist nicht gleich lieben. Zur kognitiven Konzeption von Liebe im He-
bräischen, in: Wagner (Hg.), Göttliche Körper – göttliche Gefühle 2014 (s. Anm. 16), 219–237.

25 Die Auswahl folgt dem in der vorigen Anm. genannten Aufsatz.
26 Vgl. Kövecses, Emotion Concepts (s. Anm. 18), passim.
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zur Behältermetapher zu zählen sind, finden sich in allen sprachlichen Bereichen 
bei der Verbalisierung verschiedenster Emotionen.

– unter Dampf stehen → Behälter droht zu platzen
– platzen → Behälter steht unter Druck und platzt
– aus sich herausgehen → Behälter läuft über/aus
– unter Verschluss halten →  Emotionen befinden sich im Behälter  

mit geschlossenem Deckel
– voll sein → Behälter ist voll, angefüllt mit Emotionen

Dass wir Emotionen mit der Behältermetapher zum Ausdruck bringen, geschieht 
in aller Regel unbewusst. Die dahinterstehende Konzeption gehört ebenfalls zu 
den unbewussten Prägungen, sie stellt eine Mentalität dar, auf die „Menschen 
keinen direkten Zugriff haben“; die „ein weitgehend unbewusst wirkender ,anthro-
pologischer Zustand“ ist.27

Den Körper zum Gefäß gemacht zu haben, die Emotionen in das Innere ver-
lagert zu haben, ist das Ergebnis einer über Jahrhunderte zu verfolgenden Kultur-
arbeit, die Hermann Schmitz in seinem Werk „System der Philosophie“ eindrucks-
voll beschrieben hat.28 Vor allem in den Teilbänden „Der Gefühlsraum“ und „Der 
Leib“ hat Schmitz das „eigenleibliche Spüren“ einer umfassenden phänomenolo-
gischen Analyse unterzogen. Böhme fasst einige der Grundeinsichten folgender-
maßen zusammen:

„[…] in der Philosophie- und Theoriegeschichte spiegelt sich ein zivilisatorischer Prozeß, 
in welchem die […] Erfahrungen der andrängenden Macht der Gefühle und des Leibes 
gebrochen werden zugunsten der Auszeichnung, praktischen Behauptung und Selbst-
ermächtigung eines ‚Subjekts‘: dessen Leistungsstärke ist funktional darauf abgestellt, eben 
das Andrängende und Durchwehende gefühlshafter und leiblicher Dynamiken zu ‚intro-
jizieren‘, d. h. vor allem, sie als endogene bzw. autonome Regungen zu verinnerlichen. Nur 
unter dieser Voraussetzung der ‚intrapsychischen‘ Deutung können wir von einem Seelen-
innenraum sprechen, der das Leibliche wie das Atmosphärische absorbiert.“29

Emotionen sind nach diesem Prozess, der in Griechenland beginnt und sich bis 
in alle europäischen und an der europäischen Tradition teilhabenden Kulturen 
(daher „Western pattern“) zieht, nicht mehr „Mächte, die den Fühlenden unwider-
stehlich ergreifen und durchwirken (weswegen der Fühlende den Gefühlen gegen-

27 G. Böhme, Vorlesung. Historische Anthropologie, in: id., Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht. Darmstädter Vorlesungen (Edition Suhrkamp 1301), Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985, 
264.

28 H. Schmitz, System der Philosophie, Bd. 3.1: Der leibliche Raum, Bonn: Bouvier, 21988 
[11967], Bd. 3.2: Der Gefühlsraum, Bonn: Bouvier, 21981 [11969]; Bd. 5: Die Wahrnehmung, 
Bonn: Bouvier, 21989 [11978].

29 H. Böhme, Welt aus Atomen und Körper im Fluss. Gefühl und Leiblichkeit bei Lukrez, in: 
M. Großheim/H.-J. Waschkies (Hg.), Rehabilitierung des Subjektiven. FS H. Schmitz, Bonn: 
Bouvier, 1993, 413–439, hier 413–414.
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über in eine eigentümlich exzentrische und passive Position geriet)“.30 Emotionen 
sind nun interiorisiert, im Gefäß des Körpers eingeschlossen und damit auch 
kontrollierbar.31

2. Aussagen zu Emotionen im Alten Testament

In mehreren Projekten der letzten Jahre habe ich nun eine ganze Reihe von Emo-
tionsbereichen untersucht und habe versucht, die Metaphernkonzepte zu verste-
hen, die hinter den hebräischen Emotionsaussagen stehen. Ich kann das hier nicht 
ausführlich vorführen, ich verweise nur auf wesentliche Ergebnisse, die ich für die 
folgenden Überlegungen voraussetze.

Zum ersten und wichtigsten: Es fehlt im Alten Testament wie wohl im Alten 
Orient die Behältermetapher als dominante Emotionsmetapher. Sie kommt erst 
mit griechischem Kultureinfluss ins Spiel, also in späten, während der Zeit des 
Hellenismus entstandenen alttestamentlichen Texten.

Ich will aus dem weitgehenden Fehlen der Behältermetapher nicht zu viel ab-
leiten. Aber soviel ist sicher: Ihr Fehlen ist zunächst ein Indiz für ein anderes Emo-
tions-Körper- bzw. Emotions-Mensch-Verständnis, als wir es aus der Gegenwart 
der westlichen Kulturen kennen; es steht im Zusammenhang mit einer anderen 
Anthropologie, und das sollte unseren Sinn für kulturelle Differenzen deutlich 
wecken.

Im Alten Testament gibt es wohl ein anderes Innen-/Außenverhältnis von Emo-
tion und Körper, wenn etwa von bestimmten Emotionen ausgegangen wird, dass 
sie über den Menschen eher von außen kommen (wie z. B. der Geist der Eifersucht 
in Num 5,14.30). Wenn Emotionen aber nicht nur interiorisiert gedacht werden, 
dann gibt es auch keine Forderungen, die Emotionalität in ähnlicher Weise wie 
im stoisch-griechischen Konzept unter Kontrolle zu halten. Alle Anweisungen mit 
dem Umgang von Emotionalität im Alten Testament sind daher anders als bei den 
Stoikern zu deuten. Nicht Emotionalität soll insgesamt eingedämmt und kontrol-
liert werden, in der Weisheit werden eher die Folgen einzelner heftiger emotionaler 
Ausbrüche wie etwa beim Zorn thematisiert.

3. Schmerz im Alten Testament

Was kann man nun, die voranstehenden Ausführungen zu den Emotionen be-
achtend, über Schmerz im Alten Testament sagen? Ich gehe hier nach derselben 
Vorgehensweise vor wie bei den Emotionen, frage zunächst nach den sprachlich 

30 H. Böhme, Gefühl, in: C. Wulf (Hg.), Vom Menschen. Handbuch historische Anthro-
pologie, Weinheim/Basel: Beltz, 1997, 525–548, hier 531.

31 Vgl. zu dem in diesem Gedankengang, Wagner, Emotionen in alttestamentlicher und ver-
wandter Literatur (s. Anm. 5), 44–45.
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greifbaren Metaphernkonzepten. Ausgespart sind hier semantische Differenzie-
rungen der hebräischen Wörter für Schmerz. Hier ist noch wenig analytische 
Vorarbeit geschehen, diese Arbeit war im Rahmen der vorliegenden explorativen 
Studie nicht zu leisten.

a) Metaphernanalyse beim Schmerz im Alten Testament
In das für eine Metaphernanalyse zugrunde gelegte Wortfeld zu „Schmerz“ im 
Hebräischen sind folgende Lexeme einbezogen:

Wehen /  Wehenschmerz – חֵבֵל
Schmerz – חִילָה
Schmerz – כְּאֵב
Schmerz empfinden – כאב
Schmerz – מַכְאֹב
Schmerz – עצֵֺב
Schmerz – עֶצֶב
Schmerz – עַצָּבֶת
Schmerz /  Entsetzen – שִׁמָּמוֹן
Schmerz empfinden – חלה

Ohne hier den ganzen Negativ-Befund ausbreiten zu müssen, ist zunächst fest-
zuhalten, dass es keine (!) Behältermetaphern bei den bildhaften Versprachlichun-
gen von Schmerz im Alten Testament gibt, ausgehend von dem Umfeld der vor-
genannten Lexeme. Dieser Befund ist also analog zu den Emotionsausdrücken.

Behältermetaphern finden sich nur in den Übersetzungen alttestamentlicher 
Texte, wenn man etwa von der Zielsprache Deutsch ausgeht. Nur zwei Beispiele 
dazu:

Ps 69,30
וַאֲנִי עָנִי וְכוֹאֵב

Ich aber bin elend und „schmerzend“ (Partizip)
deine Hilfe, Gott, beschütze mich.

Hier übersetzt die Lutherbibel 2017 wie die Zürcher Bibel 2007: Ich aber bin elend 
und voller Schmerzen. Mit der Einfügung von voll tritt im übersetzen Text ein Leit-
wort der Behältermetapher auf, das aber eben nicht aus dem Hebräischen stammt.

Spr 14,13
גַּם־בִּשְׂחוֹק יִכְאַב־לֵב וְאַחֲרִיתָהּ שִׂמְחָה תוּגָה

Auch durch Lachen kann das Herz schmerzen/Schmerz empfinden (כאב),
und am Ende wird aus Freude Bitterkeit.

Auch in Spr 14,13 trägt die Zürcher Bibel 2007 das Leitwort „voll“ ein.
Die Einträge der Behältermetapher in die Übersetzungen entsprechen den 

Gegebenheiten der Zielsprache, aber eben nicht Sachverhalten des Hebräischen. 
Im Alten Testament fehlt die Behältermetapher bei den Versprachlichungen von 
Schmerz. Ich bewerte dieses Fehlen der Behältermetapher beim Schmerz (wie bei 
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den Emotionen) zunächst als ein mögliches Indiz für ein anderes Schmerzver-
ständnis, wiederum, wie bei den Emotionen, im Zusammenhang mit einer ande-
ren Anthropologie. Es ist allerdings nicht verwunderlich, dass dieser Befund beim 
Schmerz dem der Emotionen analog ist; Körperempfindungen und Emotionen 
sind auch im Hebräischen bzw. in der Erfahrungswelt der hebräischen Menschen 
wohl schwer zu trennen.

b) Eigenarten von Schmerz im Hebräischen des Alten Testaments, die mit 
kulturspezifischen anthropologischen Sachverhalten zusammenhängen
Alttestamentliche Spezifika das Schmerzes kommen nicht zuletzt da zum Vor-
schein, wo Schmerz mit im alttestamentlichen Hebräisch kulturspezifisch gepräg-
ten „anthropologischen Sachverhalten“ verbunden sind.

Bei der Durchsicht der Belege drängen sich hier vor allem zwei Bezüge auf, wenn 
wir auf das explizite Vorkommen von anthropologischen Leitwörtern schauen:

α) Häufig kombiniert wird Schmerz im Hebräischen mit בָשָׂר (Fleisch). Die-
ser Zusammenhang ist wenig verwunderlich, denn בָשָׂר ist das Leitwort für den 
Körper des Menschen, das Leibliche, das Vergängliche, das durch Schmerz und 
Krankheit bedrohte Element des Menschen. Hier mag als Beispiel Hi 14,22 dienen: 
Nur sein Fleisch/Körper ֺבֵּשָׂרו macht ihm Schmerzen […]

β) Interessanter ist dagegen die Verbindung mit לֵב (Herz):

הִנֵּה עֲבָדַי יָרנֹּוּ מִטּוּב לֵב וְאַתֶּם תִּצְעֲקוּ מִכְּאֵב לֵב

Jes 65,14 Fürwahr, meine Diener werden jubeln aus/vor Gutem des Herzens, ihr aber 
werdet schreien aus/vor Schmerz des Herzens […].

לֵב שָׂמֵחַ יֵיטִב פָּנִים וּבְעַצְּבַת־לֵב רוּחַ נְכֵה׃

Spr 15,13 Ein frohes Herz macht das Gesicht heiter, ein In-Schmerzen-Herz (ist) ein ge-
brochener Geist.

גַּם־בִּשְׂחוֹק יִכְאַב־לֵב וְאַחֲרִיתָהּ שִׂמְחָה  תוּגָה׃

Spr 14,13 Auch durch/beim Lachen empfindet ein Herz Schmerz/schmerzt ein Herz (כאב) 
oder: kann ein Herz schmerzen/Schmerz empfinden, und am Ende/in Richtung Ende (ist/
wird [dann]) Freude Bitterkeit.

Herz ist eine wichtige anthropologische Größe im Hebräischen bzw. im Alten 
Testament, das Herz ist vor allem das Organ des Verstandes und der Rationalität.32

Übersetzungen mit Herzensleid, wie es die Zürcher Bibel 2007 oder die Lu-
therbibel 2017 für den Ausdruck Schmerz des Herzens in Jes 65,14 tun, führen hier 
schnell auf Abwege, denn bei Wendungen wie Herzensleid schaltet sich unsere 
Traditionsprägung mit dem „Herzschmerz“ abendländischer Art, der ein emo-
tionaler Schmerz ist, ein. Gemeint ist im Alten Testament aber vielmehr, wenn 

32 Vgl. A. Wagner, Menschenverständnis und Gottesverständnis im Alten Testament. Ge-
sammelte Aufsätze 2, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017, 4–5.
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es um den Schmerz des Herzens als dem Organ der Rationalität geht, dass der 
Schmerz auch jenseits des körperlichen Bereiches zu finden ist, als „Gedanken-
schmerz“; d. h., wenn also gedachte Dinge, entworfene Konzepte, Weltsichten 
beeinträchtigt werden oder nicht (mehr) stimmen oder als stimmig begriffen 
werden. Wie dieser Herz(=Gedanken)-Schmerz zustande kommt, wird in den 
drei Beispielen unterschiedlich gesehen: Spr 15,13 gibt keine Entstehungsgründe 
an, thematisiert nur die Folgen33, Jes 65,14 schreibt in einem antinomischen 
Bild den Herz(=Gedanken)-Schmerz denjenigen zu, die Gott verlassen haben, 
im Gegensatz zu seinen Dienern, die ein gutes/frohes Herz haben werden; und 
Spr 14,13 hält fest, dass sogar ein freudig-positives Geschehen wie das Lachen 
selbst – wenn es ein Lachen der Erkenntnis von etwas Schmerzvollem oder ein 
sardonisches Lachen ist? – Schmerz hervorrufen kann und dass am Ende dann 
aus Freude Bitternis wird.34

Wie eine Illustration dieses Sachverhalts vom Herz(=Gedanken)-Schmerz kann 
der Schmerz Gottes in Gen 6,6 aufgefasst werden. Gen 6,6 thematisiert wie die 
ganze Einheit von Gen 6,5 bis Gen 6,8, die dem in jüngerer Zeit meist „Non-P“ ge-
nannten Erzählfaden der Flutgeschichte zugehört35, den Schmerz Gottes, der seine 
Schöpfung betrachtet – d. h., rational analysiert – und dann Schmerz in seinem לֵב, 
seinem Verstand, empfindet:

Gen 6,5–6
ה כִּי רַבָּה רָעַת הָאָדָם בָּאָרֶץ וְכָל־יֵצֶר וַיַּרְא יְהוָ֔

אָדָם בָּאָרֶץ וַיִּתְעַצֵּב אֶל־לִבּוֹ׃ ה כִּי־עָשָׂה אֶת־הָֽ וַיִּנָּחֶם יְהוָ֔

Jahwe aber sah, dass die Bosheit des Menschen [אָדָם ist hebr. ein Kollektiv-Begriff, gemeint 
ist die Bosheit der Menschheit] gross war auf der Erde und dass das gesamte Gebilde der 
Planungen seines [des Menschen] Herzens allezeit nur böse war.
6 Da reute es Jahwe, dass er den Menschen gemacht hatte auf der Erde, und es schmerzte 
ihn in seinem [Jahwes] Herzen.

Die Reaktion Jahwes, die in der Erzählung geschildert wird, nachdem er erkannt 
hat, dass die von ihm geschaffene Menschheit ihre Fähigkeiten nicht nur zum 
Guten, sondern auch zum bösen Handeln in der Welt einsetzt, wird meistens 
auf die emotionale Seite geschlagen und dem anthropomorphen bzw. besser an-

33 Plöger thematisiert nur den Zusammenhang zwischen den mimischen Folgen eines frohen 
Herzens bzw. eines schmerzenden Herzens, ohne auf die anthropologische Bedeutung des 
Herzens einzugehen, vgl. O. Plöger, Sprüche Salomos (BKAT 17), Neukirchen-Vluyn: Neu-
kirchener, 1984, 182, auch Schipper geht vor allem auf die Beziehung zwischen Herz und den 
äusseren Auswirkungen ein, vgl. B. Schipper, Sprüche (Proverbia) 1–15 (BKAT 17,1), Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2018, 848–849.

34 Auch hier gehen etwa Plöger und Schipper nicht vertieft auf die anthropologische Dimen-
sion des Herzens ein und deuten den Sinn (zu schnell?) von V. 13 aus kotextuellen Zusammen-
hängen [bes. von Spr 14 her] auf die Grenzen weisheitlichen Erkennens überhaupt, vgl. Plöger, 
Sprüche Salomos (s. Anm. 33), 172 und Schipper, Sprüche Salomos (s. Anm. 33), 802–803.

35 Vgl. J. C. Gertz, Das erste Buch Mose (Genesis). Die Urgeschichte Gen 1–11 (ATD 1), Göt-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2018, 5–18; 218–231.
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thropopathischen Gotteskonzept von Non-P zugewiesen.36 Es ist aber nicht so 
einfach, was hier erzählt wird, als Emotion zu beschreiben, dies aus zwei Gründen. 
Zum einen ist die Frage der genauen Bedeutung von נחם reuen, bereuen noch 
nicht abschließend geklärt. Traditionell votieren hier die Lexika für die Überset-
zung mit reuen, bereuen, vielleicht ist aber im Hebräischen mehr das Umschlagen 
von einem (u. a. emotionalen) Bereich in den anderen gemeint, weniger das als 
Emotion verstandene abendländische Phänomen der Reue. Zum zweiten: Das 
Herz als Ort der Rationalität ist bei der Menschheit der Ausgangspunkt des zum 
Bösen führenden „gesamten Gebildes der Planungen“. Das Herz markiert auch bei 
Gott den Bereich, der in, mit und durch die Erkenntnis des Bösen, ausgedrückt 
durch das hebr. sehen, das semantisch auch erkennen einschließt, schmerzt, den 
Bereich des Denkens und der Rationalität. Ohne Zweifel sind diese beiden Verse 
durch diese Beziehung der Handlung der Menschen wie der Reaktion Gottes auf 
Herz/Rationalität bewusst miteinander verknüpft37; beide zielen auf kognitive 
Aspekte der Verursachung von bösem Handeln in der Welt oder der (schmerz-
haften) Erkenntnis dieses Bösen, nicht auf emotionale Vorgänge.38 Das ist ein 
entscheidender Akzent bei dem Verständnis der grundsätzlichen menschlichen 
Unfähigkeit zum nur Guten in der Welt – diese anthropologische Grundsicht ist 
ja eine der Hauptaussagen dieses Textes – und der Reaktion Gottes darauf: Nicht 
emotionale Grundprägungen schaffen das Böse oder reagieren darauf, sondern 
die Entstehung des Bösen von Seiten der Menschen wie die Reaktion und Schluss-
folgerung39 von der Seite Jahwes sind verortet in den jeweiligen intelligiblen Fä-
higkeiten. Von dort her bestimmt sich das Tun beider, beide könnten ohne diese 
Denkfähigkeit nicht handeln.

c) Alternativen im Schmerzverständnis
Ein anderes Verständnis von Schmerz kommt auch da zu Vorschein, wo im Alten 
Testament die Vorstellung angedeutet wird, dass der Schmerz von außerhalb einer 
Person in eine Person kommen kann:

36 Zur Problematik des Anthropomorphismus und des Anthropopathismus vgl. A. Wagner, 
Gottes Körper. Zur alttestamentlichen Vorstellung der Menschengestaltigkeit Gottes, Gütersloh: 
Gütersloher, 2010, 13–14.

37 Vgl. Gertz, Das erste Buch Mose 2018 (s. Anm. 35), 236.
38 So geschieht es häufig, vgl. etwa: „So betont Gen 6,6 zu Beginn der Sintfluterzählung, 

dass Gott aufgrund der Bosheit des Menschen ‚Kummer /  Schmerz empfand‘, bis in sein Herz 
hinein. Es ist also eine ‚nach innen‘ gerichtete, emotionale Reaktion Gottes, die auf eine Wahr-
nehmung des menschlichen Verhaltens zurückgeht.“ (P. Riede, Art. Schmerz, in: WiBiLex 
2016, online: https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/27196/ [abgerufen am 20. 03.  2019], 
Abschnitt 5).

39 Es geht wirklich um rationale Schlussfolgerungen, Gott muss sich überlegen, was er zum 
Beheben dieses nichtzufriedenstellenden Zustands der Menschheit unternimmt.
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– vom Schmerz ergriffen sein: חֵבֶל Wehen/Wehenschmerz
Jer 13,21 Was wirst du sagen, wenn er die als Oberhaupt über dich setzt, die du selbst als 
Vertraute an dich gewöhnt hast? Ist es nicht so: Wehen werden dich ergreifen (אחז) wie 
eine Frau, die gebärt? (ähnlich Jer 49,24; Jes 13,8)

– vom Schmerz erfasst werden/sein:
Ps 39,3 Und ich blieb stumm und schwieg, blieb still, fern vom Glück. Doch Schmerz 
erfasste mich (וּכְאֵבִי נֶעְכָּר)

Diese Wendungen, dass der Schmerz den Menschen erfasst, packt, ergreift, können 
im Alten Testament in Analogie zu Emotionen und ihren Konzeptualisierungen 
verstanden werden. Wir deuten solche Wendungen des Ergreifens und Erfassens im 
gegenwartssprachlichen Kontext meist vom Aspekt der Unabwendbarkeit her, se-
hen dahinter aber nicht reale und außerhalb der Person existierende Größen. Wie 
aber die Wendung vom „Geist der Eifersucht“40 in Num 5,14 u. a. zeigt, kann nach 
alttestamentlicher Vorstellung der „Geist der Eifersucht“ als eine von außen kom-
mende, extrapersonale Wesenheit gesehen werden. Ganz ähnlich könnten die vor-
genannten Wendungen zum Schmerz verstanden werden, sie würden dann auf ein 
Schmerzverständnis verweisen, das Schmerz auch als eine für sich stehende Größe 
auffasst, von der die Menschen von außen erfasst bzw. ergriffen werden (können).

Die Ablösbarkeit des Schmerzes vom Menschen in ganz realem Sinn steckt dabei 
möglicherweise auch hinter Texten wie dem berühmten Gottesknechtstext in Jes 
53, in dem gesagt wird, dass einer, ein Mensch, die Schmerzen aller auf sich nimmt.
– Schmerzen anderer auf sich nehmen

Jes 53,3–4 Verachtet war er und von Menschen verlassen, ein Mann der Schmerzen (מַכֵאֺב 
Schmerz) und mit Krankheit vertraut und wie einer, vor dem man das Gesicht verhüllt, 
ein Verachteter, und wir haben ihn nicht geachtet. Doch unsere Krankheiten, er hat sie 
getragen, und unsere Schmerzen (מַכֵאֺב Schmerz) hat er auf sich genommen. Wir aber 
hielten ihn für einen Gezeichneten, für einen von Gott Geschlagenen und Gedemütigten.

Der agierende Knecht leistet hier Entlastung der Gemeinschaft und stiftet dadurch 
eine Beziehung zwischen sich und der Gemeinschaft: „In V. 4–5 macht dieser 
Knecht deutlich, daß das Auf-sich-nehmen des Leidens sein Handeln ist. Er stiftet 
dadurch Beziehung zu der Wir-Gruppe, die bis dahin nichts von ihm wissen woll-
te (53,3b).“41 Wenn, wie im vorhergehenden Abschnitt angedeutet, die Ablösbar-
keit und die Übernahme zur Phänomenologie des Schmerzes in der Denkwelt des 
Alten Testaments gehören, dann ist hier in Jes 53,4 mit dem Handeln des Knechts 
tatsächlich das reale und unmittelbare Übernehmen von Schmerz angesprochen 
und nicht eine symbolische oder geistige Entlastung.

40 Vgl. A. Wagner, Eifern und eifersüchtig sein. Zur sprachlichen Konzeptualisierung von 
Emotionen im Deutschen und Hebräischen, in: id., Emotionen, Gefühle und Sprache im Alten 
Testament (s. Anm. 2), 75–100, bes. 92–93.

41 H. Spieckermann, Gottes Liebe zu Israel. Studien zur Theologie des Alten Testaments (FAT 
33), Tübingen: Mohr, 2001, 144.
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Pain in Childbirth
Gen 3:16 in Inner-Biblical Exegesis

Michaela Bauks

I. Introduction: Pain, an Indispensable Presupposition  
in Female Anthropology

Before I examine the distress of birth motif from an inner-biblical perspective, I 
shall speak about the study of pain in a historical and an anthropological context.

Childbirth is today still one of the mysteries of human existence because it is a 
complex situation where the health and wellbeing of two living beings is implicat-
ed. Since time immemorial, it has been accepted that pain is an inevitable fact of 
giving life. Ancient Near Eastern literature often depicts the experiences of child-
birth in a metaphorical way, describing birth as a journey on the ocean or a battle 
in war. It is regarded as being a liminal experience.

Furthermore, birth is regarded as an act of creation. In Mesopotamian litera-
ture, mother goddesses give birth without toil: In the Sumerian myth Enki and 
Ninḫursaga, Enki impregnates the goddess Nindu/Nintur through an incestuous 
act, and her pregnancy lasts only nine days: “In the month of womanhood [like 
juniper oil,] like [juni]per oil, like a prince’s sweet butter, did Nintur, mother of 
the country, [like junip]er [oil,] give birth [to Ninisiga]” (I, 86–88).1 The simile 
“like juniper oil” signifies that she gave birth virtually without pain. The myth 
Enki and Ninmaḫ emphasizes that the act of birth depends on the cooperation of 
both gods. The mother goddess needs the intervention of Enki before the newly 
created being becomes a human being without any disability.2 Mother goddesses 
give birth themselves or perform the tasks of a midwife, combining both medical 
and magical procedures (cf. Nintu in Atr. I,281–295, where the birth process itself 

1 T. Jacobsen, The Harps that Once … Sumerian Poetry in Translation (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1987), 192.

2 For painless birth by goddesses in Mesopotamian literature, see K. Volk, “Vom Dunkel 
in die Helligkeit. Schwangerschaft, Geburt und frühe Kindheit in Babylonien und Assyrien,” 
in Naissance et petite enfance dans l’Antiquité. Actes du colloque de Fribourg, 28 novembre – 1er 
décembre 2001 (ed. V. Dasen; OBO 203; Fribourg: University Press /  Göttingen: Vandenhoeck 
& Ruprecht, 2004), 71–92, here 79, note 46; for Enki and Ninhursag, l. 75–86; concerning the 
birth of the gods Nabu and Man, see A. Livingstone, Mystical and Mythological Explanatory 
Works of Assyrian and Babylonian Scholars (Oxford: Clarendon, 1986), 118–119, 159, l. 8 with 
commentary).
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is skipped).3 The conjunction of mother goddess and midwife becomes evident in 
a prayer of a woman in delivery (K. 890):

“1 Why are you adrift, like a boat, in the midst of the river, 2 your thwarts in pieces, your 
mooring rope cut? […] 5 The day I bore the fruit, how happy I was, 6 happy was I, happy 
my husband. 7 The day of my going into labor, my face became darkened, 8 the day of my 
giving birth, my eyes became clouded. 9 With open hands I prayed to Belet-ili: 10 ‘You are 
the mother of the ones who give birth, save my life!’ 11 Hearing this, Belet-ili veiled her face. 
12 ‘[…], why do you keep praying to me?’ […]”4

Obviously, human women had no chance of escaping from a painful birth. Abor-
tions5, stillbirths,6 and long and hard travail during delivery7 are often mentioned 
in Mesopotamian incantations and medical texts, which aim to give practical sup-
port; an example of this is the Neo-Assyrian text, BAM 3 248 IV 13–15:

“If a woman gives birth and has hard labor, you crush [plants such as] Fox Wine, Dog’s 
Tongue, tuchlu, you fill a jug with brewer’s beer, and you stir these herbs in it. She shall 
drink it on an empty stomach and she will give birth quickly.”8

Certain plants support women experiencing difficult labor (pušqu/pašāqu Št), 
and ensure that delivery is straightforward (ešēru Št). A “sealed woman” (rēmu 
kangatu) is afflicted with hard labor.9 Other texts compare the child to a small 
snake when describing an easy birth.10 Stillborn children are usually considered the 
result of demonic attacks by Lamaštu, also called Pašittu, the “exterminator”, who 

 3 See C. Bergmann, Childbirth as a Metaphor for Crisis: Evidence from the Ancient Near East, 
the Hebrew Bible, and 1QH XI, 1–18 (BZAW 382; Berlin: De Gruyter, 2008), 35–43 concerning 
several mother goddesses with a supporting, preparatory role and Nintu/Ninḫursag/Ninmaḫ 
(and the male god Asahuli) in the role of a midwife. Male gods can send other assistants.

 4 Cited by Bergmann, Childbirth (see n. 3), 12–13; see A. Livingstone, Court Poetry and 
Literary Miscellanea (SAA 3; Helsinki: University Press, 1989), no. 15; see also R. Albertz, Per-
sönliche Frömmigkeit und offizielle Religion. Religionsinterner Pluralismus in Israel und Babylon 
(CTM 9; Stuttgart: Calwer Verlag, 1978), 51–54. The prayer is close to motifs of the small 
mythological narrative “Cow of Sîn” (BAM 248, III, 10–35) transmitted by several manuscripts 
(Bergmann, Childbirth, 18–28); and E. E. Kozlova, Maternal Grief in the Hebrew Bible (Oxford: 
University Press, 2017), 17.

 5 Cf. BM 42333+ or VAT 8577+, cited by B. Böck, “Konzeption, Kontrazeption, Geburt, Frau-
enkrankheiten,” in Texte zur Heilkunde (ed. B. Janowski/D. Schwemer; TUAT N. F. 5; Gütersloh: 
Gütersloher Verlagshaus, 2010), 111.

 6 A. al–Zeebari, TIM I,15, Vs. 7–11; cited by Volk, “Vom Dunkel” (see n. 2), 80 note 55.
 7 VAT 8869; W 22649; cf. Böck, “Konzeption” (see n. 5), 112–113.
 8 Cited by M. Stol/F. A. M. Wiggermann, Birth in Babylonia and the Bible. Its Mediterranean 

Setting (CM 14; Groningen: Styx, 2000), 133; cf. 70–75 for the broader context.
 9 Stol/Wiggermann, Birth (see n. 8), 129; about a special category of incantations, see Al-

bertz, Persönliche Frömmigkeitn (see n. 4), 52–53; B. Foster, Before the Muses. An Anthology of 
Akkadian Literature, Vol. II (Bethesda/MD: CDL, 1993.2005), 875.

10 Cf. Bergmann, Childbirth (see n. 3), 45–46 and 26: VAT 8869-3, l. 44 “may he coe out like 
a snake, may he glide like a little snake.”
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“snatch[es] the baby from the lap of her who bore it” (Atr. VI,3 f.).11 These attacks 
are prevented by specific incantations.12

Generally, pain is considered as a constitutive element of human childbirth. 
However, the feelings of an infertile woman lacking these dangerous experiences is 
equally “painful.” We have a lot of incantations intended to prevent barrenness and 
infertility, and these combine medical knowledge with magical utterances.13 The 
Egyptian Pap. Kahun is a prominent example of medical support and divinatory 
insight in such a case:

“A crushed plant is mixed with the milk of a woman who has given birth to a boy. If 
another woman drinks it and vomits, she will give birth. If she emits wind, she will never 
give birth.”14

The notion of pain in childbirth is omnipresent; however, the experience of it is 
rarely reported in detail: Women are described as “sobbing, crying, or scream-
ing.”15

What is particularly remarkable is an incantation to Marduk (Ligabue 33–50) 
presenting an elaborate description of delivery by means of battle imagery:16

33 The woman in childbirth has pains at delivery, 34 at delivery she has pains, the babe is 
stuck, 35 the babe is stuck. The bolt is secure – to bring life to an end, 36 the door is made 
fast – against the suckling kid […] 37 The mother is enveloped in the dust of death. 38 Like 
a chariot, she is enveloped in the dust of battle, 39 like a plough, she is enveloped in the 
dust of the woods, 40 like a warrior in the fray, she is cast down in her blood. 41 Her eyes 
are diminished, she cannot see; her lips are covered, […] 46 Be present and […], merciful 
Marduk. 47 Now is the battle on, I am surrounded! Reach me! 48 Bring forth that sealed-
up one, a creation of the gods, 49 a creation of man. Let him come out to see the light. 
50 Enenuru, an incantation for a woman in childbirth.”

This description compares the womb to a closed door through which the baby 
cannot pass, and the mother to a warrior who does not see anything in midst of the 

11 W. G. Lambert/A. R. Millard, Atra-ḫasis. The Babylonian Story of the Flood (Oxford: Cla-
rendon, 1969), 102.

12 K. Volk, “Kinderkrankheiten nach der Darstellung babylonisch-assyrischer Keilschrift-
texte,” OrNS 19 (1990): 1–30, here 3–6; cf. F. A. M. Wiggermann, “Lamaštu, daughter of Anu. A 
profile,” in: Stol/Wiggermann, Birth (see n. 8), 217–249.

13 VAT 8007+ or BM 42333, cited by Böck, “Konzeption” (see n. 5), 108–109.
14 Cf. P. Galpaz-Feller, “Pregnancy and Birth in the Bible and Ancient Egypt (Comparative 

Study),” BN 102 (2000): 42–53, here 45 who cites Bln 193, Rs. 1,3–4; R. Hannig/O. Witthuhn, 
“Gynäkologie,” in Texte zur Heilkunde (ed. B. Janowski/D. Schwemer; TUAT N. F. 5; Gütersloh: 
Gütersloher Verlagshaus, 2010), 266–271, here 268–269 (KAH 26, 3,12–14; 27, 3,15–17; Bln 193, 
Rs. 1,3–4; 194, Rs. 1,5–6; 197, Rs. 1,11–13; 199, Rs. 2,2–5).

15 Bergmann, Childbirth (see n. 3), 49 with reference to UM 29-15-367; VAT 8869-2; VAT 
8869-3: Nimrud bRm 376, and Ligabue 51–62.

16 Cf. Bergmann, Childbirth (see n. 3), 49, and 31 for transcription of the text and translation 
(with W. G. Lambert, “A Middle Assyrian Medical Text,” Iraq 31 [1969]: 28–39, here 31). See 
K. Pfisterer Darr, Isaiah’s Vision and the Family of God (Louisville: Westminster John Knox, 
1994), 98.
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battle he/she is fighting. The intention is that the newborn baby will see the light of 
day (cf. Ps 139:13–15). The incantation ends with a plea to Marduk for a successful 
delivery. L. 50 refers to the magic formula ÉN.É.NU.RU “incantation” and to its 
use during childbirth.

The simile comparing a mother’s delivery to the experience of a warrior in battle 
can be inverted and applied to other crises, i. e., a political crisis can be character-
ized as “like a woman giving birth.” This expression can be used as a kind of short-
hand that evokes the imagery of birth and especially of pain in a completely differ-
ent context: Ištar screamed like a woman giving birth, when she saw that the people 
she initially bore were destroyed by the flood (see Gilg. XI,III 117–127; Atr. III.iii.32; 
iv.10, 15–18); this simile expresses her profound anguish.17 The lamentation over 
the destruction of Ur focuses on the dead bodies of soldiers lining the streets who 
are compared to women giving birth.18 Here, birth is a real life experience whose 
imagery can be used metaphorically to describe experiences in a war context, as 
well as in the context of devastation.

II. Traces of Pain in Childbirth: Narrative Evidence  
in the Hebrew Bible

In Gen 3:20, the first woman is called Ḥawwah, mother of all the living. In the 
etiological context of the narrative, she is the woman par excellence, characterized as 
one who will give birth. Hence, several barren women (עֲקָרָה) or women with sealed 
wombs (סגר in 1 Sam 1:5)19 in Genesis – such as Sarah in Gen 11:30; 18:11; Rebecca in 
Gen 25:21; Rachel in Gen 30:1 – wish desperately to become mothers (see also 1 Sam 
1:2, 5, regarding Hannah). These women are often contrasted with prolific mothers 
such as Hagar, Leah or Peninah (1 Sam 1). Potions from mandrakes (דוּדָאִים; see Gen 
30:1420) and, especially, divine intervention (Gen 21:1; 25:21; 30:22) can eliminate 

17 “The goddess, screaming like a woman in childbirth [kīma ālitti], Bēlet ilī [= Ishtar] the 
sweet-voiced wailed aloud: ‘Indeed the past has truly turned to clay, because I spoke evil in 
the assembly of the gods. How was it I spoke evil in the assembly of the gods, (and) declared 
a war to destroy my people? It is I that give birth (to them)! They are my people!’”, translated 
by A. R. George, The Gilgamesh Epic: Introduction, Critical Edition and Cuneiform Text, Vol. I 
(Oxford: University Press, 2003), 711; for this passage, see Darr, Isaiah’s Vision (see n. 16), 101, 
and Kozlova, Maternal Grief (see n. 4), 19–20.

18 Bergmann, Childbirth (see n. 3), 51; compare Euripides, Medea V, 248–251, and Homer, 
Illias XI, 69–272.

19 Cf. עצר to be prevent from having children (Gen 16:2; 20:18). On this see C. R. Moss/ 
J. S. Baden, Reconceiving Infertility. Biblical Perspectives on Procreation and Childlessness 
(Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2015), 21–24.

20 Or (water)melon cf. the demotic tale of Setne’s wife (M. Lichtheim, Ancient Egyptian Lit-
erature, Vol. III [Berkeley: University Press, 1980], 138; Galpaz-Feller, “Pregnancy” [see n. 14], 
45); see Stol/Wiggermann, Birth (see n. 8), 56–57 who underline primarily the aphrodisiac and 
narcotic function.
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infertility. God opens (Gen 30:22) and seals the womb (רֶחֶם = uterus21; Gen 20:18; 
1 Sam 1:5). Although offspring are perceived as a person’s pride (Prov 17:6) and a 
reward from God (Ps 127:3), pain in childbirth is emphasized as an unavoidable 
aspect of female anthropology.22 This fact may be the reason why pain in childbirth 
could be interpreted as a prominent metaphor of crisis in other biblical contexts 
such as prophetic texts.23

The risks of maternity and unusually difficult births are emphasized several 
times in narrative texts. The birth narrative of Jacob and Esau depicts complica-
tions during pregnancy (Gen 25:21–26): Rebecca, when pregnant, felt uncomfort-
able and turned to God who gave an oracular answer. We have in v. 21 an inquiry 
 Rebecca’s question is not reported – responded to by God in a short oracle – (שׁדר)
in poetic form (v. 23).24 Rebecca conceived only after Isaac’s intercession with 
YHWH (v. 22):

“22 The children smashed each other inside her, so that she said: ‘If it is like this, why I 
am here?’ So she went to consult [Arnold: inquire of ] the LORD. 23 The LORD said to 
her: ‘Two nations are in your womb [ְבְּבִטְנֵך]. Two peoples will be divided [פרד nif.] even 
as they come out of you [ְמִמֵּעַיִך: “from your belly”]. One people will be stronger than the 
other. The older will be a slave of the younger.’ 24 When the time for her to give birth was 
up, there were indeed twins in her womb. 25 The first came out all reddish, like a hairy 
cloak, so they called him Esau. 26 Afterwards his brother came out with his hand clutching 
Esau’s heel, so they called him Jacob. […].”25

God’s speech assigns the future mother an unusual experience of birth: she will 
not only have twins but they will have an aberrant appearance at birth (v. 23). The 
notice of delivery does not report further physical complications for the mother 
(v. 24). In fact, we perceive an irregularity concerning the status of the firstborn 
(primogeniture): in the birth canal, Jacob “comes out with his hand clutching 
Esau’s heel [עָקֵב], so they called him Jacob” (cf. Hos 12:3). The cause of the clash 
 is not explained by a pregnancy with twins, but is (hitpol. Hap.leg.; v. 21 רצץ)

21 Generally, רֶחֶם signifies the female organ; in Ps 110:3 the noun is used for the beginning of 
the dawn by God. The plural is regularly used for God’s compassion (see Exod 34:6; Ps 25:6; 
40:12 for word plays with both terms). Cf. M. Grohmann, “Der Anfang des Lebens. Anthropol-
ogische Aspekte der Rede von Geburt im Alten Testament,” in Der Mensch im Alten Testament. 
Neue Forschungen zur alttestamentlichen Anthropologie (ed. B. Janowski/K. Liess; HBS 59; Frei-
burg: Herder, 2009), 265–399, here 372–375.

22 See A. Kunz, “Die Vorstellung von Zeugung und Schwangerschaft im antiken Israel,” ZAW 
111 (1999): 561–582, here 573–574 referring to Gen 16:4–12 and the new status of Hagar; see also 
Darr, Isaiah’s Vision (see n. 16), 98–100.

23 See Bergmann, Childbirth (see n. 3), 67–163; A. Kalmanofsky, “Israel’s Baby. The Horror of 
Childbirth in the Biblical Prophets,” BibInt 16 (2008): 60–82.

24 See E. J. Hamori, “Heavenly Bodies. Birth Omens in Israel,” HeBAI 2 (2008): 479–499, 
485–490 who relates the oracle in v. 23 to the Babylonian Omen Series Šumma izbu I 83–131 
concerning birth anomalies in regard to multiple births.

25 Translated by G. J. Wenham, Genesis 1–15 (WBC; Waco/TX: Word Books, 1987), 171–172; 
see Stol/Wiggermann, Birth (see n. 8), 134–135; B. T. Arnold, Genesis (NCBC; New York: Cam-
bridge University Press, 2009), 228, 232.
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considered a divine omen adumbrating the relationship of the brothers and their 
significance as patriarchs and nation builders. Furthermore, the story explains the 
name of the ancestor of Israel, Jacob, by עָקֵב “heel,” and adds an etiology of the two 
nations, Israel and Edom/Seir (alluded to by the folk etymology “all reddish דוֹם  ,אְָ
like a hairy cloak [שֵׂעָר]” in v. 2526).

Physical labor pains and an abnormal delivery are reported for Rachel in Gen 
35:16–17:27

“16 They then journeyed from Bethel, and when they were still about two hours distance 
from Ephrata, Rachel went into labor (וַתֵּלֶד), and it became difficult (ׁוַתְּקַש). 17 When her 
labor (לֶדֶת) was at its hardest [elative use of infinitive hiphil השׁק], the midwife said to her, 
‘Don’t be afraid, for this is another son for you.’ And as her soul was going out of her, for 
she was dying, she named him Ben-Oni [son of my sorrow], but his father called him Ben-
jamin [son of the right hand].”28

Rachel died in childbirth after she had had hard labor (וַיְהִי בְּצֵאת נַפְשָׁהּ כִּי מֵתָה). 
When her labor was at its hardest (ּוַיְהִי בְהַקְשׁתָֹהּ בְּלִדְתָּה) – perhaps a case of breech 
birth – the midwife encouraged her by announcing the second son as she had 
wished for (Gen 30:24; cf. 2 Kgs 19:3; Hos 13:13) before the delivery was accom-
plished.29 However, the life of the newborn requires Rachel’s death.

A similar procedure is reported in 1 Sam 4:19 f., when the daughter-in-law of the 
priest Eli died in delivery. After being overwhelmed by bad news concerning the 
death of her father-in-law and of her husband, she gives birth immediately:

“19b And she crouched down and gave birth, for her pains came suddenly over her (וַתִּכְרַע 
 And at her time she died [the time of her death], and the women 20 (וַתֵּלֶד כִּי־נֶהֶפְכוּ עָלֶיהָ צִרֶיהָ
standing near her said, “Don’t be afraid, for a son you have borne.” And she did not answer 
and did not give her attention. 21 And she called the lad […] [Ichabod, saying, “Glory has 
gone for Israel”], because of [the taking of ] the ark of the deity and because of her father-
in-law and her husband.”30

In this text, the description of the delivery is more explicit because the position of 
birth (כרע “crouch”)31 and the mother’s contractions (צִיר “writhing, pang”) are 

26 Hamori (“Heavenly Bodies” [see n. 24], 490) thinks that the name of Esau is an implicitly 
induced word play with ‘śah2 “to squeeze,” alluding to the delivery (hap.leg. Ezek 23:3, 21).

27 Cf. M. Häusl, “Geburt  – Kampf um Leben und gegen den Tod. Alttestamentliche Vor-
stellungen und Rituale für Mutter und Kind am Anfang des Lebens,” in An den Schwellen des 
Lebens – Zur Geschlechterdifferenz in Ritualen des Übergangs (ed. B. Heininger; Geschlecht – 
Symbol – Religion 5; Münster: LIT, 2008), 119–134, here 125–126; Stol/Wiggermann, Birth (see 
n. 8), 140.

28 Translation Wenham, Genesis (see n. 25), 320.
29 See Bergmann, Childbirth (see n. 3), 64. Häusl thinks that v. 17 reports a spell of midwives 

announcing divine support that is introduced by the typical formula “Don’t be afraid” (“Geburt” 
[see n. 27], 125).

30 G. Auld, 1&2 Samuel. A Commentary (OTL; Louisville: Westminster Knox Press, 2012), 
67–68; cf. Stol/Wiggermann, Birth (see n. 8), 140.

31 Presumably we are dealing with the support of birth stones which enable a better delivery; 
cf. Exod 1,16: עַל־הָאָבְנָיִם; for archaeological evidences see U. Winter, Frau und Göttin (OBO 53; 
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explicitly stated. As in the case of Rachel, Pinchas’ wife receives encouragement 
from the midwife in this text.

After having completed the task of delivering and after having named the son, 
both mothers die. Their proper names reflect the contextual situation of a per-
sonal (Rebecca) or political (Pinchas’ wife) crisis. 1 Sam 4:19 mentions the pangs 
of childbirth, but the verb utilized (הפך nif. + ב “to turn against sb.”) emphasizes 
the destructive character of pain.32

A further example is Tamar, whose delivery of twins was engendered by Judah 
(Gen 38:27–30). The narrative refers vaguely to several obstetrical problems. After 
the midwife had already flagged Zerah as the first-born, the second son prevailed 
and came into the world first. His name Perez could allude to a “perineal lacer-
ation.”33 The narrative emphasizes that the second son opened the birth canal. 
Obviously, we are dealing with a persiflage of the birth story of Jacob and Esau in 
Gen 35 here, referring to a conflict of primogeniture.

Another word play related to the naming of a son after a hard delivery is appar-
ent in 1 Chr 4:9–10: Jabez (יַעְבֵּץ) is a member of the Judah genealogy named and 
is burdened by the report that his mother bore him in pain (בְּעצֶֹב). Hence, he asks 
God to keep him from pain, and God does so. It is widely debated whether his 
name is an omen (“he causes pain”) that has to be counteracted, or if it “is expres-
sive of Jabez’ life from the moment of his birth until he prays.”34 Calling God by his 
name (cf. 2 Chr 7:13–14) seems to engender a “reversal of fortune” corresponding 
to a “theology of immediate retribution.”35

In this case, the relationship between עצב and עבץ would not allude to the birth 
pangs of Jabez’s mother, but to the transformation of sorrow because of the con-
fident prayer of the son. The hapax legomenon ‘oṣäb2 (cf. Isa 14:3; Ps 139:24) is close 
to the hapax legomenon ‘äṣäb2, which is encountered in Prov 15:1 as “a harsh word,” 
which stirs up anger. In Prov 10:22, 14:23, 5:10, and Ps 127:2 the noun signifies “toil” 
more generally, and in Isa 14:3 or Ps 139:24, it means “grief.” The meaning of “birth 
pang” emerges from the use of the verb ילד “to give birth” and the traditional inter-
pretation of Gen 3:16, where we find עצב again, within a more general meaning of 
reproduction. However, we run the risk of circular reasoning here.

Fribourg: University Press and Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1983), 39–40 and Stol/
Wiggermann, Birth (see n. 8), 118–122.

32 Concerning the presence of midwives see Gen 35:17; 38:28; Exod 1:15.17–21; for their func-
tion Ezek 16:4; 2 Sam 4:19–20; Ruth 4:14; cf. Grohmann, “Anfang” (see n. 21), 380–381; D. Bester, 
Körperbilder in den Psalmen. Studien zu Ps 22 und anverwandten Texten (FAT 2/24; Tübingen: 
Mohr-Siebeck, 2007), 136–140; see below concerning Ps 22:10.

33 Cf. Stol/Wiggermann, Birth (see n. 8), 135 concerning פרץ “to break through (a wall),” and 
Bergmann, Childbirth (see n. 3), 64, concerning the different possibilities for explaining this 
unusual birth act medically.

34 I. Provan, “Pain in Childbirth? Further Thoughts on ‘an Attractive Fragment’ (1 Chronicles 
4:9–10),” in Let Us Go up to Zion. Essays in Honour of H. G. M. Williamson on the Occasion of His 
Sixty-Fifth Birthday (ed. id./M. J. Boda; Leiden: Brill, 2012), 285–296, here 287.

35 Provan, “Pain in Childbirth?” (see n. 34), 295–296.
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Gen 3:16 is one of the most debated texts that deals with the topic of pain in 
childbirth. The text also evokes numerous discussions about semantics. The verse 
includes the judgment of the woman after the so-called “fall,” which stands out 
because of its shortness (only one verse instead of two verses for the serpent and 
the man). Reasoning and curse formula do not appear:

אֶל־הָאִשָּׁה אָמַר הַרְבָּה אַרְבֶּה עִצְּבוֹנֵךְ וְהֵרנֵֹךְ בְּעֶצֶב תֵּלְדִי בָנִים dוְאֶל־אִישֵׁךְ תְּשׁוּקָתֵךְ וְהוּא יִמְשָׁל־בָּךְ

We have various possibilities for the translation:
– A very common, influential translation is: “To the woman he said: ‘I will inten-

sify your pregnancy pains [hendiadys; verbatim: your pain and your pregnancies]. 
In pain shall you bear children. […]’” (cf. V. P. Hamilton).36

– “I will greatly multiply your suffering, especially of your childbearing; in pain 
you shall bring forth children, […]’” (cf. U. Cassuto, Genesis, 150);

– LXX: And to the woman he said, “Multiplying I will multiply your pains (λύπη 
Pl. means physical and psychical pain) and your groaning (στεναγμός); in pains 
(λύπη; Pl.) you will bear children” (cf. Brayford, Genesis, 41);37

– “I will make great your toil and many your pregnancies; with hardship shall 
you have children […]” (cf. C. Meyers, Rediscovering Eve, 102);

– I will greatly multiply your sorrow and your conception; in sorrow and hard-
ship you shall bring forth children (cf. I. Provan, “Pain,” 294).

In the translation of Carol Meyers, the reader is surprised by the rendering “toil” 
for עִצָּבוֹן, a word that bears no fundamental relation to childbirth. However, עִצָּבוֹן 
is also encountered in v. 17, the judgment of the man; here, it refers to the hard 
working necessary to cultivate the land:

אֲרוּרָה הָאֲדָמָה בַּעֲבוּרֶךָ בְּעִצָּבוֹן תּאֹכֲלֶנָּה כּלֹ יְמֵי חַיֶּיךָ׃

“cursed is the ground /  because of you; /  in suffering you shall eat of it /  all the days of your 
life.” (cf. Cassuto, Genesis, 150)

The noun is also used in Gen 5:29, Noah’s name-etiology, which includes a folk 
etymology:

36 V. P. Hamilton, The Book of Genesis Chapters 1–17 (NICOT; Grand Rapids/MI: Eerdmans, 
1990), 195 (cf. Arnold, Genesis [see n. 25], 70–71: “pangs in childbearing;” Wenham, Genesis (see 
n. 25), 81: “pains of pregnancy.”). He does not reflect upon the semantic and syntactical prob-
lems of the first half of the verse. Critically D. Dieckmann, “‘Viel vervielfachen werde ich deine 
Mühsal – und deine Schwangerschaft. Mit Mühe wirst du Kinder gebären’” in “Du hast mich aus 
meiner Mutter Leib gezogen.” Beiträge zur Geburt im Alten Testament (ed. ead./D. Erbele-Küster; 
BThS 75; Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Verlag, 2006), 11–38, here 20. See furthermore 
S. Brayford, Genesis (SEPT; Leiden: Brill, 2007), 242–245; U. Cassuto, From Adam to Noah. 
A Commentary on the Book of Genesis, Vol. I (Jerusalem: Magnes Press, 1964), 165; C. Meyers, 
Rediscovering Eve. Ancient Israel Women in Context (Oxford: University Press, 2013), 84–93.

37 See J. van Ruiten, “Eve’s Pain in Childbearing? Interpretations of Gen 3:16A,” in Biblical 
and Early Jewish Texts, in Eve’s Children. The Biblical Stories Retold and Interpreted in Jewish 
and Christian Traditions (ed. G. P. Luttikhuizen; TBN 5; Leiden: Brill, 2003), 3–26, here 12–13.
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זֶה יְנַחֲמֵנוּ מִמַּעֲשֵׂנוּ וּמֵעִצְּבוֹן יָדֵינוּ מִן־הָאֲדָמָה אֲשֶׁר אֵרְרָהּ יְהוָה׃

“‘This one shall bring us comfort from our labor /  and from the toil of our hands, arising 
from the ground /  which the Lord has cursed.’” (cf. Cassuto, Genesis, 287)

On the basis of this text and Gen 3:17, it becomes evident that the term עִצָּבוֹן does 
not necessarily refer to physical pain as such. The translation of Umberto Cassuto 
suggests, when he chooses the term “toil” three times, that we have a term different 
from physical pain, a term which emphasizes effort and labor. The association with 
physical pain is erroneously introduced by the understanding of the second noun 
in Gen 3:16, עֶצֶב. In fact, it can also mean “effort, toil” (Prov 10:22; 14:23; Ps 27:2) or 
“grief” (Prov 15:21). Only in the spelling of Qoh 10:9 do we have the more concrete 
meaning of laceration38, which suggests physical pain, in fact, but the majority of 
biblical evidence suggests grief, heartache or psychical pain for 39.עֶצֶב Both nouns 
could etymologically belong to the verbal stem ‘ṣb1, which is often used in con-
nection with human labor40 (cf. Job 10:8 pi and Jer 44:19, hif ). Or they are derived 
from ‘ṣb2 with the meaning “to grieve, to afflict” (qal.), “to grow sad” (nif.).

Therefore, T. Novick41 recently proposed that עֶצֶב in Gen 3:16 is not at all syn-
onymous with עִצָּבוֹן in the same verse, which is more likely associated with ‘ṣb1, “to 
form, shape” and the fashioning of bodies as it is used in Job 10:8, where עֶצֶב pi. 
is used in parallel to עשׂה “to do, create.” However, the other references for עִצָּבוֹן 
in Gen 3:17 and 5:29 concern – based on their contexts and comparable to עֶצֶב in 
3:16 – the aspect of toil combined with labor, linguistically derived from ‘ṣb2.42 In 
the view of Novick, both nouns oscillate and could theoretically have both mean-
ings. From this perspective, Gen 3:16 would mean: I will make very great “the shap-
ing of your conception (i. e., the shaping following your conception, or, in other 
words, your gestational period) […], in pain you shall bear children.”43 Hence, v. 16 
would allude to three stages in the formation of the child: conception (הַרְבָּה), ge-
station (עִצָּבוֹן), and birth (ילד), which are combined to represent a complex series 
of events.44 D. Dieckmann underlines the aspect of promise that corresponds to 

38 He who quarries stones is hurt by them (יֵעָצֵב בָּהֶם). Otherwise we know עצֶֹב “pain, torture” 
(Isa 14:3).

39 See J. Scharbert, Der Schmerz im Alten Testament (BBB 8; Bonn: Hanstein Verlag, 1955), 
28; see by contrast Provan, “Pain in childbirth” (see n. 34), 290–294; Meyers, Redescovering Eve 
(see n. 36), 90–92.

40 See Scharbert, Schmerz (see n. 39), 27–32, who argues that pain is the physical result of 
labor and can be transferred to mental perception.

41 See T. Novick, “Pain and Production in Eden. Some Philological Reflections on Gen III 16,” 
VT 58 (2008): 235–244, here 243; she inverts the stems (240): ‘ṣb2 involves “wrapping, shaping, 
fashioning;” ‘ṣb1 has to do with “pain, anxiety, and toil.”

42 Novick (“Pain and Production” [see n. 41], 242) refers to A. B. Ehrlich, Randglossen zur He-
bräischen Bibel. Textkritisches, Sprachlichen und Sachliches, Vol. 1 (Leipzig: Hinrichs, 1908), 27; 
critically Provan, “Pain in childbirth?” (see n. 34), 288 with note 17.

43 Novick, “Pain and Production” (see n. 41), 241–242.
44 Cf. Hos 9:11 and Job 15:35.
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the emphasis of the verb (infinitivus absolutus + imperfect). The whole phrase does 
not form a synonymous parallelism, but gives complementary information. Verse 
16aβ speaks about the increase of labor, and in particular, of pregnancies, which 
are a positive divine engagement (fertility), whereas v. 16aγ focuses on the labor in 
delivery which transforms the experience into an ambiguous one.45

I want to emphasize that the terminology used in Gen 3:16 is not representative 
for childbirth. Generally, birth pangs and suffering in childbirth are expressed in 
other biblical texts using terms such as חבל “pain,” חיל “writhing, anguish”, צִיר 
“writhing, pangs,” צָרָה “distress,” that are often related to יּוֹלֵדָה “woman in labor.”46 
For these reasons, C. Meyers proposes that the “context of this verse is peasant life 
in the Iron Age, when female labor and fecundity were essential for the subsistence 
farming practiced by most Israelites. […] Eve initiates the productivity and procre-
ativity of Everywoman Eve.”47

Meyers departs from the translation of the Vulgate, which understood the verse 
as not assigning childbirth pain to the woman: mutiplicabo aerumnas tuas et con-
ceptus tuos in dolore paries filios,“I will multiply your toils and your conceptions; in 
grief you will bear children.”48 Likewise the Targumim do not understand הַרְבָּה as 
childbirth, but translate with the expression “pregnancies” (TO: עדויכי). The noun 
 .toil” (TNeof.)“ עמל Pl. (“pains”), in v. 17 by צער is rendered in v. 16 by (.sg) עִצָּבוֹן
Otherwise TO uses צער in the woman’s address twice: “I will greatly increase your 
pains and your pregnancies. In pain you shall bring forth […].” TO interprets 
 as synonyms for pain and therefore strengthens the association of pain עֶצֶב /  עִצָּבוֹן
and procreation. TNeof differentiates the words for pain and does not allude to 
pregnancies, but to the multiplying of periods. The association of pain and men-
struation is common, however that of pain and pregnancy is not.49 The trend of the 
Targumic translations is to narrow the meaning of the text down to female troubles 
with regard to progeny.

In my opinion, the proposition of C. Meyers that the first half of v. 16a deals with 
the effort required in working the soil by the woman and the second half with the 
efforts involved in pregnancy is only partly convincing. Several nouns derive from 
the verb הָרָה: the cited הַרְבָּה is a hapax legomenon, probably a biform50 of הֵרָיוֹן 

45 Dieckmann, “Viel vervielfachen” (see n. 36), 32–38.
46 U. Cassuto supposes a word play with עֵץ “tree”: in respect of עֵץ the couple sinned, with 

 they are punished (Genesis [see n. 36], 165). Wenham suggests that the tree עִצָּבוֹן and עֵשֶׂב
brought trauma (Genesis [see n. 25], 81).

47 Meyers, Rediscovering Eve (see n. 36), 102.
48 Meyers, Rediscovering Eve (see n. 36), 85; cf. H. Reuling, After Eden. Church Fathers and 

Rabbis on Genesis 3:16–21 (Leiden: Brill, 2006), 38–39 “potentially [the wording] indicates the 
troubles of woman’s pregnancy.”

49 Cf. Reuling, After Eden (see n. 48), 41.
50 See Novick, “Pain and Production” (see n. 41), 239 emphasizes that a sole exception may 

Job 3:3, where the meaning of “parturition” is suggested by the context (cf. Job 3:6–10), but the 
translation of “conception” also makes sense – see e. g., N. C. Habel, The Book of Job (OTL; 
Philadelphia: Westminster Press, 1985), 98, 107.
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(cf. Hos 9:11; Ruth 4:13), used in combination with the noun הָרֶה. Both terms are 
linked with conception (Gen 16:4) or pregnancy (16:4, too).51 I agree with her that 
we have to understand that Gen 3:16 refers to “conception” but not to “delivery”. 
However, I am not sure that we should dissociate עִצָּבוֹן from the birth-context in 
favor of economical toil. It seems, however, evident to me that we have no descrip-
tion of birth pangs in the first utterance of the verse, but an allusion to the required 
efforts and the risks that characterize pregnancy and conception.52

“The irony of this punishment, what makes it so effective, is that child-bearing is none-
theless necessary. Just as the man must farm the cursed earth to eat, the woman must have 
children. Her desire for children will not only be social or economic; it will be biological 
as well (her ‘desire’ for her husband).”53

Woman’s destiny is depicted in this context as a gendered “psychological pain”. 
As we have seen, partnership and children are emphasized in biblical narratives 
about women. A woman without a man and children is – from a sociological per-
spective – incomplete. Nevertheless, her intended position as wife and mother is 
experienced in an ambivalent way because of her dependent status regarding her 
husband (v. 16b) and because of the crucial experience of life-giving (v. 16a). Con-
ception is not painful, but its consequences are. In my opinion, the social reality 
that men and women worked in the fields of ancient Israel has no impact in this 
context. In fact, the divine verdict focuses on three important aspects of human 
reality: hostility between animals and human beings, fertility and its downside for 
women, and agricultural labor for men. We have no description of physical pain in 
childbirth in this narrative, but an etiology of human standard experiences (“con-
ditio humana”).

III. Pain in Childbirth as a Metaphor of Crisis 
and Restoration in Prophetic Literature

At first glance, birth and political crisis seem to be unrelated concepts. However, 
Claudia Bergmann states correctly that

“When birth is used as a metaphor to describe crisis, the concept of birth is re-described. 
Applying to birth the concept of crisis and not the concept of new beginnings, for example, 
puts a certain twist on birth because it highlights the possibility of tragedy and death and 
focuses on the threshold between life and death rather than on joyful expectation.”54

51 Novick, “Pain and Production” (see n. 41), 236–237.
52 Cf. Stol/Wiggermann, Birth (see n. 8), 137–148 with note 167.
53 S. Shectman, Women in the Pentateuch. A Feminist and Source Critical Analysis (HBM 

23; Sheffield: University Press, 2009), 95, who agrees with the interpretation of Meyers, Redes-
covering Eve (see n. 36), 91.

54 Bergmann, Childbirth (see n. 3), 6.
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Biblical texts often use the birth pang motif in a metaphorical way. The motif as-
sociates the potential for distress and death with the potential for a (new) begin-
ning after the crisis has passed. We saw that narrative texts underscore the tragic 
dimension of the birth motif. Even the etiologically formed judgment of Gen 3:16 
does not give a “realistic” description of birth after the so-called “fall,” but becomes 
a metaphorical expression of conditio humana and of ambivalent experiences from 
a female perspective. In the cultural context of the Ancient Near East, the birth 
metaphor is a basic conceptual metaphor55, similar to “life is a journey” or “birth 
is an arrival” in modern linguistics. Formally, birth is a theme either in hymns and 
(creation) myths describing the activities of goddesses and gods in human life or 
in magico-medical texts, i. e., prayers and incantations assisting in pregnancy and 
birth. Unfortunately the latter genre is absent from the biblical corpus (except for 
Gen 23:23).56 The incantations are particularly rich in image metaphors and similes 
such as “birth as a boat journey” or “delivery as the passage through a [closed] 
door,” in contrast to delivery associated with “oil,” “butter” or a “snake” to describe 
the favored process of childbirth.57

In biblical texts, the birth metaphor for crisis is extremely common and reflects 
the widespread fact of danger and potential death in childbirth. Surprisingly, it 
focuses mostly on the destiny of the mother and not on that of the child.58 It is not 
the entire process of birth that becomes a metaphor, but the moment of labor and 
delivery, in which mother and child are implicated in an existential way.59

Generally, we will see that in the prophetic context, the semantic of pain in 
childbirth is manifest in a more concrete, but less individual, way.60 Prophetic pas-
sages focus on the context of crisis, blending the physical and cultural roots of the 
perception of pain. The stems of ציר “physical effects of mental distress,”61 חבל piel 
“to bind; to be in labor, to give birth”62 or 2 חֵבֶל “contraction,”63 and חִיל “writhe, 
to be in labor”64 allude to a woman in labor. Furthermore, the metaphorical use 

55 Cf. G. Lakoff/M. Turner, More than Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor (Chica-
go: University Press, 1989), 89: “birth is arrival” as a basic conceptual metaphor (+ boat-motif 
as image metaphor).

56 See Bergmann, Childbirth (see n. 3), 7.9–59, further adding some rare legal texts, and Ha-
mori, “Heavenly Bodies” (see n. 24), 486–488, concerning the omen that was cast on Rebecca 
(see supra with n. 25).

57 Cf. Bergmann, Childbirth (see n. 3), 19–20, 28–29 (A Cow of Sin; Ligabue 51–62 concerning 
the door/knot motif; cf. AUAM 73.3094), 31–32 (Ligabue 33–50 concerning the door- and war-
motif ), 23–24 (VAT 8869; concerning the boat-arrival-motiv). All the images describe the ir-
reversibility of the travail of the woman.

58 Häusl, “Geburt” (see n. 27), 128 cites as exceptions Hos 13:13 and Isa 37:3; see infra p. 42.
59 Bergmann, Childbirth (see n. 3), 8.
60 See already Scharbert, Schmerz (see n. 39), 17–27.
61 Cf. 1Sam 4:19; Isa 13:8; 21:3; Dan 10:16.
62 Ps 7:15; Job 39:3; Isa 29:17; 66:7.
63 Cf. in similes + יּוֹלֵדָה: Isa 13:8; 26:17; Jer 13:21; 22:23; 49:24; Hos 13:3.
64 Cf. in similes + יּוֹלֵדָה: Isa 26:17 f.; Jer 6:24; 22:23; 50:43; Mic 4:9–10; Ps 48:7; Sir 48:19.
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is encountered either in historical narratives or in poetic lamentations, which 
describe pain as the violence of war, judgment and punishment, theophany, or 
other situations characterized by conflict (see below). In this context, pain means 
first and foremost grief. Conspicuously, we clearly have evidence for the use of 
the terms concerning birth to a much lesser extent in the narratives about birth 
than in prophetic texts.65

Joseph Scharbert has listed Gen 3:16, 1 Sam 4:19, and 1 Chr 4:9 as three examples 
of descriptions of concrete birth pangs in the Hebrew Bible66, but we saw that the 
case is ambiguous for Gen 3:16 and 1 Chr 4:9, and not very explicit in 1 Sam 4:19. In 
prophetic literature, the simile “like a woman in labor” (יּוֹלֵדָה+כ) often depicts the 
anguish and dismay of people in war. The most explicit descriptions of birth pangs 
are encountered in prophetic speech, which uses the birth motif in a metaphorical 
way to express the experience of shock and to describe “the psychological anguish 
and physiological reactions of persons facing impending doom, or anticipating 
the destruction of others.”67 I now want to focus on several texts from the book of 
Isaiah, where the birth motif carries a positive resonance due to its relationship to 
salvation and restoration.

1. Pain in Childbirth as a Metaphor of Crisis

Bergmann underlines three arguments as to why the birth motif is a perfect meta-
phor for crisis according to ancient thinking:

“(a) the birth process is unstoppable once it is underway, (b) there is no other option for 
the woman undergoing childbirth than to bear the child, and (c) childbirth is a situation 
where mother and child can be at a crossroads between life and death, which is especially 
but not exclusively true for ancient societies.”68

Hence, the birth motif focuses on absolute vulnerability and irreversibility.69 There-
fore, the simile “like a woman giving birth” becomes commonplace in prophetic 
texts.70 However, Maria Häusl has pointed out that the evidence varies with respect 

65 Exceptions: צִירִים in 1 Sam 4:19; חיל and חֶבְלֵים in Job 39:1, 3.
66 Scharbert, Schmerz (see n. 39), 78.
67 Cf. Darr, Isaiah’s Vision (see n. 16), 102; see M. Häusl, Bilder der Not. Weiblichkeits- und 

Geschlechtermetaphorik im Buch Jeremia (HBS 37; Freiburg: Herder, 2003), 104–109.
68 Bergmann, Childbirth (see n. 3), 68.
69 Female metaphors are common in the book of Isaiah: the pride and haughtiness of the 

daughters of Zion results in disgrace from God (Isa 2:11–17, 3:16–4:1); see Darr, Isaiah’s Vision 
(see n. 16), 89–90.

70 Cf. e. g., Ezek 21:11–12 etc. (description of writhing); see D. R. Hillers, “A convention in He-
brew Literature. The Reaction to Bad News,” ZAW 77 (1965): 86–90; Bergmann, Childbirth (see 
n. 3), 68–71 (history of scholarship), 71–81 (Isa 42:14 etc.), and above the references in notes 63 
and 64. Kalmanofsky assigns the childbirth metaphor to a category “horror text,” which includes 
a certain vocabulary and set of images (“Israel’s Baby,” 60–82).
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to focus.71 In the book of Isaiah, the motif often takes on a cosmic and universal 
dimension, as in the first of the oracles against the nations (Isa 13:1–22), in which 
v. 5–8 contain typical birth terminology.72

“5 Coming from a distant land, from the end of the heavens, Yahweh and instruments of his 
indignation to destroy (לְחַבֵּל; ḥbl2) the whole land. 6 Lament for the day of Yahweh is near, /  
it approaches like destruction from Shaddai! 7 All hands will then fall limp, /  all hearts dis-
solve in fear, 8 [they will be terrified בהל nif.] /  Convulsions and pains (חֲבָלִים  (ḥbl3 ;צִירִים וַֽ
will seize them, /  they will writhe (חיל)73 like a woman in labor (יּוֹלֵדָה+כ), /  they will look 
aghast at each other, /  their faces aflame.”74

Isaiah 13 is part of a series of ten oracles (13:1–23:18) and refers, foremost, to 
Babylon (13:1, 19), but is finally transformed into a cosmic and universal judg-
ment (especially v. 9–13). It is therefore likely that the cited verses must be dated to 
the post-exilic period.75 The oracle compares the physiological and psychological 
anguish experienced during the divine invasion to the hard labor involved in child-
birth.76 Within a series of metaphors, which describe the divine “war machine,”77 
the double use of the verb חבל (v. 5, 7) blends destruction imagery with that of a 
woman in travail to describe a catastrophe of cosmic dimensions that is depicted 
with the motif of a flood in v. 9 as well as earthquakes and other cosmic disasters in 
v. 13. The universal perspective of judgment is evident because God is referred to as 
a warrior by the epithet of YHWH Sebaoth (v. 4), who initiates the day of YHWH 
(v. 6; see 2:6–22; Joel 1:15; 2:6 against Jerusalem). The day is described as a reversal 
of creation and humanity. Joseph Blenkinsopp emphasizes that the

71 See Häusl, Bilder der Not (see n. 67), 101 listing Isa 26:17–18, 37:3, 42:14, and 66:7–9 (cf. 
Hos 13:13; Mic 5:2).

72 However, several pieces of evidence in other books describe local crises – Bergmann lists, 
in addition to Isa 37:7/2 Kgs 19:3, several texts from the book of Jeremiah (13:21–23 48:40 f.; 
49:20–22), Hos 13:12–13, and Mic 4:9–10 as well as some related texts (Childbirth [see n. 3], 
82–114).

73 Jer 30:6; 6:24; 48:41; 49:22; Isa 21: 3–4; 26:17–18.
74 J. Blenkinsopp, Isaiah 1–39 (AB 19/1; New York: Doubleday, 2000), 24; see also Bergmann, 

Childbirth (see n. 3), 118–121; Darr, Isaiah’s Vision (see n. 16), 102–103. She emphasizes that it is 
possible to see here either the Judeans’ panic at the Babylonian attack or the Babylonians’ panic 
at the Persian.

75 For a dating in the 4th century b.c.e., see U. Sals, Die Biographie der “Hure Babylon.” 
Studien zur Intertextualität der Babylon-Texte in der Bibel (FAT 2/6; Tübingen: Mohr Siebeck, 
2004), 227 with reference to O. H. Steck, Der Abschluss der Prophetie im Alten Testament. Ein Ver-
such zur Frage der Vorgeschichte des Kanons (BThS 17; Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Verlag, 
1991), 83 concerning Diodorus’ peace treaty of 311 b.c.e. In contrast, see U. Berges/W. Beuken 
(Das Buch Jesaja. Eine Einführung [utb 4647; Göttingen: Vandenheock & Ruprecht, 2016], 
150–155, 363) who propose a date just after 484 b.c.e., on the basis of the destruction of Babylon 
by Xerxes I., while K. Schmid (Jesaja 1–23 [ZBK; Zürich: Theologischer Verlag, 2011], 130–131) 
dates the text before 539 b.c.e.

76 Concerning the convention of comparing war with labor, see Häusl, Bilder der Not (see 
n. 67), 86–112 (with bibliography).

77 Bergmann, Childbirth (see n. 3), 119.
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“allusion to limp hands, fearful hearts, convulsions like a woman in labor pains (cf. 26:17–
18; Jer 50:43), faces flushed with excitement and terror (Ezek 21:7 adds loss of sphincter 
control), corresponds to a conventional and obviously hyperbolic way of describing a re-
action to receiving really bad news.”78

The day of YHWH is compared to the “life-threatening crisis of giving birth.”79

In a second oracle within the cycle of oracles against the nations, Isa 21:3–4, 
which is also dated to post-exilic times80, the motif of birth pain is related to the 
prophet’s vision of the geo-political situation of the occupation of Babylon by the 
Persian kings.81

3 At this my loins are filled with anguish (חַלְחָלָה hap. leg.), /  pangs (צִירִים) have seized me /  
like the pangs of woman in labor (כְּצִירֵי יוֹלֵדָה). /  I am so bent double (עוה) I cannot hear; /  I 
am so dumbfounded (בהל; cf. 13:8) I cannot see. 4 My mind reels. /  Shuddering, I am filled 
with dread; /  the cool of the evening I longed for /  has been turned for me into trembling.82

While the quoted verses of Isaiah 13 reflect the universalistic view of the divine 
judgment (“day of YHWH”), Isaiah 21 takes the perspective of the prophet and 
his personal crisis because of a prophetic mission and its futility. The birth-pang-
metaphors in the cited texts are semantically different, but the hapax legomenon 
in v. 3 חַלְחָלָה (trembling loins, which suggest anguish; cf. Nah 2:11) hints at חיל qal. 
(“writhe”; cf. Isa 13:4).83 The plural noun צִירִים is used otherwise for hard labor 
pains (cf. 1 Sam 4:9) and its allusion to birth is made clear in the immediate con-
text by the simile ה  like the woman in labor,” the standard expression for“ כַּיּוֹלֵדָֽ
childbirth (v. 8).84 The next expression remains unclear, but בהל nif. is encoun-
tered in 13:8, too. Perhaps we are dealing with a metaphorical connection between 
a disturbed mental state (עוה) and its physical manifestation.85 On the one hand, 
the diminished ability to see is mentioned also in Ligabue 41 as being a result of 
the birth process. On the other, it could be a reaction of fear as a consequence of 
a warning of the approaching catastrophe (cf. v. 2: “a stern vision is told me […]”). 
Source and target are intermingled. The verb בעת (nif. or pi.) “to be filled with 

78 Blenkinsopp, Isaiah 1–39 (see n. 74), 279 with reference to Hillers. For limp hands in a birth 
context, see Jer 6:24 and 50:43 for a slightly variant expression; for the melting heart, see Ps 22:5 
(cf. Bergmann, Childbirth [see n. 3], 120).

79 Bergmann, Childbirth (see n. 3), 118.
80 Blenkinsopp, Isaiah 1–39 (see n. 74), 326 describes a palimpsest that reflects several his-

torical falls of Babylon, but primarily the occupation by Cyrus II. before 539 b.c.e.; cf. Schmid, 
Jesaja 1–23 (see n. 75), 152–153.

81 See Sals, Biographie (see n. 75), 281–292; Bergmann, Childbirth (see n. 3), 142–146.
82 Cf. Blenkinsopp, Isaiah 1–39 (see n. 74), 323.
83 Cf. Scharbert, Schmerz (see n. 39), 25 with reference to Isa 21:3; Ezek 30:4.9; Nah 2:11 and 

Esth 4:4; Bergmann, Childbirth (see n. 3), 143; Darr, Isaiah’s Vision (see n. 16), 102–104.
84 See Mic 4:10; Ps 48:7; Sir 48:19 and also the parallelism of ילד and חיל in Isa 23:4; 26:18; 

45:10; 54:1; 66:7 (without ke); see Häusl, Bilder der Not (see n. 67), 97–101.
85 See R. Knierim, Die Hauptbegriffe für Sünde im Alten Testament (Gütersloh: G. Mohn, 

1965), 237 quoted by Bergmann, Childbirth (see n. 3), 144; cf. W. A. M. Beuken, Jesaja 13–27 
(HThK; Freiburg: Herder, 2007), 225.
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dread, appall” denotes a terrible fear caused by demonic or divine powers.86 The 
noun חֲרָדָה “horror” is used twice with the simile “like a woman in labor” (Isa 
21:4; Jer 30:5; cf. Dan 10:11). Verse 4 does not have typical birth vocabulary, but its 
content is similar to expressions that are used in other contexts making use of the 
birth motif. In this text, the prophet describes his own (physical) reactions relating 
to the oracle against Media and Elam (addressees in v. 2).

In the midst of the so-called apocalypse of Isaiah (Isaiah 24–27)87, a text from 
Hellenistic times, we have a third example of crisis expressed through a birth 
metaphor. Isa 26:16–18 is part of a communal lament directed to God (26:7–19):

“16 Yahweh, in distress we sought you; your chastening has been a burden for us. 17 As a 
 (חיל) is at hand, /  writhes (birth, delivery = לָלֶדֶת) pregnant woman, when her time [כְּמוֹ]
and cries out (זעק) in pain (contraction; חֵבֶל), /  so Yahweh, were we in your presence; 18 
we were with child, we were in labor, /  but [literally ֹכְּמו: as we] brought forth nothing but 
wind; /  we do nothing to redeem the earth, /  no one is born to people of the world (תֵבֵל).”88

The lament reflects past failures and present problems of God’s people with a 
dominant note of regret. The cited passage is littered with standard terms of preg-
nancy and birth, which dominate either the target (v. 18; tenor) or the source (v. 17; 
vehicle): The noun צּ֣ר in v. 16 (see צָרָה in Jer 6:24; 49:24; 50:43) is the first term 
alluding to birth. Verbs linked to the same theme follow such as הָרָה “to be preg-
nant” (17), יָלַד “to bear, to be in labor” (18), the participle qal. לֶדֶת + l (for לֵדָה 
“birth;” 17–18), as well as חיל qal. “writhe” (17–18) and חֵבֶל “contraction” (17). The 
verb זעק is less specific, but fits perfectly into this context. Verse 17–18 display syn-
tactic chiasm in an A-B-A pattern expressed by the conjunctions ֹן ,[…]כְּמו  ,[…]כֵּ֛
 The metaphoric speech focuses on the moment of delivery and underlines 89.כְּמוֹ
the incapacity of the “we-speaker” to bring salvation (ֹיְשׁוּעת; v. 18). The context 
suggests a phantom pregnancy (cf. Isa 37:3/2 Kgs 19:3; Jer 30:6): Finally, the labor 
produces only wind (ַרוּח instead of הֶבֶל “contraction”), and no one is born to in-
habit the world (v. 18b). Childbirth is portrayed here in terms of feeling vulnerable, 
weak, and helpless and sometimes does not take place (v. 18e: “no one is born”).90 
Therefore, the image of the woman in labor captures the feelings associated with 
military aggression and war. The difference is that the birth of a child leads to joy, 
whereas war does not. Notably the painful sensation of labor becomes a metaphor 
for violence and political destruction. An individual perception turns into a col-
lective sensation.

86 Cf. Ps 18:5; 2 Sam 22:5; Job 15:24, including the “birth” as crisis metaphor; Bergmann, 
Childbirth (see n. 3), 145 lists 1 Sam 16:14–15 (pi.); 1 Chr 21:30, Dan 8:17 (nif.), and eight refer-
ences in the book of Job, such as Job 9:34; 13:21; 18:11; 33:7 + פַּלָּצוּת “horror.”

87 See critically Bergmann, Childbirth (see n. 3), 121–123, referring to Blenkinsopp, Isaiah 
1–39 (see n. 74), 346.

88 Blenkinsopp, Isaiah 1–39 (see n. 74), 366.
89 Cf. Bergmann, Childbirth (see n. 3), 123.
90 See Häusl, Bilder der Not (see n. 67), 101–102.
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2. Pain and Violence in Childbirth as a Metaphor of Restoration

Pain metaphors regarding God become a positive way of speaking about divine 
initiative. It is not unusual that God is described as a writhing woman who “was in 
labor with the earth and the world,” as in Ps 90:2. In Ps 22:10, God is presented as a 
mother or midwife who extracted the I-speaker from the womb (כִּי־אַתָּה גֹחִי מִבָּטֶן).91 
Furthermore, God is presented as a midwife (מְיַלֶּדֶת) who cut the cord (Ps 71:5–6).92

Isa 42:13–14 is the only biblical text in which the simile “like a woman giving 
birth” is applied to God.93 Instead of functioning as a way of speaking of human 
panic, the simile of the travailing woman announces salvation. The verses are in-
cluded in a psalm-like context (42:10–17)94 which alludes to universal events that 
appear to be reversals of the created order (v. 16). The psalm is introduced by the 
invocation in v. 10: “Sing a new song to Yahweh.”

“13 Yahweh goes forth as a hero, /  as a warrior he fires up his fury; /  raising the battle cry, 
he shouts aloud; /  he prevails over his enemies.
14 ‘Too long have I held my peace, /  kept silent and held myself back; /  but now I cry out 
like a woman giving birth, /  breathlessly panting.’”95

After a period of inactivity (v. 14), represented in terms of gestation96, YHWH is de-
picted as a woman starting the process of birth (“like a woman giving birth”;v. 14), 
going forth, and announcing salvation by turning the darkness to light (v. 16). 
When YHWH becomes the subject of childbirth, we are confronted with a radical 
transformation of the simile. The three hapax legomena אֶפְעֶה “outcry, groaning,” 
 to pant” form an alliteration, perhaps even“ שׁאף to gasp for air/breath”, and“ נשׁם
an onomatopoetic expression of the birth act.97 The metaphor emphasizes that 

91 The verb גיח is often in parallelism with רֶחֶם (cf. Job 38:8 regarding the sea; Ps 110:3 /גיח
 pi. fem., God is ילד Bester (Körperbilder [see note 32], 134) emphasizes that, referring to .(גוּח
cast here as a midwife, not a womb/mother (136); cf. Ps 71:5–9 and note 92.

92 Concerning the qal-participle גזה “to cut; to give birth” (hap. leg.), see Bester (Körperbilder 
[see note 32], 141–144), and Grohmann (“Anfang” [see n. 21], 380–382), who refer to the divine 
midwife in Isa 66:9; Mic 4:10.

93 Furthermore, see references to the thematic field of maternal compassion in Isa 46:3–4 
relating to God, who sustained Israel/Jacob since he left the womb, and in Isa 49:14–15, relating 
to God who cannot forget Zion as a woman cannot forget her baby; see Darr, Isaiah’s Vision 
(see n. 16), 104–105, 110; ead., “Like Warrior, like Woman. Destruction and Deliverance in Isaiah 
42:10–17,” CBQ 49 (1987): 560–571, and C. Maier, Daughter Zion, Mother Zion. Gender, Space, 
and the Sacred in Ancient Israel (Minneapolis: Fortress Press, 2008), 164–167 regarding Isa 
49:14–21, a prophecy concerning the transformation of the ruined city into a rebuilt city.

94 J. Blenkinsopp, Isaiah 40–55 (AB 19/2; New York: Doubleday, 2002), 214; see Darr, Isaiah’s 
Vision (see n. 16), 104–105; Berges, Jesaja 40–48 (HThK; Freiburg: Herder, 2008), 252–253, who 
argues for the beginning of a new unit in Isa 42:13–43:13.

95 Blenkinsopp, Isaiah 40–55 (see n. 94), 213.
96 The expression אפק hitpael “to hold himself back” is encountered a second time in Isa 63:15 

in the context of a collective lament directed at God that invites God to change his behavior 
toward his people.

97 See Darr, “Like Warrior, like Woman” (see n. 93), 567–568.
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God is able to remain inactive in view of his people, but after a certain delay, the 
crisis has to be “resolved by the labor-like crying and breathing that occurs when 
intentional divine inactivity finally turns into divine action. If seen within the con-
text of the birth metaphor, YHWH first tries to hold back labor and giving birth. 
But as any woman who has given birth knows, labor cannot be stopped once it has 
begun. […] Now labor can progress and newness, a new beginning, a radically dif-
ferent world, can begin.”98

In contrast, we could interpret the image differently: since God intentionally 
decided to stop his activities in sustaining Israel, he could thus intentionally decide 
to become active again in its favor. His action is not bound to a natural process like 
delivery, but results from his intentional decision.99 Birth is used as a simile for 
God’s powerful action and the restoration project among his people. He ceases his 
absence in the past. Childbirth imagery depicts a creative act of God (cf. Jer 1:5; 
Job 10:8 f.; Ps 139:13–16). Describing God’s behavior and its enormous effects, the 
parallelism of warrior and birth motifs creates hope for Israel’s future.

In Trito-Isaiah, the birth metaphor is also present in different contexts. The 
imagery fits perfectly with the presentation of Jerusalem/Zion as a space and as a 
woman who often represents the inhabitants of this space. Hence, the city is depict-
ed as symbol of faith that unites all those who trust in YHWH. Zion emerges as a 
religious symbol of salvation. The most striking and very positive, yet miraculous, 
description of Zion concludes the book in Isa 66:7–9, 12–13:

“7 Before she went into labor (חיל), she gave birth (ילד), /  before the birth pangs (חבל) came 
on her, she bore (מלט hif. hap. leg. from מלט “escape”) a son.
8 Who ever heard the like? /  Who ever witnessed such events? /  Can a land come to birth 
 in a single day? /  Can a nation be born all at once? /  Yet, as soon as Zion was in (.hof חיל)
labor, /  she gave birth (ילד) to her children!
9 Shall I open the womb (שׁבר hif. hap. leg. from שׁבר break [out]; cf. Isa 37:3b) and not 
bring to birth? (ילד hif.) [YHVH says] Shall I, who bring to birth (ילד hif.), close up the 
womb (עצר)? [says your God]
10 Rejoice with Jerusalem, take delight in her! Be exceedingly joyful with her, all you who 
now mourn over her;
11 that you may nurse (ינק qal) and be satisfied at her consoling breast (ֹשׁד; here ֹשּׁד); that 
you may drink deeply with delight at her splendid (כָּבוֹד) bosom (זִּיז “nipple;” hap. leg.).
12 For this is what YHVH says: I will extend prosperity to her like a river, the wealth (כָּבוֹד) 
of nations like a torrent in full spate. Your infants will be carried on the hip, dandled on 
the knees.
13 As a mother comforts her son, so will I comfort you; you will find comfort in Jerusalem.
14 You will witness it, your hearts will rejoice, your bones will flourish like grass. YHVH’s 
power will be known among his servants and his indignation (זָעַם) among his enemies.”100

 98 Cf. Bergmann, Childbirth (see n. 3), 141–142.
 99 See Berges, Jesaja 40–48 (see n. 94), 256–257.
100 J. Blenkinsopp, Isaiah 56–66 (AB 19/3; New York: Doubleday, 2003), 302.
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For Blenkinsopp, Isa 66:7–14 form a conclusion that identifies the “servants” as 
the beneficiaries of the promises about Jerusalem (cf. Isa 54:1–17b).101 Verse 12 
identifies the consolation of the arriving “new people” in Jerusalem – who are not 
equal to the returnees from exile – with a loved and nourished child. God’s activity 
is compared to the comforting attitude of a mother (v. 13). The womb of the mother 
is described as the principal place of God’s activity (cf. Jer 1:5 and Ps 139:13) and 
receives the guarantee of divine care and protection (cf. Ps 22:10).102 We have no 
simile in this text. Zion is designated as a mother whose children return from far 
away (Isa 60:4, 9), a strong metaphor for the restoration of Jerusalem as a direct 
divine activity. They are supported by the nations (Isa 49:22), who carry them on 
the hip and dandle them on the knees (v. 12). While v. 7 emphasizes that Zion gave 
birth to Jerusalem and its inhabitants before she was in labor (חיל) and felt birth 
pangs (חבל), v. 9 expresses in synonymous parallelism how implausible it would be 
if God did not support the delivery of the child. In opposition to people’s labor that 
“brought forth nothing but wind” (Isa 26:18) or Hezekiah’s dread that the people 
are “like women who do not have the strength to bring forth their children as they 
are about to be born” (Isa 37:3b), God has personified Zion to bear her children 
(Isa 66:7).103 Therefore, birth without pain is limited only to those who respect 
God.104 The quoted passage takes on a different meaning in Isa 54:1–8,105 where 

101 Blenkinsopp, Isaiah 56–66 (see n. 100), 304–305 emphasizes the double issue of servants 
and enemies (v. 14); cf. C. Maier, “Zion’s Body as a Site of God’s Motherhood in Isaiah 66: 7–14,” 
in Daughter Zion. Her Portrait, her Response (ed. M. J. Boda/C. J. Dempsey/L. S. Flesher; Atlanta: 
SBL, 2012), 225–242, here 228–229; Maier, Daughter Zion (see n. 93), 171–180. Darr pleads that 
Zion is a barren, “for a brief moment” abandoned, and lastly reconciled woman in Isa 54:1–17 
(Isaiah’s Vision [see n. 16], 177–182). J. Gärtner, Jesaja 66 und Sacharja 14 als Summe der Prophe-
tie. Eine traditions- und redaktionsgeschichtliche Untersuchung zum Abschluss des Jesaja- und des 
Zwölfprophetenbuches (WMANT 114; Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Verlag, 2006), 25–32, 
examines Isa 66:5–14 and the limited addressees of the promise: the key words כבד (v. 5, 11, 12), 
 reveal that the ironic petition of the opponents “‘May YHVH (v. 5, 10) שׂמח and ,(v. 5, 8, 14) ראה
reveal his glory, that we may witness your joy!’ But it is they who will be put to shame” will not 
be realized. At the end, the servants’ part is joy, the opponents’ indignation.

102 Bester, Körperbilder (n. 32), 145–150 compares the motherly consolation of Isa 66:12b–13 
with the womb being the place of confidence: the baby’s “break out of the womb” (גיח/גוח; see 
Job 38:8; supra note 91) in Ps 22:10 is set in parallelism with its first position עַל־שְׁדֵי “upon the 
breasts” identifying maternity with confidence in God (cf. Ps 22:11a).

103 Possibly the childbirth imagery of Isa 66:1–16 is composed with Isa 37:3b and 26:18 in 
mind; see Darr, Isaiah’s Vision (see n. 16), 206–210, here 223. Only in 66:9 and 37:3 is the verb ׁש
.is encountered. The allusions to Gen 3:16 and 4:1 seem to be exaggerated to me בר

104 The texts of Trito-Isaiah do not proclaim the universal reconciliation, but advocate a con-
cept of an “elected people,” the “children of Zion,” or the “servants of YHWH”. They are dis-
tinct from the opponents within Israel who disagree with the reign of YHWH and are therefore 
destined to judgment and perdition (cf. Is 66:15–17, 24); cf. Gärtner, Jesaja 66 (see n. 101), 31–38.

105 Blenkinsopp argues that Isa 66:7–14 forms the epilogue to Isa 56–66 just as Isa 54:1–17 
serves in this for function Isa 40–54 (Isaiah 56–66 [see n. 100], 293; see Maier, Daughter Zion 
[see n. 93], 201–202.).
Cf. van Ruiten, “Eve’s Pain” (see n. 37), 9–11 concerning Isa 65:23 and Gen 3:16. The snake of 
Gen 3:14b is quoted in 65:25.
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Zion is presented as YHWH’s abandoned wife (or daughter; see Isa 52:2; 62:11), 
“a barren woman, who has born no child and never been in labor” (v. 1), whom 
YHWH has summoned back, and pitied after having hidden his face for a while 
(v. 6, 8). The text continues “that Noah’s floodwater would never again pour over 
the earth, so now I swear an oath no longer to be angry with you or rebuke you” 
(cf. Gen 8:21). This thematic context corresponds to another salvation oracle in Isa 
65:17–25, referring to the new heaven and the new earth: here it is emphasized that 
they [the people of Jerusalem] “will not toil [יגע] in vain or bear children destined 
to disaster; they will be a race blessed by YHWH, they and their offspring [צֶאֱצָא] 
with them”106 (v. 23). These oracles concluding the Isaiah scroll may be understood 
as an inversion of the message of Gen 3:16aβ, emphasizing that reproduction and 
childbirth are unrelated to effort and pain.107 YHWH is presented as the perfect 
midwife who eliminates the dolorous birth process. When he himself becomes 
the comforting mother108 of the elected people of Jerusalem in Isa 66:13, Zion and 
YHWH are not only paralleled, but entangled.109

Christl Maier examines the blending process in Isaiah 66 and states that the

“relationship between God and Zion is not explicitly stated, yet verse 9 characterizes the 
Deity as master of the womb in the role of a midwife who assists in a smooth birth. Interest-
ingly, God is not named as either the father of the infants or the husband of female Zion.”110

Hence, Zion is both spatial (a city) and an individual figure; Zion does not refer 
only to a restored city (lived space), but also to the perceived space of “an ideal 
space for humans to live and to prosper” and the conceived space “reminding the 
audience of their own experience with motherhood […] and parental love.”111 Isa 
66:11–12 suggests that the promise of Zion sucking the milk of nations and foreign 
kings nursing Jerusalem (Isa 60:16; see 49:20–23) is accomplished here. Finally, 
Zion’s role changes from addressee to mediator of the promise. The expression be-
Jerusalem in v. 13 can be read as a statement of locus and not translated by “to be 
comforted in Jerusalem,” but instrumentally in the sense of “to be comforted by/

106 Translation of Blenkinsopp, Isaiah 56–66 (see n. 100), 284.
107 Cf. van Ruiten, “Eve’s Pain” (see n. 37), 9–11 concerning Isa 65:23 and Gen 3:16. The snake 

of Gen 3:14b is quoted in 65:25.
108 God’s motherhood is stated in Isa 42:14, 45:10, and 49:15 (Maier, Daughter Zion [see n. 93], 

203), see also Num 11:12; Deut 32:18 (Winter, Frau [see n. 31], 535–538).
109 I. Fischer, “Das Buch Jesaja,” in Kompendium Feministische Bibelauslegung (ed. L. Schot-

troff/M.-T. Wacker; Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 1998), 249, 256; cf. Gärtner, Jesaja 66 
(see n. 101), 28; Maier, Daughter Zion (see n. 93), 203–205.

110 Maier, Daughter Zion (see n. 93), 232.
111 Cf. Maier, Daughter Zion (see n. 93), 204, and 10–17, 227 about “the geographical dimen-

sion of space – with its cultural evaluation or ideology and with the human experience of space” 
(referring to Henri Lefebvre); see also A. Spans, Die Stadtfrau Zion im Zentrum der Welt. Exegese 
und Theologie von Jes 60–62 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2015), 367–372, concerning 
the spatial (YHWH’s presence) and social (God’s salvation) aspect of the figure; her study is 
limited to Isa 60–62.
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through Jerusalem.” Hence Zion is considered as mediator of divine blessing and 
salvation112 for all those who follow God and are part of the servants of God and 
of the new creation of Zion/Jerusalem.113

IV. Conclusion

In contrast to Mesopotamian incantations such as Ligabue 33–50, concrete de-
scriptions of the problems of childbirth are lacking in biblical texts. Narrative texts 
have at most etiological purposes, and therefore, they do not give any historical- an-
thropological insight into the ancient perception of pain. In the biblical narratives 
that this article investigates biological matters become a means of thinking about 
non-biological emphases. They cannot be used to reconstruct pain in historical 
anthropology. The most extensive description can be found in 1 Sam 4:19–20. Even 
the anthropological key-text of childbirth, Genesis 2–3, develops etiologies for the 
preconditions of human life and does not use any concrete birth language. Labor 
in daily life and travail to produce progeny are of substantial importance here in 
describing the conditio humana. The so-called “judgments” against the serpent, 
woman, and man in Gen 3:15–19 concern three domains of the human world and 
are cast negatively: relationships with other creatures, the ambivalent relation-
ships of man, woman, and daily labor as well as the harsh aspects of reproduction. 
The perception of pain is not only physiological, but also psychological when the 
human being discovers the ambiguity of life.

However, prophetic texts give more information about the pains, fears, and 
feelings of women giving birth. They use birth metaphors more concretely, but 
no less metaphorically. The drastic language in the context of human and national 
calamity emphasizes the existentiality of the description of divine judgment. Male 
behavior during times of crisis is linked to female experiences during childbirth, 
when people in war are described as acting and feeling like women in labor (Isa 
13:5–7; Isa 21:3–4). The oracles of salvation use the language of pain in a positive 
way and adapt it to God as protagonist (Isa 42:13–14). Isa 65:13 and 66:7–13 are 
interpreted as prototypes of an inversion of the judgment of Gen 3:16, providing 
ambiguous experiences for woman as a life-giver. From an eschatological perspec-
tive, these texts promise that the ambiguity must disappear and that the conditio 
humana must change for the better. Like a mother, God will birth a new world, 
but without pain and labor. Indeed, this destiny is reserved for the faithful people 
of YHWH, the children of Zion.

112 Maier, Daughter Zion (see n. 93), 235.
113 Concerning the bifurcation in servants and enemies of God, who do not follow him (cf. 

Is 65:8–16a, 66:6, 14), see Berges/de Beuken, Jesaja (see n. 75), 222–232; Maier, Daughter Zion 
(see n. 93), 204.
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Pain Imposed
The Psychological Torture of Enemies through Ritual 

Acts in Biblical and Cuneiform Sources

Saul M. Olyan

I. Introduction

Although the physical torture of enemies by means of ritual acts has begun to 
receive attention from biblical scholars and others who specialize in ancient West 
Asian literatures, specialists have for the most part neglected evidence of the ritu-
alized psychological torture of foes.1 It is my purpose here to begin to address this 
deficiency in scholarship through some preliminary explorations of the textual 
representation of rites of psychological torture. I shall begin by considering my 
terms, each of which is contested and, therefore, requires definition: What precisely 
do we mean when we speak of “ritual acts” on the one hand, and “torture” on the 
other? Furthermore, is it possible to identify depictions of emotional distress in our 
sources so that we are on solid ground when we speak of psychological torture as 
an ancient phenomenon? After these preliminary considerations, I go on to explore 
several examples of ritualized psychological torture of enemies from both biblical 
and cuneiform sources. How do the rites of psychological torture as depicted in 
these texts differ from textual representations of rites of physical torture and how 
are they similar? And what aims might the ritualizing of acts of torture have been 
thought to achieve by the intended ancient audiences of these texts?2

1 E. g., S. Richardson, “Death and Dismemberment in Mesopotamia. Discorporation between 
the Body and Body Politic,” in Performing Death. Social Analyses of Funerary Traditions in the 
Ancient Near East and Mediterranean (ed. N. Laneri; OIS 3; Chicago: The Oriental Institute 
of the University of Chicago, 2007), 196, 199 considers Neo-Assyrian physical violence against 
captured living enemies or their corpses in relation to “ritual action” such as “the performance 
of curse formulae” or “magical rituals of execration,” but says little about the psychological 
dimensions of violent rites and does not speak of them as torture.

2 Not all acts of torture can appropriately be described as ritualized, although many can be. 
Compare accounts of the ritualized humiliation of Arab male prisoners at Abu Ghraib prison 
and elsewhere to Stalin’s intentional mass starvation of Ukrainian peasants in the 1930’s. In 
the first instance, the male prisoners are made to endure various coerced inversions of day-to-
day behaviors: They are stripped naked and their genitals are exposed; they are made to wear 
diapers or women’s underwear; they are collared like dogs and made to crawl on the ground. 
These actions reverse culturally conditioned, quotidian norms of covering the genitals, wearing 
gender-appropriate adult garb and standing upright and walking. Furthermore, some have 
argued with justification that they not only humiliate the male prisoners but also dehumanize 
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The definition of ritual acts is contested. Many scholars maintain that features 
such as formality and invariance are principal characteristics of rites or that ritual 
acts are primarily communicative in nature, a reflection of the social order.3 In con-
trast, I prefer to take a practice-oriented approach that emphasizes the generative 
function of rites while also acknowledging their communicative role. Thus, for me 
rites create reality but they also mark it. They do this by means of the deployment 
of “strategic, value-laden distinctions” and “nuanced contrasts,” to use the language 
of ritual theorist Catherine Bell.4 Such distinctions or contrasts might be drawn 
between routine, quotidian actions and ritual acts on the one hand, or between 
established rites and dissimilar, innovative rites on the other. Bell speaks of the 
distinctions between an everyday meal and the Eucharist as well as the manner in 
which a folk mass contrasts with a formal mass.5 Inversion often plays a role in the 
case of innovative ritual acts created through contrast with established rites.6 Ritual 
acts such as mourners shaving or pulling out head or beard hair might be inverted 
in a number of respects for strategic purposes, as in Isa 7:20, where the King of As-
syria, “hired” by Yhwh to punish Israel, will shave the hair of the head, the beard 
and the genitals by force. In this example, voluntary, conventional ritual actions 
performed by mourners on themselves for the purpose of entering the ritual state 
of mourning are reversed in a number of respects: instead of being chosen, they 
are coercively imposed; in contrast to the ritual agency of the mourners themselves, 
an enemy functions as agent. Furthermore, the shaving is extended to include the 

them (e. g., T. M. Lemos, Violence and Personhood in Ancient Israel and Comparative Contexts 
[Oxford: Oxford University Press, 2017], 178–184). In the second example, by contrast, torture is 
undertaken by simply seizing the peasants’ crops, disallowing travel out of the region and letting 
the peasants starve to death; in this instance, the torture is not ritualized. On the question of 
the legality of these acts in their respective contexts, as well as the sources for the information 
provided above, see n. 11 ahead.

3 An example is R. A. Rappaport, who defines ritual as “the performance of more or less 
invariant sequences of formal acts and utterances not entirely encoded by the performers,” in-
cluding both formality and fixity as central to his definition (Ritual and Religion in the Making 
of Humanity [Cambridge: Cambridge University Press, 1999], 24; see also 33–37). On formality 
and fixity, see further the discussion of C. Bell, Ritual. Perspectives and Dimensions (New York: 
Oxford University Press, 1997), 139–144 and 150–153, with examples, as well as her critique in 
Ritual Theory, Ritual Practice (New York: Oxford University Press, 1992), 90–92. Finally, see 
M. Douglas, Natural Symbols. Explorations in Cosmology with a New Introduction (London/
New York: Routledge, 1996 [1970]), 21–22 on “ritual” as “pre-eminently a form of communica-
tion” and “ritual forms” as “transmitters of culture”.

4 “Acting ritually is first and foremost a matter of nuanced contrasts and the evocation of 
strategic, value-laden distinctions” (Bell, Ritual Theory, Ritual Practice [see n. 3], 90). See ibid., 
74–88 and Bell, Ritual (see n. 3), 82, on practice-oriented approaches to understanding ritual.

5 Bell, Ritual Theory, Ritual Practice (see n. 3), 92.
6 On inversion in ritual, see S. M. Olyan, “Ritual Inversion in Biblical Representations of 

Punitive Rites,” in Worship, Women, and War. Essays in Honor of Susan Niditch (ed. J. J. Collins et 
al.; BJS 357; Providence: Brown Judaic Studies, 2015), 135–143. This is a strategy of ritualization 
underdeveloped by Bell although it is implicit in several of her contemporary examples.
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pubic hair, not conventionally manipulated by mourners and not normally visible 
to onlookers. The aim of these bizarre, distorted ritual actions, in contrast to com-
monplace mourning rites, is evidently to humiliate the king of Assyria’s victims, 
likely Israelite prisoners of war who have been forcibly stripped and exposed.7 This 
goal is brought into relief by a similar narrative in 2 Sam 10:1–5, in which David’s 
emissaries to the court of Ammon, sent as comforters (מנחמים) after the death of 
the Ammonite king, have their beards – half their beards according to the MT – 
shaven by force. In addition, the Ammonites expose their genitals and expel them, 
resulting in their profound humiliation according to the text. Rites such as coerced 
shaving in Isa 7:20 and 2 Sam 10:1–5 shame because they invert and distort con-
ventional mourning rites and add genital exposure to the mix in order to create 
a grotesque, jarring constellation of ritual acts.8 When I consider psychological 
torture by means of ritual acts, I will bring into relief the ways in which rites of 
torture contrast with and even invert and distort established, conventional ritual 
acts to achieve their hostile aims.

What exactly is torture and at what point is it fair to say that violence be-
comes torture? According to Article 1.1 of the UN’s “Convention Against Torture” 
(UNCAT) of 1985, torture is

“any act by which severe pain and suffering, whether physical or mental, is intentionally 
inflicted on a person for such purposes as obtaining from him, or a third person, infor-
mation or a confession, punishing him for an act he or a third person has committed […] or 
intimidating or coercing him or a third person […] when such pain or suffering is inflicted 
by or at the instigation of or with the consent or acquiescence of a public official or other 
person acting in an official capacity. It does not include pain or suffering arising only from, 
inherent in, or incidental to, lawful sanctions.”9

This commonly cited definition presents what its framers believe to be the primary 
characteristics of torture: the intentional infliction of severe physical or psycho-
logical pain and suffering for a range of possible purposes, including intimidation, 
coercion, and punishment, with a representative of the state as agent. Apart from 
the vagueness of “severe” pain and suffering – how does one determine what is 
severe and what is not? – the exemption of all “lawful sanctions” and the attribu-
tion of torture only to the state or its representatives, the definition is useful, since 
it recognizes the possibility of psychological torture, emphasizes the agency and 
intent of the perpetrator, and understands torture to achieve a variety of hostile 

7 See further Olyan, “Ritual Inversion” (see n. 6), 139–140, on the ritual dimensions of Isa 7:20.
8 On the shaming effect of genital exposure in this cultural context, see, also, e. g., Gen 9:23; 

Isa 20:1–4; 47:3; 58:7; Ezek 16:8, 37; Hos 2:12; Lam 1:8. Prisoners of war are often portrayed 
as stripped and subjected to genital exposure in both texts (e. g., Isa 20:1–4) and visual repre-
sentations (e. g., the Balawat Palace Gates; see M. Cifarelli, “Gesture and Alterity in the Art of 
Ashurnasirpal II of Assyria,” The Art Bulletin 80 [1998]: 210–228, here 219, fig. 15).

9 http://www.ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/CAT.aspx, accessed on 24/01/2018 
(my emphasis).
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aims. Title 18 of the US federal Criminal Code, par. 2340, provides a definition of 
torture that reflects the UN definition in a number of respects, although it is some-
what clearer about what constitutes “severe mental pain or suffering” – “prolong-
ed mental harm” – and incorporates the threat of the infliction of severe physical 
pain – including “the threat of imminent death” – into its definition of psycholog-
ical torture.10 For my purposes, torture consists of significant, enduring physical 
and/or psychological pain intentionally imposed by any agent for a hostile purpose 
such as punishment, coercion or intimidation. What constitutes psychological pain 
will vary from culture to culture – contrast the effects of exposing the genitals in a 
Greco-Roman context to those of public nudity in a West Asian setting – and the 
infliction of the pain constituting torture may be legal or illegal in the context in 
which it occurs.11 Determining where torture begins and violent acts that are not 
to be classified as torture end can be challenging and even arbitrary; nonetheless, 
the definition I have embraced helps in a number of respects to clarify what might 
constitute torture for the purposes of this analysis.12

II. Psychological Pain

A number of passages demonstrate that biblical and cuneiform writers know of 
and routinely depict psychological distress. Although this may seem unworthy of 
comment, we need to establish the reality of emotional anguish as a phenomenon 
known to our authors and chart how they represent its manifestations before we 
can speak with confidence of psychological torture evidenced in our texts. Even if 
psychological distress is a phenomenon to be assumed cross-culturally, its manifes-
tations are often culture-specific, so at minimum, great care must be taken not to 
presume anything about how a particular set of writers in a specific cultural con-

10 From the Legal Information Institute (law.cornell.edu), accessed on 04/01/2018.
11 Stalin’s intentional starvation of Ukrainian peasants in the early 1930’s (see n. 2) might well 

have been legal in the Soviet context, but it arguably constitutes torture nonetheless (for back-
ground, see, e. g., N. Naimark, Stalin’s Genocides [Princeton: Princeton University Press, 2010], 
70–79). Similarly, one might argue that the Japanese military’s coerced employment of “comfort 
women” for the sexual use of their officers in occupied Korea and elsewhere constitutes torture 
even if it did not violate the military law of Imperial Japan (on this, see, e. g., G. Hicks, The Com-
fort Women. Japan’s Brutal Regime of Enforced Prostitution in the Second World War [New York: 
Norton, 1997]). And more recently there is the shameful example of the conduct of military per-
sonnel at the Abu Ghraib prison in Iraq (see n. 2), whose abuses the Bush administration sought 
to portray as legal (“The Road to Abu Ghraib,” Human Rights Watch Report [https://www.hrw.
org/report/2004/06/08/road-abu-ghraib]).

12 Not only is the definition of torture contested; what constitutes violence is also the subject 
of much disagreement, as debate about the utility of the concept “structural violence” demon-
strates (e. g., P. Farmer, “An Anthropology of Structural Violence,” Current Anthropology 45 
[2004]: 305–317 and the critical comments in response by L. Wacquant, Current Anthropology 
45 [2004]: 322).
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text might represent it.13 My examples of psychological anguish are drawn from 
biblical texts.

Like other emotions, biblical texts frequently portray psychological pain, some-
times as the result of hostile acts by other persons, an intimate’s death, hearing very 
bad news, feelings of anger or insecurity, among many other causes. Emotional an-
guish may be represented through the employment of the technical vocabulary of 
pain in a non-narrative context (e. g., in a poetic couplet), through a prose text that 
makes use of idioms of pain or by means of a narrative that does not incorporate 
such vocabulary. In Prov 15:1, we are told that “A delicate answer (מענה־רך) turns 
away anger,  //  But a hurtful word (דבר־עצב) stirs up rage.” The “hurtful word” in 
this saying – literally, “word of pain” – is likely an insult of some kind, which elicits 
an angry response. Like Prov 15:1, other poetic texts use derivatives of the roots 
 or other vocabulary of pain to express emotional anguish resulting שׁמם ,כאב ,עצב
from various causes. Examples include Isa 54:6, which speaks of an abandoned 
wife as “pained of spirit”; Qoh 1:18, which claims that learning causes pain; and 
Lam 1:18, which associates pain with the losses of exile. An example of the narrative 
representation of psychological distress that makes use of pain vocabulary is Ezra’s 
reaction in Ezra 9:3–6 to a report of intermarriages among the Judean elite: He 
engages in mourning behaviors, tearing his garments and pulling out head and 
beard hair; he sits on the ground; he fasts; and he describes himself as “ashamed” 
and “humiliated,” suggesting that his reaction to what the text presents as horrible 
news is characterized by a variety of strong, negative emotions and particular ritual 
behaviors associated with them.14 The narrative utilizes the technical vocabulary of 
pain, describing Ezra as “devastated” (משׁמם) upon hearing the news of the inter-
marriages. A narrative example of the representation of emotional anguish that 
does not make use of pain idioms is 2 Sam 12:18, in which David’s courtiers fear 
to inform him that the child Bathsheba bore to him has died for they apparently 
worry that he might do harm in some way: “How can we say to him, ‘the child is 
dead’? He might do something rash (ועשׂה רעה)”! We do not know exactly what 
they fear but their concern about the possibility of a violent reaction of some kind 
to the child’s death seems clear and suggests that they assume that such news 
would cause David profound emotional distress. These examples of the use of the 
technical vocabulary of pain in non-narrative and narrative contexts as well as the 
narrative representation of pain without the use of pain idioms establish well the 
reality of emotional anguish for our authors and some of its possible behavioral 

13 On psychological distress from a contemporary, cross-cultural, perspective, see, e. g., 
D. Saint Arnault et al., “A Cross-Cultural Study of the Experiential Structure of Emotions of 
Distress. Preliminary Findings in a Sample of Female Japanese and American College Students,” 
Psychologia 48 (2005): 254–267, with bibliography.

14 Mourning behaviors are frequently associated with calamity. On mourning in contexts 
of disaster, see S. M. Olyan, Biblical Mourning. Ritual and Social Dimensions (Oxford: Oxford 
University Press, 2004), 98–104.
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manifestations. These include feelings of shame, shock and profound loss as well 
as ritual and non-ritual actions such as sitting “devastated,” weeping (likely uncon-
trollably) or doing injury of some kind to self or other.

III. Examples of Ritualized Psychological Torture of Enemies

Let us turn now to several biblical and cuneiform examples of psychological torture 
of enemies by means of ritual acts. Each of these cases is characterized by the ritu-
alized imposition of what is likely to be significant, enduring emotional pain by 
a third party agent whose intention is to punish, intimidate or coerce the victim 
or those associated with him. Each example brings into relief the ways in which 
torture might invert or distort conventional rites not otherwise associated with it. 
Although the texts do not always speak explicitly of the feelings of anguish that 
these acts are intended to elicit, they are nonetheless characterized by each of the 
elements I identify with rites of psychological torture. My first example is 2 Kgs 
25:7, a text that portrays the dire fate of Judah’s king Zedekiah after his capture by 
the Babylonians. Instead of simply condemning and executing Zedekiah for rebel-
ling against him or taking him captive without additional punishment, Nebuchad-
nezzar, the king of Babylon, tortures Zedekiah through a baroque combination of 
actions: He forces Zedekiah to observe the killing of his sons, he has him blinded, 
he has him bound with shackles, and he exiles him to Babylon. While blinding 
and shackling are violent, punitive physical acts, compelling Zedekiah to witness 
the execution of his sons is arguably an example of ritualized psychological torture 
in this cultural context. The loss of a man’s male heirs (כרת) is constructed as a 
grave curse in biblical texts, likely thought to be worse than his own death.15 To 
require Zedekiah to bear witness to such a loss before he is blinded must have been 
intended to impose profound and enduring psychological pain on him as well as 
emphasize his personal responsibility for the appalling fate of his own male line. 
The blinding of Zedekiah immediately following the slaying of his sons is not only 
a physically punitive ritual act; it builds on the psychological torture of coerced 
witnessing by making the executions the last thing Zedekiah sees with his own 
eyes.16 The ritual dimensions of public execution and bearing witness to it are 
obvious: These carefully calibrated, theatrical public performances are anything 
but quotidian acts. Furthermore, while a king is normally portrayed as the recipient 
of honor and an agent who renders authoritative judgments and imposes public 

15 On the כרת penalty, see J. Milgrom, Leviticus 1–16. A New Translation with Introduction and 
Commentary (AB 3A; New York: Doubleday, 1991), 457–460. For progeny, including dynasty, 
as a blessing and reward, see, e. g., Gen 15:5; 2 Kgs 10:30; Jer 33:20–21; Job 5:25; 21:8. On the 
loss of progeny, including the loss of heirs, as a curse and punishment, see, e. g., Deut 28:18; Jer 
36:30; Amos 7:17.

16 Blinding is cast as a curse in Deut 28:28–29; it is shaming according to 1 Sam 11:2.
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punitive sanctions on offenders, Nebuchadnezzar’s actions transform Zedekiah 
into an abused patient, the victim of shaming ritualized punishments in a public 
context.17 Thus, norms of royal authority, agency and honor and the rites that re-
alize and communicate them are inverted for Zedekiah in this context of ritualized 
psychological torture with a punitive aim. That such a series of intentional, hostile 
actions constitute psychological torture is suggested by the significant, enduring 
impact they would likely be assumed to have on Zedekiah by the intended ancient 
Judean audience of this account. The members of this audience would have under-
stood the significance of the coerced witnessing of the extinction of one’s own male 
line in this cultural context and the fact that the executions of Zedekiah’s sons are 
the last thing he is depicted seeing with his own eyes.

A second biblical instance of rites of psychological torture is to be found in 2 Sam 
8:2, a text that portrays David’s treatment of Moabite prisoners of war after his de-
feat of Moab in battle: “He measured them (וימדדם) with a line, having made them 
lie down (השׁכב) on the ground. He measured two lines to put to death and a full 
line to permit to live. So Moab became vassals of David, bearers of tribute.” Instead 
of simply turning his Moabite captives into corvée laborers or killing them outright, 
the narrative portrays David subjecting them to an elaborate form of ritualized psy-
chological torture. Compelling the prisoners to recline on the ground, he divides 
them into three parts with a measuring line. One part he spares and two parts he 
designates for execution. It seems that the purpose of these rites is to terrorize the 
prisoners, who likely would not know what their fate would be until the process of 
measuring is complete. The use of a measuring line (חבל) here is obscure though a 
central component of the ritual action; elsewhere such measuring instruments are 
associated with the ritualized apportionment of landed property holdings (e. g., 
Amos 7:17). Thus, the measuring of Moabite prisoners by a line may be intended 
to suggest their debased status as David’s property over which he has the power 
to determine life or death. As for compelling the captives to lie on the ground, this 
act may suggest their imminent death, given the common association of derivatives 
of the verb שׁכב, “to lie down,” with death, and therefore it may function to instill 
fear in them.18 As noted previously, 18 US Code par. 2340 classifies the threat of 
imminent death as a form of psychological torture and the extended measuring 
process depicted in 2 Sam 8:2, along with the prisoners’ coerced reclining on the 
ground, menace all of the captives with imminent death, even though one third will 
ultimately survive. Such actions appear to be intended to do harm to the prisoners 
psychologically, terrorizing them and increasing their shame. That they would re-
sult in significant, enduring psychological pain cannot be proven, given that we are 

17 For kings passing judgment in public contexts such as the royal court, war camp or city 
gate, see, e. g., 2 Sam 1:13–16; 3:28–29; 4:5–12; 15:2–6; 1 Kgs 2:13–25; 3:16–27; 2 Kgs 9:30–37. On 
the association of shame with blinding, see n. 16 above.

18 For examples, see, e. g., 1 Kgs 1:21; Isa 14:8; 43:17; Ezek 32:21; Lam 2:21; Ps 88:6. Various 
forms of mourning may also include lying on the ground (e. g., 2 Sam 12:16; 1 Kgs 21:27).

Pain Imposed 57

 EBSCOhost - printed on 2/12/2023 5:27 AM via . All use subject to https://www.ebsco.com/terms-of-use



dealing with a literary representation of violent actions and nothing is said in the 
narrative about their impact on the prisoners. Nonetheless, given what we know of 
the emotionally scarring effects of acts of psychological terror and extreme humili-
ation cross culturally in the contemporary world, it seems fair to conclude that the 
intended ancient audience of 2 Sam 8:2 would likely have understood David’s acts 
to have a profoundly negative and on going psychological impact on his victims, 
the kind of impact we today might characterize as the result of torture.19 In this in-
stance, the rites of psychological torture likely involve the creative manipulation of 
a conventional ritual act related to the allotment of landed property as well as the 
deployment of a coerced ritual act – lying on the ground in this context – that may 
intimate impending death to the victims.

My third case of the ritualized psychological torture of enemies is drawn from 
the Neo-Assyrian king Ashurbanipal’s account of the fate of his fugitive enemy, 
Nabu-bel-shumati, a ruler in Babylon. After Nabu-bel-shumati’s suicide in Elam, 
the Elamites send his corpse to Ashurbanipal in his capital city, Nineveh. Ashur-
banipal has the corpse beheaded and forces the dead man’s brother Nabu-qati-
ṣabat to wear Nabu-bel-shumati’s severed head around his neck.20 In a similar, 
though earlier, account, Esarhaddon claims to have beheaded the captured kings 
of Sidon and Kundi/Sissu and forced their magnates to wear the severed heads 
around their necks while marching through Nineveh’s squares accompanied by 
singers and musicians.21 In both narratives, prisoners of war who are closely as-
sociated with the dead rulers are compelled to be agents of display, ritual actors 
who publically dishonor both the dead and themselves by actions that realize and 
communicate their weakness and subjugation to the Assyrian hegemon. In con-
trast to the normal behavior of relatives, allies, friends and subjects, who are all 
expected to honor the dead through appropriate burial and mourning rites and 
protect their remains from abuse by enemies, the brother of Nabu-bel-shumati 
and the magnates of the kings of Sidon and Kundi/Sissu are compelled to do the 
opposite according to these texts: They are forced to participate in the dispersal of 
the remains of their dead intimates, a harmful ritual act associated with foes rather 
than friends, treaty partners or family members.22 In the Esarhaddon narrative, the 
magnates are – by implication – not only not permitted to mourn their dead king; 

19 See, e. g., B. Leidner/H. Sheikh/J. Ginges, “Affective Dimensions of Intergroup Humili-
ation,” PLoS One 7.9 (2012): 1–6; W. J. Torres/R. M. Bergner, “Humiliation. Its Nature and Con-
sequences,” The Journal of the American Academy of Psychiatry and the Law 38 (2010): 195–204.

20 R. Borger, Beiträge zum Inschriftenwerk Assurbanipals. Die Prismenklassen A, B, C = K, 
D, E, F, G, H, J und T sowie andere Inschriften (Wiesbaden: Harrassowitz, 1996), 59–60 (A vii 
16–50).

21 E. Leichty, Royal Inscriptions of Esarhaddon, King of Assyria (680–669 BC) (RINAP 4; Wi-
nona Lake: Eisenbrauns 2011), 37 (3 ii 1’–9’).

22 On burial, mourning and care for corpses and the tomb as obligations of family members, 
treaty partners, and other intimates, see, e. g., 2 Sam 2:5; 13:36; 21:10–11; Jer 16:7; Ps 35:14; Job 
2:11–13; Neh 2:3, 5.
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they are made to march through public spaces in Nineveh to the accompaniment 
of singers and musicians, who no doubt perform celebratory songs to mark the 
Assyrian triumph.23 In effect, the prisoners of Ashurbanipal and Esarhaddon are 
transformed into enemies of their intimates through coerced ritual behavior of a 
sort they would never voluntarily embrace. That such forced ritual actions ought 
to be understood as manifestations of psychological torture is brought into relief 
by the many biblical and cuneiform texts that bear witness to a profound anxiety 
about the mistreatment of corpses and bones and, in the case of some cuneiform 
texts, the effects that such abuse could have on the afterlives of the deceased (see, 
e. g., the curse of unburial in Deut 28:26 and the impact of Ashurbanipal’s dispersal 
of the remains of the dead kings of Elam on their afterlives).24 If representing the 
psychological torture of Nabu-qati-ṣabat and the magnates of the kings of Sidon 
and Kundi/Sissu was a priority for Ashurbanipal and Esarhaddon as the two texts 
suggest, they could not have chosen a more effective means to do so than to portray 
loyal intimates transformed ritually into enemies of the deceased through coerced, 
injurious rites that invert ritual norms associated with friends, relatives and allies. 
The aim of such torture would be to punish the dead and their living intimates for 
perceived offenses as well as to intimidate the living through public displays of As-
syria’s power.

IV. Conclusion

How does ritualized psychological torture of enemies differ from rites of physical 
torture in the texts under consideration? How is it similar? Furthermore, what aims 
might ritualized torture – both psychological and physical – have been thought to 
achieve by the intended ancient audiences of these texts? Although rites of psycho-
logical torture as represented in our texts do not involve imposing physical pain on 
the body of the victim, the two types of torture are similar in other respects. Both 
are characterized by coercion; both are shaming to their victims in the cultural 
contexts under consideration here; both might cause other forms of emotional 
anguish, such as profound and enduring dread or even terror; both might involve 
rites that invert and distort established rites, sometimes in grotesque ways; and 
both aim to punish, intimidate or coerce. The ritualizing of acts of psychological 
and physical torture was likely understood by ancient audiences to magnify feelings 

23 Enemies rejoice at one’s defeat, while allies and intimates are expected to mourn. See, for 
example, 2 Sam 1:19–27 and 19:1–9. On mourning and rejoicing as ritual type and antitype, see 
G. A. Anderson, A Time to Mourn, A Time to Dance. The Expression of Grief and Joy in Israelite 
Religion (University Park/PA.: Penn State University Press, 1991) and Olyan, Biblical Mourning 
(see n. 14), 13–19.

24 Borger, Beiträge zum Inschriftenwerk Assurbanipals (see n. 20), 55 (A vi 70–76/F v 49–54). 
By removing their remains to Nineveh, Ashurbanipal claims to have imposed “restlessness” on 
the ghosts of the Elamite kings and deprived them of ancestral offerings and libations of water.
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of fear and shame in captives beyond what could be achieved by means of non-ritu-
alized forms of torture, given the degree to which hostile actors are able to invert 
and distort conventional rites to victimize their prisoners. Thus, rites of torture 
as they are represented in the texts under consideration have the potential to do 
more psychological harm to victims than do non-ritualized acts of torture, since 
they frequently involve the hostile, injurious manipulation of behavioral and other 
cultural norms.
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„Seht meinen Schmerz!“
Rhetorik der Schmerzen in Klgl 1

Christian Frevel

Thomas Söding zum 65. Geburtstag

„Wenn ich mir, und wenn ein anderer sich seinen Schmerz vorstellen kann, oder wir doch 
sagen, daß wir es können, – wie kann man herausfinden, ob wir uns ihn richtig vorstellen, 
und wie genau? Ich mag wissen, daß er Schmerzen hat, aber ich weiß nie den genauen Grad 
seiner Schmerzen. Hier ist also etwas, was er weiß und die Schmerzäußerung mir nicht 
mitteilt. Etwas rein Privates.“ (Ludwig Wittgenstein)1

Wer Schmerz empfindet, ist im Schmerz allein. Die Privatheit des Schmerzes 
trennt den Menschen im Leid vom Mitleidenden. Damit wirft jede Repräsentation 
des Schmerzes die Frage nach Authentizität auf. Unter der Prämisse Wittgensteins, 
dass Schmerz „etwas rein Privates“ ist, ist jeder Schmerz unvergleichbar. Die Stadt-
frau Jerusalem, die im ersten Klagelied ihre Stimme erhebt, ruft hingegen alle 
Vorbeikommenden zum Vergleichen auf, „ob ein Schmerz ist wie mein Schmerz“ 
(Klgl 1,12 EÜ: ראו אם־ישׁ מכאוב כמכאבי). Wer soll das beurteilen, wenn Schmerz 
nicht „messbar“ ist? Mit dieser Frage ahnt man gleich, dass es darum in Klgl 1 gar 
nicht geht, sondern um die Einbeziehung der Betrachterinnen und Betrachter.

I. Schmerzhelden und Heldenschmerz

Noch in einer anderen Hinsicht ist die Aufforderung, die Jerusalem in Klgl 1,12 und 
1,18 allen Vorbeiziehenden entgegenschleudert, nicht leicht vor der Annahme der 
Privatheit des Schmerzes einzuordnen. Denn sie macht das verborgene Innerste 
zur sichtbaren Außenseite. Der Text präsentiert Zion als Verwundete, Versehrte 
und darin tief Verachtete. Die „Entäußerung“ Zions macht den Schmerz zum The-
ma und erzeugt damit bei heutigen Lesenden vielleicht gar nicht die erwartete Em-
pathie, sondern eher eine Distanz, da in dem Notschrei der Schmerzen jede Stärke 
in Schwäche gewandelt scheint. In einer Gegenwart, die das Perfekte suchend sich 

1 L. Wittgenstein, Werkausgabe, Bd. 8: Bemerkungen über die Farben. Über Gewißheit. Zet-
tel. Vermischte Bemerkungen (Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft 508), Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 102005, 109.
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vom Schmerz abwendet und die vielfältigsten Strategien entwickelt, den Schmerz 
aus der sichtbaren Repräsentation zu verdrängen, rückt der Schmerz nicht so leicht 
in das Zentrum der Aufmerksamkeit aller. Schmerz, so die kontrafaktische Maxime 
der unverletzten heilen Welt, ist zu vermeiden, nicht zu präsentieren. Vulnerabilität 
gilt ebenso wie Empathie als Schwäche. Ziel ist vielmehr die umfassende Resilienz 
der unverwundbaren Heldinnen und Helden. Indem der Text den Schmerz ins 
Zentrum rückt, stellt er sich also quer. Er macht Zion zur Anti-Heldin.

Dabei hat sich auch Jerusalem einmal als unverwundbare Heldin gefühlt und 
wurde als solche verehrt: Sie genoss ungeteilte Verehrung (Klgl 2,15), galt als 
Krone der Schönheit (Ps 50,2) und Mittelpunkt der Welt (Ez 38,12). Die Stadt 
war furchtlos und hat Völkerstürmen widerstanden (Ps 48,5–6), denn da Gott 
in ihrer Mitte war, konnte sie nicht wanken (Ps 46,6). Als Stadt Gottes sollte sie 
ewig bestehen (Ps 48,9). Doch dann folgte der Zusammenbruch „so groß wie das 
Meer“ (Klgl 2,13), der unheilbare Wunden schlug (Nah 3,19) und bei denen, die 
es mit ansahen, nur noch Kopfschütteln auslöste (Klgl 2,15). Das Land war zum 
Bild des Entsetzens geworden (Jer 44,22): Die Stadt in Trümmern (Jes 24,12), die 
Tore abgebrannt (Neh 2,17), auf den Gassen jammerten die Leute (Jes 24,11), weil 
der Tod durch die Fenster gestiegen war (Jer 9,20). Der zuvor so starke Gott hat 
Jerusalem verlassen (Jes 49,14) und ist ihr zum lauernden Bär (Klgl 3,10) und rei-
ßenden Löwen geworden (Jes 5,29). Jetzt sitzt Jerusalem ausgeplündert am Boden 
(Jes 3,26), ist vergessen und verlassen (Jes 49,14) und hat keinen Tröster (Klgl 1,9). 
Deshalb sollen die Nachbarn kommen, ja „schnell sollen sie kommen und Klage 
über uns anstimmen, sodass unsre Augen von Tränen fließen und unsre Wimpern 
von Wasser triefen“ (Jer 9,17). Die Spitzenaussagen der Zionstheologie, die den 
sagenhaften Aufstieg und unsagbaren Fall Jerusalems beschreiben, stammen aus 
unterschiedlichen Textbereichen und Zeiten. Ihre dichte Zusammenstellung lässt 
das Trauma erahnen, das die Tempelzerstörung und Stadteroberung 587 v. Chr. 
ausgelöst hat und das literarisch tiefe Spuren hinterlassen hat.

II. Das Leid der Anderen. Repräsentation von Schmerz  
in kollektiven Trauerriten

Die Klage über die Unfassbarkeit dieses Zusammenbruchs nimmt vor allem in 
den Propheten sowie in den Psalmen und Klageliedern breiten Raum ein. Dabei 
gehört die Aufforderung, dass Außenstehende mit in die Klage einstimmen sollen, 
zum Standardrepertoire, vor allem im Jeremiabuch (Jer 4,8; 9,16–17.19; 25,34; 48,20 
u. ö.). Dass in der Situation des Leids andere die Klage übernehmen sollen, ist 
allerdings für unser modernes westliches Verständnis kaum noch nachvollziehbar, 
gerade weil diese nach außen verlagerte Klage den Schmerz aus dem Privaten holt 
und in ritualisierter Form öffentlich sichtbar macht. Diese am Leid des Anderen 
leidende compassion, die sich noch in dem Wort Beileid verbirgt, ist heute zur Flos-
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kel im Trauerfall verkommen. Die Aufforderung hingegen, die Klage im Kollektiv 
zu übernehmen, ist im antiken Mittelmeerraum Teil eines ritualisierten Umgangs 
mit dem Verlust. Sie lässt sich besonders deutlich an der Totenklage zeigen, zu 
deren öffentlicher Inszenierung das Zerreißen von Kleidern, das Überstreuen des 
Kopfes mit Asche oder Staub, das Scheren der Haare, das Zusammenklatschen der 
Hände über dem Kopf, das Schlagen auf die Brust und Selbstverletzungen der Haut 
im Brustbereich gehören.2 Diese rituellen Ausdrucks- und Bewältigungsformen 
wurden im antiken Mittelmeerraum (zum Teil bis in das 20. Jh.3) an Klagefrauen 
übertragen, um der Trauer öffentlich sichtbaren Ausdruck zu verleihen.4 In der 
outgesourcten Klage ist der Schmerz nicht Ausdruck der Authentizität der Person, 
sondern vielmehr etwas, das ihren Status markiert – ein zunächst fremder Zugang 
in der individualisierten neuzeitlichen Welt der Unantastbaren. Die Klage des 
Anderen kann nicht geklagt werden, im Schmerz ist der Mensch unvertretbar – so 
vielmehr die Devise der Moderne. Wie also ist unter diesen Vorzeichen Jerusa-
lems Aufforderung zur öffentlichen Klage zu verstehen? Weiß das Alte Testament 
nichts von der Subjektivität allen Schmerzes oder ist der inszenierte Schmerz nicht 
authentisch? Das für die Welt des Alten Testamentes immer wieder angeführte 
Ineinander von „Individuum“ und „Kollektiv“ hat ja lange Zeit zu der falschen 
Annahme geführt, der „hebräische Mensch“ (sofern es den überhaupt gibt) kenne 
keine tiefe Innerlichkeit und damit auch keine wirkliche Individualität; er sei nicht 
in der Lage, sein innerstes Sein so zu denken, dass sich daraus die Gewissheit eines 
Selbst als Person ergibt.5 Das sei erst bei Platon, Paulus und Augustinus möglich. 
Eine der verschlungenen Spuren führt dabei in die Klagelieder, und in den weite-
ren Zusammenhang des genannten Fragenkomplexes gehört auch der Schmerz.

2 S. dazu E. Kutsch, „Trauerbräuche“ und „Selbstminderungsriten“ im Alten Testament, in: 
L. Schmidt (Hg.), Kleine Schriften zum Alten Testament, FS E. Kutsch (BZAW 168), Berlin/
New York: De Gruyter, 1986, 78–95.

3 Die von Frauen praktizierte traditionelle Totenklage geht im Mittelmeerraum seit dem 
letzten Jahrhundert stark zurück, selbst in klassischen arabischen Gesellschaften, wie Ursula 
Paszehr am Beispiel von Feldforschungen in Jordanien aufzeigt. Sie spricht von einem „ausster-
benden Ritual“. S. dazu U. Paszehr, Die Totenklage in Jordanien. Dimensionen und Funktionen 
(Kultur, Recht und Politik in muslimischen Gesellschaften 38), Baden-Baden: Ergon, 2018, 217.

4 Dazu ausführlich S. Schroer, Häusliche und außerhäusliche religiöse Kompetenzen israeliti-
scher Frauen. Am Beispiel von Totenklage und Totenbefragung, in: E. Klinger/S. Böhm/T. Franz 
(Hg.), Haushalt, Hauskult, Hauskirche. Zur Arbeitsteilung der Geschlechter in Wirtschaft und 
Religion, Würzburg: Echter, 2004, 9–34; ead., Trauerriten und Totenklage im Alten Israel. 
Frauenmacht und Machtkonflikte, in: A. Berlejung/B. Janowski (Hg.), Tod und Jenseits im alten 
Israel und in seiner Umwelt. Theologische, religionsgeschichtliche, archäologische und ikono-
graphische Aspekte (FAT 64), Tübingen: Mohr Siebeck, 2009, 299–321.

5 S. dazu C. Frevel, Person  – Identität  – Selbst. Eine Problemanzeige aus alttestamentli-
cher Perspektive, in: J. van Oorschot/A. Wagner (Hg.), Anthropologie(n) des Alten Testaments 
(VWGTh 42), Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt, 2015, 63–87; id., Von der Selbstbeobachtung 
zu inneren Tiefen. Überlegungen zur Konstitution von Individualität im Alten Testament, in: 
A. Wagner/J. van Oorschot (Hg.), Individualität und Selbstreflexion in den Literaturen des Alten 
Testaments (VWGTh 48), Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt, 2017, 13–43.
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III. Schmerz als Transversalthema

Schmerz ist zwar nahe an einem anthropologischen Universal, aber auch Schmerz 
gibt es nicht absolut und seine Wahrnehmung unterliegt historischen Transfor-
mationen und Konstruktionen.6 Es gibt keine allgemein akzeptierte Definition 
von Schmerz, doch zu jedem Definitionsversuch gehört, dass psychische und 
physische Aspekte in der Körpererfahrung zusammenspielen und die Wertung 
des Empfindens als Schmerz subjektiv ist. Mir geht es nun nicht so sehr um die 
neurophysiologischen Aspekte des Schmerzes, sondern um dessen literarische Re-
präsentation, ein Thema, das in den Körperdiskursen im sogenannten „corporeal 
turn“ seit gut zwei Dekaden eine bedeutende Rolle gespielt hat und immer noch 
spielt7 und das zugleich an literarische Strategien der antiken Rhetorik anknüpft. 
In der narratologischen Forschung ist der Begriff „Empathielenkung“ oder „Sym-
pathielenkung“ eingeführt worden,8 der sich als ausgesprochen fruchtbar im Blick 
auf Klgl 1 erweist. Bleibt der Schmerz nur im Inneren, kann er nur einsam machen; 
er bedarf des Ausdrucks, um zum Objekt zu werden. Erst durch die Repräsentation 
des Schmerzes wird er behandelbar: „Eine Wunde, die gesehen wird, kann auch 
versorgt werden.“9

Für die Wahl von „Schmerz“ als Fokus ist ausschlaggebend, dass Schmerz in 
seiner Subjektivität zutiefst ein Phänomen der „Innerlichkeit“ ist. Somit verbindet 
sich mit dem Schmerz und seiner Repräsentation die Frage nach Authentizität, 
Individualität und der Konstitution des Selbst auf der Basis von Erfahrung. Durch 
die historisch-anthropologische Frage nach dem Schmerz verlinken sich gegen-
wärtige Diskursfelder der historischen und biblischen Anthropologie. Das gilt es 
in einem ersten Schritt näher auszuführen, bevor die literarische Repräsentation 

6 Vgl. R. Borgards (Hg.), Schmerz und Erinnerung, Paderborn: Fink, 2005, 7.16–17. Einen 
Überblick über die historisch-anthropologische Forschung zum Schmerz bieten J. Tanner, Kör-
pererfahrung, Schmerz und die Konstruktion des Kulturellen, in: Historische Anthropologie 2 
(1994), 489–502; ferner A.-R. Meyer, Homo dolorosus. Körper – Schmerz – Ästhetik, München/
Paderborn: Fink, 2011. In dem von C. Wulf herausgegeben Handbuch historischer Anthropolo-
gie wird Schmerz ausführlich im Artikel „Leid“ thematisiert (H.-P. Dreitzel, Art. Leid, in: Vom 
Menschen. Handbuch Historische Anthropologie, Weinheim: Beltz, 1997, 854–873).

7 Vgl. aus der Fülle der Literatur etwa J. Tambornino, The Corporeal Turn. Passion, Ne-
cessity, Politics, Lanham: Rowman & Littlefield, 2002; D.-D. Waskul/P. Vannini (Hg.), Body /  
Embodiment. Symbolic Interaction and the Sociology of the Body, Aldershot: Routledge, 2006 
oder M. Sheets-Johnstone, The Corporeal Turn. An Interdisciplinary Reader, Exeter: Imprint 
Academic, 2009.

8 S. dazu V. Barthel, Empathie, Mitleid, Sympathie. Rezeptionslenkende Strukturen mittel-
alterlicher Texte in Bearbeitungen des Willehalm-Stoffs (Quellen und Forschungen zur Literatur 
und Kulturgeschichte 50), Berlin/New York: De Gruyter, 2008, 6–14; C. Lusin, Empathie, Sym-
pathie und Narration. Zur Einführung, in: ead. (Hg.), Empathie, Sympathie und Narration. 
Strategien der Rezeptionslenkung in Prosa, Drama und Film (Anglistische Forschungen 450), 
Heidelberg: Winter, 2014, 11–22, hier 16–17.

9 F. Bernhardt, Der eigene Schmerz und der Schmerz der Anderen. Versuch über die episte-
mische Dimension der Verletzlichkeit, in: Hermeneutische Blätter 1 (2017), 7–22, hier 8.
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und ihre Verschränkung mit den anthropologischen Fragen in den Vordergrund 
gestellt werden. Im Folgenden wird auch darauf geblickt, welchen Ertrag die tiefere 
Betrachtung des Schmerzes für eine konstellative Anthropologie hat.10 Geht es bei 
der professionellen Klage tatsächlich darum, das Private öffentlich zu machen? 
Welche Auffassung von Schmerz steht dahinter und worauf zielt die Aufforderung 
an alle, die des Weges ziehen, in die Klage Zions einzustimmen? Die folgenden Aus-
führungen versuchen, eine Antwort auf die angerissenen Fragen in einer Exegese 
von Klgl 1 im Kontext der Klagelieder zu geben.11 Klgl 1 wird dabei als Beispieltext 
eingeführt und exemplarisch exegetisiert. Dabei wird sich eine Leidensmetonymie 
von Stadt und Bevölkerung zeigen und erweisen, dass der Schmerz Zions die Em-
pathie lenkt.

IV. Warum auf den Schmerz schauen? 
Zur Relevanz der Fragestellung

Der Schmerz des Anderen lässt sich nicht fühlen. Schmerz widersteht damit der 
Repräsentation,12 weil er sich nicht jenseits des Empfindens und der Erfahrung 
gänzlich verobjektivieren lässt. Dem Schmerz in seiner Subjektivität kann man 
nicht gerecht werden. Damit unterliegt er geradezu mit Notwendigkeit dem, was 
Ernst Robert Curtius als Unsagbarkeitstopos beschrieben hat: „Die Betonung der 
Unfähigkeit, dem Stoff gerecht zu werden.“13 Aber dieser Unsagbarkeitstopos hat 
eine kommunikative Funktion, nämlich das Unsagbare aus- und ansprechbar zu 
machen. Das macht die Repräsentation von Schmerz in biblischen Texten für die 

10 Vgl. zu dem Stichwort „konstellative Anthropologie“ und der konnektiven Relation von 
„Leibsphäre“ und „Sozialsphäre“ grundlegend J. Assmann, Konstellative Anthropologie, in: 
B. Janowski/K. Liess (Hg.), Der Mensch im Alten Israel. Neue Forschungen zur alttestamentli-
chen Anthropologie (HBS 59), Freiburg/Basel/Wien: Herder, 2009, 95–120, hier 102; B. Janow-
ski, Konstellative Anthropologie. Zum Begriff der Person im Alten Testament, in: id. (Hg.), Der 
ganze Mensch. Zur Anthropologie der Antike und ihrer europäischen Nachgeschichte, Berlin: 
Akademischer Verlag, 2012, 109–128, hier 124; id., Konfliktgespräche mit Gott. Eine Anthro-
pologie der Psalmen, Neukirchen-Vluyn: Vandenhoeck & Ruprecht, 42013, 43–44.110; id., Der 
Mensch im alten Israel. Grundfragen alttestamentlicher Anthropologie. W. H. Schmidt zum 
70. Geburtstag, in: ZThK 102 (2005), 143–175, hier 153.156.162; C. Frevel, Die Frage nach dem 
Menschen. Biblische Anthropologie als wissenschaftliche Aufgabe – Eine Standortbestimmung, 
in: id. (Hg.), Biblische Anthropologie. Neue Einsichten aus dem Alten Testament (QD 237), 
Freiburg/Basel/Wien: Herder, 2010, 29–63, hier 40–41.

11 Dabei wird die 2017 vorgelegte Einordnung und Auslegung der Klagelieder vorausgesetzt 
(C. Frevel, Die Klagelieder [Neuer Stuttgarter Kommentar Altes Testament 20/1], Stuttgart: 
Katholisches Bibelwerk, 2017) und weitere Literatur nur in einigen Fällen angeführt. Für die 
Begründungen der Annahmen wird auf den ausführlicheren Kommentar verwiesen.

12 Vgl. H.-J. Schiewer (Hg.), Schmerz in der Literatur des Mittelalters und der Frühen Neu-
zeit (Transatlantische Studien zu Mittelalter und früher Neuzeit 4), Göttingen: Vandenhoeck 
& Ruprecht, 2010, 15.

13 E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern/München: Francke, 
31961, 168.
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literarische Analyse interessant. Was bezweckt der Hinweis auf den Schmerz etwa 
in der Klage? Wie kann man ihn überhaupt kommunizieren und welche Funktion 
kommt dem Schmerz etwa in der Klage zu?

Ausgangspunkt dafür ist wiederum die Tatsache, dass Schmerz  – wie einer 
der vielen Gemeinplätze zum Topos Schmerz lautet14 – in seiner Subjektivität zu-
tiefst ein Phänomen der „Innerlichkeit“ ist. Schmerz ist authentisch, individuell 
und setzt in seiner Kommunikation die Konstitution eines Selbst voraus, das sich 
der psycho-physischen Erfahrung als Ausdruck bedient. Vereinfacht gesagt wird 
Schmerz durch Zeigegesten von außen nach innen lokalisiert und eine wie auch 
immer geartete Heilung des Schmerzes kommt von außen nach innen. Nimmt 
man das gerade Gesagte trotz aller Undifferenziertheit einmal als heuristischen 
Ausgangspunkt, dann zeichnet sich Schmerz durch das Fehlen einer objektiven 
Bezugsgröße aus, was vielfach als „Objektlosigkeit“ des Schmerzes beschrieben 
worden ist.15 Für die intersubjektive Wahrnehmbarkeit von Schmerz bedarf es 
damit eines Referenzrahmens, der das „Innen“ durch das „Außen“ vermittelt. Die 
Herstellung einer Innen-Außen-Korrespondenz16 – sei es durch äußere Merkmale, 
Symbole oder durch Sprache – ist zentral für die Vermittlung von Schmerz. Dass 
diese Innen-Außen-Korrespondenz an Grenzen stößt, die in einem abgeschlos-
senen „Selbst“ das Selbstverständnis hin zu den „Inneren Tiefen“ öffnen, unter-
streicht noch einmal die Relevanz des Schmerzes für die gegenwärtigen Diskurse 
der biblischen Anthropologie. Welche rhetorischen Strategien existieren also in der 
literarischen Repräsentation des Schmerzes und welche Bedeutung kommt dabei 
dem Inneren und der Innen-Außen-Korrespondenz zu?

V. Klgl 1 als ein Retabel der Schmerzen

Entgegen allen Versuchen der Bonisierung und Pädagogisierung ist Schmerz ein 
Nicht-Sein-Sollendes. Die Klage, die mit dem Schmerz eng zusammenhängt, zeigt 
das in ihrem Widerstand gegen das Leid immer wieder an. Ihre Pragmatik zielt auf 
Veränderung und Beseitigung des Schmerzes. Die Klagelieder Jeremias eignen sich 

14 Vgl. dazu ausführlich H. Christians, Über den Schmerz. Eine Untersuchung von Gemein-
plätzen (Acta humaniora), Berlin: Akademischer Verlag, 1999, 15–72.157–188.

15 Vgl. E. Scarry, Der Körper im Schmerz. Die Chiffren der Verletzlichkeit und die Erfindung 
der Kultur, Frankfurt a. M.: Fischer, 1992, 242: „Doch der Schmerz ist nicht Schmerz von oder 
nach etwas; Schmerz ist nur er selbst. Diese Objektlosigkeit, das Fehlen jeglichen referentiellen 
Gehalts macht es nahezu unmöglich, ihn in Worte zu fassen.“ Die Hauptthese von Scarry, dass 
Schmerz kulturproduktiv ist, sollte nicht zu absolut gesetzt werden.

16 Vgl. dazu grundlegend G. Etzelmüller/A. Weissenrieder, Einführung, in: id. (Hg.), Ver-
körperung als Paradigma theologischer Anthropologie (Theologische Bibliothek Töpelmann 
172), Berlin/Boston: De Gruyter, 2016, 1–27, hier 10–21 und id., Embodied Inner Human Being. 
The Relationship between Inner and Outer Self in Ancient Medical and Philosophical Texts and 
in Paul, in: Religion & Theology 21 (2014), 20–57, hier 26–33.
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nun in vielerlei Hinsicht für einen Blick auf den Schmerz, da sie die Stadt in außer-
gewöhnlicher Weise in ihrem ersten Lied personifizieren und mit dem Schmerz 
eine Innenperspektive beschreiben, die auf einer metaphorischen Ebene liegt.

Wenn im Folgenden Überlegungen zur Rhetorik der Schmerzen im ersten Kla-
gelied angestellt werden, so sind nahezu alle Fragen der Komposition der Lieder 
und ihrer Datierung zurückgestellt. Nur so viel als Orientierungshilfe: Der äußere 
Bezugspunkt ist die Eroberung Jerusalems durch die Neubabylonier 587 v. Chr., 
in deren Rahmen Tempel und Stadt zerstört wurden.17 Das erste Lied wurde dem 
zweiten, ältesten Lied wahrscheinlich erst im ausgehenden 6. oder frühen 5. Jh. 
v. Chr. vorgeschaltet. Es setzt die bearbeitete Unheilsprophetie und deren Refle-
xion in der deuteronomistischen Literatur voraus und ist in der Schuldreflexion 
schon fortgeschritten. Das erste Lied sucht tastend nach einem Neuanfang für die 
zerbrochene Zionstheologie. Es ist ein hoch poetisches Akrostichon, das in zwei 
Hälften zerfällt und dennoch seinen Höhepunkt am Ende hat. Kein anderes Lied 
personifiziert Zion präsenter als das erste Lied. Zion ist eine sitzende Frau, Tochter 
Zion, Fürstin unter den Völkern, Mutter und Witwe.18 Die umgebenden Völker 
sind das fiktive Auditorium der Klage. Durch die ins Zentrum gestellte Stadtfrau, 
die beschreibende Stimme und die in das „Spiel“ einbezogenen Zuschauer und 
Zuschauerinnen erhält die Szene den Charakter einer Tragödie. Der Sprecher des 
Chores scheint in die Klage mit einbezogen zu sein; Chor und „Schauspieler“ wir-
ken wie beim griechischen Kommos zusammen. Die Rezipienten und Rezipientin-
nen werden so in das Geschehen einbezogen. Ohne die Parallelität überdehnen zu 
wollen, zeigen sich doch gerade Klgl 1–2 in dieser Hinsicht offen. Sie unterscheiden 
sich interessanterweise in der Repräsentation der Emotionen und der Rolle des 
„Chores“. Schon in der „Perser“-Tragödie hatte Aischylos den Kommos so gestaltet, 
dass die Expressivität nicht nur die Athener, sondern auch die „Feinde“ aufgrund 
der Klage mehr oder minder zu einem Mitgefühl zwang.19

Die Rolle der Stadtfrau Zion und die Thematisierung der Emotionen im Ver-
gleich zum zweiten Lied bestätigen die chronologische Nachordnung des ersten 
Liedes. Wie schon erwähnt, ist es wahrscheinlich als Korrektur zu dem brutalen 
Klgl 2 entstanden, das Gott als Mörder anklagt, von unglaublicher Distanz zeugt 

17 Zu den Einzelheiten des historischen Geschehens, die hier nicht entfaltet werden können, 
s. C. Frevel, Geschichte Israels (Kohlhammer Studienbücher Theologie 2), Stuttgart: Kohl-
hammer, 22018, 310–324; R. Albertz, Die Zerstörung des Jerusalemer Tempels 587 v. Chr. His-
torische Einordnung und religionspolitische Bedeutung, in: J. Hahn (Hg.), Zerstörungen des 
Jerusalemer Tempels. Geschehen  – Wahrnehmung  – Bewältigung (WUNT 147), Tübingen: 
Mohr Siebeck, 2002, 23–39, hier 23–32.

18 Nur bei letzterem wird die Metapher durch eine Vergleichspartikel abgedämpft – wohl um 
die Ehemetapher zu begrenzen.

19 Vgl. U. Barton, Eleos und compassio. Mitleid im antiken und mittelalterlichen Theater, Pa-
derborn: Fink, 2016, 197. Zur Verwendung der Kategorie Drama mit weiteren Literaturhinweisen 
s. H. Utzschneider, Art. Drama (AT), in: Das Wissenschaftliche Bibellexikon im Internet (2016). 
Online: https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/200072/.
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und auf allen Seiten nahezu sprachlos macht. Wahrscheinlich ist es frühnachexi-
lisch im ausgehenden 6. Jh. v. Chr. oder gar erst (nach Klgl 4) in der ersten Hälfte 
des 5. Jh.s v. Chr. entstanden.

Kein anderes Klagelied präsentiert Jerusalem so körperlich und so emotional. 
Der Körper der Stadtfrau Zion ist die Stadt und ihr Inneres das Innere der Stadt. 
Zugleich  – und das ist ein gegenüber den anderen Liedern ausgesprochen in-
teressanter Zug in Klgl 1 – wird der Schmerz als Schmerz explizit thematisiert. 
Bevölkerung und Stadt stehen in ihrem Leiden in einer engen Korrespondenz. 
Das Leiden der Bevölkerung spiegelt sich im Schmerz der Stadtfrau Zion, was den 
Blick auf die literarische Repräsentation des Schmerzes und die Reflexion darüber 
im Text besonders reizvoll macht.

Die Innen-Außen-Korrespondenz ist dabei von zentraler Bedeutung. Das lässt 
sich einführend am Beispiel von Klgl 1,20 zeigen.20 Dieser Vers fordert Gott am 
Ende des Liedes noch einmal eindringlich auf, das Leid der Stadtfrau Zion wahr-
zunehmen. Dabei knüpft er ein enges Band zu der Anrede in V. 20 im dunklen 
Klgl 2.

ראה יהוה Sieh, YHWH,
כי־צר־לי denn ich bin bedrängt, Außen → Innen

מעי חמרמרו meine inneren Organe gären, Innen → Außen
נהפך לבי בקרבי umgestürzt ist mein Herz in meinem Inneren, Innen → Außen

כי מרו מריתי weil ich so trotzig war. Innen → Außen
מחוץ שׁכלה־חרב Draußen hat das Schwert kinderlos gemacht Außen

בבית כמות und drinnen: wie Tod. Innen

Der Vers beginnt mit dem Imperativ ראה „Sieh!“,21 dessen Adressat durch das 
Tetragramm im Anschluss genannt wird. Danach folgt eine knappe Zustands-
beschreibung der Sprecherin, beginnend mit dem Druck von außen, der auf das 
Innere wirkt. Hier bedient der Text das sogenannte Behältermodell:22 Das von 
außen Einwirkende bringt das Innere zur Aufruhr (als wenn es förmlich gewalkt 
würde, חמר Poalal), das zu schäumen oder gären beginnt, bis dass es zu bersten 
droht und die Emotionen nach außen dringen. Der Trotz wiederum beschreibt 
in der Weigerung gegenüber Gott eine Außenbeziehung, die aber nicht explizit 
gemacht wird. Es verwundert daher nicht, dass die Septuaginta das als Verbitterung 

20 Wenn nicht anders vermerkt, handelt es sich bei den Übersetzungen um eine eigens ange-
fertigte Arbeitsübersetzung.

21 In der Übersetzung (und nur dort) soll der Unterschied zwischen den Verben der Wahr-
nehmung ראה „sehen, urteilen“ und נבט „schauen, genau hinsehen“ erkennbar bleiben. Auch 
wenn es nicht immer die glatteste Übersetzung ist, wird daher ראה hier stets mit „sehen“ über-
setzt und נבט mit „schauen“.

22 Vgl. C. Frevel, „Quellen des Selbst“? Charles Taylors Einfluss auf die alttestamentliche An-
thropologie, in: R. Althaus/J. Hahn/M. Pulte (Hg.), Im Dienste der Gerechtigkeit und Einheit. 
FS H. Reinhardt (Beihefte zum Münsterischen Kommentar 75), Essen: Ludgerus, 2017, 447–463, 
hier 453–455.
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im Inneren aufgefasst hat.23 Der Angel- und im wahrsten Sinne Wendepunkt ist 
die Umwendung des Herzens im Inneren, wie es der Mittelteil beschreibt. Die 
Umkehrung des Herzens beschreibt eine Verkehrung ins Gegenteil, eine radikale 
Umkehr, hier von der einst vertrauensvollen Sicherheit Zions in die jetzt völlige 
Verunsicherung und Destabilisierung der Stadt. Der Vers endet mit der leidvollen 
Konsequenz, die sich im Drinnen wie Draußen zeigt. Der ganze Vers schwankt 
zwischen der Beschreibung eines Geschehenen und eines Zustandes. Beide Modi 
sollen ineinander übergehen. Der Vers endet statisch – es fehlt ein Verb. Nur die 
Vergleichspartikel trennt das Drinnen vom Tod. Mit den Kindern sind die Kinder 
der Stadt, also die Bevölkerung gemeint. Die Bewohner der Stadt, ihre Kinder, sind 
ihr Innerstes. Solche und andere vergleichbare Aussagen bestärken die Parallelität, 
dass die Blicke auf Stadt und Bevölkerung untereinander austauschbar sind und 
beide in einer Leidensmetonymie eng zusammengebunden werden.

Nimmt man die Stadteroberung und Tempelzerstörung als das Zentrum, im 
Bild gesprochen als den „Altar“ des literarischen sakralen Raumes der Klagelieder, 
dann ist die Darstellung der Stadtfrau und ihrer Schmerzen wie ein Retabel, auf 
dem bildhaft ein Bezug zum Leiden hergestellt wird. Die ikonische Repräsentation 
zieht die Blicke an und formt die Wahrnehmung des Zentrums in einer bestimmten 
Prägung. Dabei steht das Thema nur noch in mittelbarem Bezug zum Zentrum 
Stadtzerstörung, lässt sich aber auch nicht davon lösen.

VI. „Denn unzählig ist mein Seufzen.“ 
Das Stöhnen der Stadtfrau in Klgl 1

Das erste Klagelied kreist um drei zentrale Themen, die eng miteinander zusam-
menhängen: Erstens die Einsamkeit Zions, welche im Besonderen in der motto-
artigen Feststellung „sie hat keinen Tröster“ (V. 2.9.16.17.21) zum Ausdruck kommt, 
zweitens die sich auf Jerusalem beziehenden Gruppen der Eroberer, Verbündeten 
und Nachbarn (V. 2.3.5.6.7.9.10.12.14.17.21.22) und schließlich drittens die Schuld 
Zions, die im reuigen Bekenntnis Zions, schwer gesündigt zu haben, gipfelt 
(V. 5.8.14.18.20.22). Der Gerichtsdoxologie steht aber die Klage gegenüber, dass 
die Strafe überzogen hart ist und zu lange andauert. Gerade an dieser Schnittstelle 
kommen Leiden und Schmerz ins Spiel. Die Stadtfrau ist ohne Trost und voller 
Tränen. Die emotionale Befindlichkeit Jerusalems, die das erste Lied gegenüber den 
übrigen Liedern besonders auszeichnet, macht den Rezipienten/die Rezipientin 
selbst betroffen: Er/sie soll sich einsetzen für Zion, soll in die Klage einstimmen 
und Zion nicht in ihrem Leid alleine lassen. Dabei – und das ist durchaus bemer-

23 Zur Frage der Verbitterung vgl. Frevel, Quellen (s. Anm. 22), 453–455, zum Text und der 
Unentschiedenheit zwischen מרה „widerspenstig sein“ und מרר „bitter sein/werden“ K. Koenen, 
Klagelieder (Threni). Neubearbeitung (BKAT 20), Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Verlags-
gesellschaft, 2015, 15.
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kenswert für den literarischen Duktus der Klagelieder insgesamt – findet sich die 
emotionale Befindlichkeit Jerusalems ausschließlich im ersten Lied. Klgl 2 knüpft 
dagegen eher ein emotionales Netz zwischen dem Sprecher und Jerusalem und 
forciert damit auch die Identifikation des Lesers/der Leserin mit der Perspektive 
der Betrachtung Jerusalems, aber eben auf andere Weise.

Das erste Lied leistet Großartiges: Es ist voll von Tränen und macht durch die 
hohe Emotionalität der Betroffenen im Text die Lesenden/Hörenden des Textes 
selbst betroffen. Klgl 1 sucht die Identifikation durch Verben der Kognition, die zu-
nächst auf die Empathie des Stadtgottes und dann auf die der Umstehenden zielen 
(und das schließt pragmatisch die Rezipienten/Rezipientinnen als Außenstehende 
mit ein). Die Welt wird um die Stadt Jerusalem gruppiert, die einsam „wie eine 
Witwe“ in der Mitte der Bühne zu sitzen scheint, verlassen von ihren Liebhabern, 
ihren Nachbarn, verlacht von ihren Feinden.

1. Klgl 1,1

Wirkungsvoll wird Jerusalem in Szene gesetzt, denn die Klagelieder beginnen mit 
einem Paukenschlag:
„Ach! Sie sitzt einsam da, die Stadt, [einst] groß an Volk, sie ist wie eine Witwe, die [einst] 
Große unter den Nationen, die Fürstin unter den Provinzen, sie ist zur Fronarbeiterin 
geworden.“

Die Klagelieder setzen die verlassene Witwe Jerusalem in die Mitte der Bühne und 
beleuchten sie. Das Bild erreicht ein Mehrfaches: erstens die Fokussierung auf 
Jerusalem als dramatis persona, zweitens die Betonung der Erniedrigung (Herab-
setzung des Status), drittens die symbolische Entvölkerung und viertens außen-
politische Isolation. Mit dem Rückblick und dem Einst-Jetzt-Schema wird die 
Geschichte in diese konzentrierte Szene eingespielt. V. 2 nimmt das mit dem hoch 
emotionalen Blick auf die innere Verfasstheit Jerusalems auf, die sich in ihrem 
„Außen“ spiegelt. בכו תבכה בלילה, „sie weint bitterlich in der Nacht“: Die Nacht 
ist mehr Zustand als Zeitpunkt; sie kommuniziert die Verlassenheit und tiefste 
Bekümmernis. Auch ohne dass es explizit benannt wird, steht im Hintergrund der 
Schmerz, der im Weinen seinen Ausdruck findet. Das Bild ist zentral von der In-
nen-Außen-Korrespondenz bestimmt. Das Weinen kommt aus dem verborgenen 
Inneren, tritt auf die sichtbare Außenseite und spiegelt darin das psycho-physi-
sche Befinden der Frau. Das unterstreichen in symbolischer Materialisierung die 
Tränen auf der Wange der Stadtfrau im zweiten Kolon. Wie sehr das Bild poetisch 
verdichtet ist, zeigen die Personalpronomina: ihre Tränen auf ihrer Wange (ודמעתה 
-Auch in den folgenden Zeilen überlagern sich die Zeitebenen von Ver .(על לחיה
gangenheit und Gegenwart, von Eroberung, Exilierung und der heillosen Jetztzeit, 
die mit V. 4 (s. u.) konzentriert in den Blick genommen ist.

Aber gerade durch V. 1 und die „Akte des Schauens“ in Klgl 1 wird der Blick 
immer neu auf das Zentrum fokussiert. Von den insgesamt 16 Belegen des Verbums 
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 sehen, schauen, urteilen“ in den Klageliedern findet sich die Hälfte im ersten„ ראה
Lied. Ich verweise hier nur auf die Kette: „Sieh, YHWH, mein Elend, denn der 
Feind ist mächtig geworden!“ (1,9) und „Sieh, YHWH, schau genau her, wie ver-
achtet ich geworden bin!“ (1,11), die dann übertragen wird auf „Ihr, die ihr am Weg 
vorüber-/hinüberschreitet, schaut genau hin und seht“ (1,12), was sich schließlich 
in der Botschaft Jerusalems an alle Völker richtet: „Hört all ihr Völker und seht 
meinen Schmerz“ (1,18).

Dass sich darin eine Pragmatik zeigt, die die gezielte Lenkungsfunktion von 
Klgl 1 unterstreicht, macht ein Blick auf die Emotionalität im ersten Lied deutlich: 
Jerusalem ist verachtet (1,8.11), ausgelacht (1,7), zum Abscheu geworden (1,8), ent-
blößt (1,8), wurde betrübt (1,12) und krank (1,13). Sofort fällt auf, dass Emotiona-
lität und Körperlichkeit eng zusammengehören. Es ist eine traumatisierte Körper-
lichkeit, die Jerusalem im ersten Lied adressiert. Nirgendwo außerhalb des ersten 
Liedes wird Jerusalems Körper vergleichbar intensiv Gegenstand der Metaphorik. 
Das hat seinen Grund: Die Zerstörung soll buchstäblich „unter die Haut gehen“ 
und die „Bloßstellung“, die die Eroberung bedeutet, soll den Rezipienten und Rezi-
pientinnen im wahrsten Sinne vor Augen geführt werden. Die ehemaligen Verehrer 
Jerusalems verachten sie jetzt, weil sie ihre Scham entblößt gesehen haben (1,8) und 
ihre Befleckung erleben (1,9). Die Feinde verabscheuen sie als Erniedrigte und Ent-
ehrte. Dem stehen die Emotionen Zions gegenüber: Jerusalem „weint bitterlich“ 
(1,2), „stöhnt auf“ (1,8), „stöhnt“ (1,21.22); beklagt: „mein Elend“ (1,9), „meinen 
Schmerz“ (1,18, vgl. 1,12 „Leiden“); hat keinen Tröster (1,2.9.16.17.21), leidet (1,12), 
ist bedrängt (1,20, EÜ: „mir ist angst“); verkündet: „mein Inneres gärt“ (1,20), 
„mein Herz wird in meinem Inneren umgewühlt“ (1,20), „mein Herz ist schwer 
krank“ (1,22). Gerade durch den vielfachen Blick auf die Personenmitte, das Herz, 
werden Innen und Außen miteinander verknüpft und so das emotionale Erleben 
in besonderer Weise herausgehoben. Der Schmerz wird so mitteilbar und es wird 
Empathie für die Leserinnen und Leser ermöglicht.

Schon diese wenigen Bemerkungen zur Besonderheit des ersten Liedes zeigen, 
wie lohnend der Blick auf das Profil der einzelnen Lieder ist. Sie machen allerdings 
zugleich deutlich, dass der Platz nicht reicht, um allen Aspekten dieser Empathie-
lenkung nachzugehen. Daher richtet sich der konzentrierende Blick im Folgenden 
auf zwei Passagen im ersten Klagelied.

2. Klgl 1,4

Das Eingangsbild lässt Zion ganz allein, nachts, weinend wie eine Witwe. Das 
Fazit und Motto markiert in V. 2 den Status: Sie hat keinen Tröster. Um das zu 
unterstreichen, bewegt sich der Vers in konzentrischen Kreisen nach außen: Die 
engste Beziehung zu der Stadtfrau hatten ihre Liebhaber (die für außenpolitische 
Bündnispartner stehen), dann die Freunde und Nachbarn, die jetzt als Feinde in 
bedrohliche Distanz gerückt sind. Die Liebhaber haben sie verlassen, die Freunde 
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ausgelacht und die Feinde erobert und die Bevölkerung exiliert. Mit der Bewegung 
nach außen (V. 2) wandert Juda in die Verbannung und Diaspora (V. 3). Damit 
wird die Stadt symbolisch entvölkert und die sitzende Stadtfrau noch einsamer. 
Das wird überdeutlich, wenn V. 4 jetzt wieder die Stadt in den Blick nimmt und in 
die Stadt hineingeht:

„Die Wege Zions trauern, es gibt keine Festpilger, all ihre Tore sind verödet, ihre Priester 
seufzen, ihre Jungfrauen sind bekümmert, und sie, bitter ist ihr.“

Der Vers thematisiert den völligen Verlust des institutionellen Halts von außen 
nach innen. Er ist in vielerlei Hinsicht für das Thema relevant und in Bezug auf 
den Schmerz expliziter. Ich gehe hier zunächst nicht auf die außergewöhnliche 
metaphorische Personifizierung von Wegen und Toren ein,24 komme darauf aber 
in einem Teilaspekt unten zurück. Der Vers akzentuiert die zusammengebrochene 
kultische Infrastruktur und bedient dabei eingeübte Topoi: die Freude der Wall-
fahrt, die Tore als öffentlicher Raum, der Kult als Ausdruck besonderer Lebens-
qualität. Für unsere Zwecke noch mehr kennzeichnend ist die Bewegung im Raum, 
die von außerhalb auf die Stadt zukommt und im Innersten Jerusalems endet. Die 
Wege kommen ihrer „Funktion“ nicht mehr nach, sie führen die Menschen nicht 
mehr in die Stadt, beziehungsweise führen sie die Falschen in die Stadt: nicht mehr 
diejenigen, die zur Wallfahrt zum Zion pilgern, sondern die Feinde. Die Folge ist 
Kriegsjubel statt Festfreude, Trauer statt Feier. Die Tore als liminaler Raum sind 
durch die Verwüstung als Grenze funktionslos geworden. Sie regeln den Zugang 
nicht mehr. Dem Gang nach innen sind im wahrsten Sinne Tür und Tor geöffnet.

In der zweiten Hälfte des Verses geht es um Personen und es wird – auch das 
ist bezeichnend – immer intimer. Zunächst werden die Priester als Kultpersonal 
erwähnt, die zwischen dem Äußeren und Inneren des Heiligtums vermitteln. Als 
„Schwellenhüter“ (2 Kön 22,4; 23,4; 25,18; Jer 35,4 u. ö.) regeln sie den Zugang der 
Gaben und Personen zum Heiligtum. Sie nehmen die Opfergaben der ankom-
menden Kultteilnehmerinnen und -teilnehmer in Empfang und tragen sie in das 
Tempelinnerste. Nur auf den ersten Blick kehrt der Vers räumlich dann mit den 
Jungfrauen (בתולות) aus dem Innersten wieder in die Räume der Stadt und die 
Tore zurück. Die Jungfrauen stehen nicht nur pars pro toto für die verletzliche 
Bevölkerung Zions (Klgl 1,4.15.18; 2,10.13.21), sondern vermitteln durch ihren Tanz 
und ihre Festfreude das Kernmoment des Festkultes. Die Bewegung endet mit dem 
Fokus auf die Stadtfrau Zion, die aber – und das ist für den ersten Teil des Liedes 
bezeichnend – nicht mit Jerusalem oder Zion benannt wird. Markant ist das letzte 
Glied durch die Syndese und das markierte Pendens abgehoben (והיא מר־לה „und 
sie, bitter ist ihr“). Durch die Verbitterung, die mit den inneren Organen, besonders 
der Galle, in Verbindung steht, wird das Innerste der Stadtfrau Zion bloßgelegt.

24 Vgl. C. Frevel, Im Lesen verstehen. Studien zu Theologie und Exegese (BZAW 482), Berlin: 
De Gruyter, 2017, 205–211; K. Koenen, Die Klagelieder Jeremias. Eine Rezeptionsgeschichte (Bib-
lisch-theologische Studien 143), Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Verlagsgesellschaft, 2013, 47.
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Dabei deckt sich die Bewegung auf der gedachten Raumachse mit einer zuneh-
menden Innerlichkeit in der Terminologie. Auch wenn nicht direkt vom Schmerz 
die Rede ist, ist doch die Schmerzrealität ausgesprochen präsent. Die dabei ge-
brauchten fünf Verben steigern sich in der emotionalen Intensität und akzentuie-
ren auch zunehmend die Innerlichkeit der Perspektive: אבל „trauern“, שׁמם „deso-
lat sein, sich entsetzen, verzweifeln“, אנח „seufzen“, יגה „leiden, bekümmert sein“, 
 den durch die „Dissoziation des (אבל) bitter sein“. Während die Trauerriten„ מרר
Toten“ bzw. die „Trennung von dem Toten“ verursachten Schmerz außen durch ri-
tuelle Handlungen (z. B. das Zerreißen der Kleider, das Abschneiden der Haare, die 
Verwundungen der Außenhaut) sichtbar machen und auch die Verwüstung  (שׁמם) 
sichtbar nach außen tragen, geht es in dem durch יגה ausgedrückten Leiden der 
Jungfrauen Zions um deren innere Verfasstheit. Diese ist dem Jubel, der üblicher-
weise mit den jungen Mädchen verbunden wird und der von innen nach außen 
dringt, diametral entgegengesetzt. Gänzlich innen angekommen ist die Perspektive 
dann in dem letzten Stichos „bitter ist ihr“, der Jerusalem als Person ins Zentrum 
rückt und so auf V. 1 zurückverweist. Die Aussage bezieht sich auf die Stadtfrau 
Jerusalem, deren Innerstes als verbittert geschildert wird (מר־לה).

Akteure Status /  Verb Betroffene Raum Emotion
Wege Zions trauern ‘bl Pilger Peripherie Trauer

alle ihre Tore sind verödet šmm Stadtöffentlich-
keit

Stadtgrenze Agonie

ihre Priester seufzen ‘nḥ Kultpersonal 
Kultteilnehmer

Heiligtums-
grenze

Verstörung

ihre Jungfrauen sind bekümmert ygh Familie 
2. Generation

verletzliches 
Umfeld

Demütigung

„sie“ ist bitter mr Stadtfrau 
Jerusalem

Innerstes Depression

Die Bewegung nimmt Leser und Leserin mit, wobei zu beachten ist, dass der Text 
auf der Ebene der Stadtfrau bleibt. Es sind Zions Wege und durch die enklitischen 
Personalpronomina auch Zions Tore, Zions Priester, Zions Jungfrauen. Die Stadt 
selbst ist verletzt und erleidet Schmerzen; die Stadt trauert, was die Einheitsüber-
setzung nach wie vor mit „sie selbst trägt Weh und Kummer“ wenig textnah, aber 
dem Sinn entsprechend wiedergibt. Der hebräische Text ist raffinierter, denn er 
bedient sich der grammatischen Stilfigur des markierten Pendens, das das Sub-
jekt in dem Personalpronomen היא „sie“ voranstellt und dann den Nominalsatz 
 bitter ist ihr“ anschließt. Damit durchbricht der Schlussstichos die Kette„ מר־לה
der vorangestellten Verben. Wenn man so will, nimmt Zion durch die Verblosigkeit 
am Schluss alle anderen Verben in sich auf. Poetisch stärker als die EÜ ist auch der 
griechische Text καὶ αὐτὴ πικραινομένη ἐν ἑαυτῇ, der das Hebräische nachahmt 
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und es wörtlicher mit „und sie, Verbitterung in ihr“ wiedergibt, wobei das Wort 
„Verbitterung“ ein Partizip Passiv fem. Sg. ist. Jedenfalls steht am Ende des Verses 
die personifizierte Stadtfrau im Fokus. Dadurch wird Zion geschickt abgehoben 
und wie in V. 1 im Leiden fokussiert. Da die Stadt selbst explizit nicht genannt ist, 
erscheinen die genannten Glieder, also die Straßen, die Tore, die Priester und die 
Jungfrauen, geradezu metonymisch für die Stadt selbst. Die leeren Straßen lösen 
das Bild der Vereinsamung aus, die Tore das der in sich zusammengesunkenen 
sitzenden Frau, das tiefe Seufzen der Priester nimmt das nächtliche Weinen auf. Ihr 
Schmerz wurzelt in der in V. 1 und 3 geschilderten Eroberung und Entvölkerung 
der Stadt. Die aneinandergereihten Aussagen lösen eine Assoziationskette aus, die 
wie V. 1 in ihrer zentripetalen Bewegung bei der einsamen Stadtfrau Zion landet 
und diese als Zentralfigur heraushebt. Die Stadt zieht durch die Personifizierung 
die Emotionalität der Leserinnen und Leser auf sich. Das wird durch einen poe-
tischen Kunstgriff verstärkt, der die Wege personifiziert und trauern lässt. Klaus 
Koenen hat herausgestellt, dass die Wurzel אבל „trauern“ gut gewählt ist, weil es 
in der Grundbedeutung „vertrocknen, veröden, vereinsamen“ (Jes 24,4.7; 33,9; 
Jer 12,4.11; Hos 4,3 u. ö.) meint und damit die personifizierten Wege sowohl ver-
lassen wie trauernd markiert.25 Der Grund der Trauer wird in der Konnotation des 
Sprachbildes vor Augen gestellt – ein genialer poetischer Zug, auch wenn אבל im 
Kontext von Stadtzerstörungen vielleicht schon vorgeprägt ist (Klgl 2,8; Jer 14,2; Jes 
3,26 u. ö.). Als Handlung ist אבל die Trauer über einen Verlust, meist eines geliebten 
nahestehenden Menschen (Gen 37,34; 1 Sam 16,1; 2 Sam 14,2 u. ö.). Der Grad der 
Emotionalität ist von Beginn an hoch. Das gilt auch für den zweiten Stichos, der 
die Tore verwüstet oder verödet sein lässt.26 Zunächst ist es das gleiche poetische 
Spiel: שׁמם meint aus der Funktion gesetzte Strukturen, bezogen auf Gebäuderui-
nen, verwüstete Mauern und zusammengesunkene Trümmer (Lev 26,31; Ez 36,4; 
Jes 33,8; 54,3; 61,4; Ps 79,1 u. ö.), und wird sehr häufig mit Leere und Entvölkerung 
assoziiert. Auf Personen bezogen, drückt שׁמם das Entsetzen oder das vor Verzweif-
lung Erstarrtsein aus. Vielleicht reicht die Personifizierung hier so weit, dass hier 
die Reaktion auf zugefügtes Leid mitschwingt.27

Das nahezu durchgängig mit „seufzen“ übersetzte Verb אנח im N-Stamm ist 
mit vier Belegen ein Leitwort in Klgl 1 (V. 4.8.11.21) und wie andere nonverbale 
Lautäußerungen Ausdruck einer inneren emotionalen Regung, die unkontrolliert 
nach außen tritt. Das Seufzen bringt Resignation, Bedrückung, Sehnsucht, Enttäu-
schung, Kummer oder Schmerz zum Ausdruck und ist darin ein anthropologisch 

25 Vgl. Koenen, Klagelieder (s. Anm. 23), 46.
26 Liest man אבלות nicht adjektivisch, sondern partizipial (דרך kann männlich wie weiblich 

sein, also: „die Wege sind trauernd“), deutet vielleicht auch das auf die Tore bezogene Partizip 
Plural G-Stamm שׁוממין „entsetzt sein, schaudern“ auf die personifizierten Tore (also: „die Tore 
sind entsetzt“).

27 Vgl. I. W. Provan, Lamentations (New Century Bible Commentary), London: Regent Col-
lege, 1991, 39.
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wichtiges Moment der Innen-Außen-Relation. Das Hebräische unterscheidet dabei 
nicht scharf zwischen „Seufzen“ und dem im Deutschen intensiveren „Ächzen“ 
oder „Stöhnen“ (neben אנח „seufzen, stöhnen“ die Wurzeln נאק und המה), was 
oftmals vielleicht sogar noch besser passt. Seufzen oder Stöhnen ist eine körper-
liche Reaktion, die auf zugefügtes Leid, einen Mangel oder auf Schmerz reagiert 
(Ex 2,23; Ez 9,4; Spr 29,2). Es ist nicht lautlos, sondern eine den ganzen Körper 
umgreifende Ausdrucksform der Klage (vgl. bes. Ez 21,11–12). Es bringt das Leid 
von innen nach außen, macht es in dem stoßartigen Ausatmen hörbar und sicht-
bar. Da nicht Zion, sondern die Priester stöhnen, die wie gesagt an einer Schnitt-
stelle zwischen „Innen“ und „Außen“ der Stadt stehen, werden die Betrachter mit 
in die Emotionalität einbezogen und durch den Blick auf die Repräsentanten der 
Bewohnerinnen und Bewohner wird Empathie erzeugt. Das ist kein Zufall, denn 
die Subjekte des viermal verwendeten Verbs wechseln: In V. 8 ist es Zion selbst, 
die aufstöhnt, dann in V. 11 das „Volk“ und in V. 21 wieder Zion. Das Stöhnen gip-
felt im Stöhnen der Stadtfrau in V. 22, wo die Wurzel ein letztes Mal nominal auf-
genommen wird („denn unaufhörlich ist mein Stöhnen“, wörtl. „denn groß/zahl-
reich sind meine Seufzer“ כי־רבות אנחתי). Durch den Wechsel der Subjekte entsteht 
der Eindruck einer Leidensmetonymie: Das Erleben der Stadt ist das Erleben ihrer 
Bewohnerinnen und Bewohner.

Das Ineinander zeigt sich auch in dem letzten Verbum, das für die Emotion 
der Jungfrauen benutzt wird,28 denn auch dieses Verb wird noch zweimal in Klgl 
1 in Bezug auf das Erleben Zions gebraucht (Klgl 1,4.5.12). יגה ist eines der Verben, 
die Josef Scharbert in seiner Untersuchung zum Schmerz unter den expliziten 
Schmerztermini aufführt. Er stellt dabei heraus, dass es immer um eine Reaktion 
auf eine von außen zugefügte Handlung geht und „bekümmern, betrüben“ zu 
schwach ist, um das zugefügte Leid zum Ausdruck zu bringen. „Man wird etwa 

28 Hier ist allerdings die Textüberlieferung nicht ganz eindeutig. Die Septuaginta über-
setzt mit dem Partizip Passiv von ἄγω (αἱ παρθένοι αὐτῆς ἀγόμεναι „die Jungfrauen wur-
den weggeführt“) und orientiert sich offensichtlich an V. 18 (παρθένοι μου καὶ νεανίσκοι μου 
ἐπορεύθησαν ἐν αἰχμαλωσίᾳ „meine jungen Frauen und jungen Männer, sie gingen in die 
Gefangenschaft“), während sie an anderen Stellen, vor allem in den Klageliedern, das Verbum 
 mit ταπεινόω „demütigen“ (Klgl 1,5.12; 3,32.33) wiedergibt. Als hebräisches Original wäre יגה
dann statt נהג יגה zu vermuten, das aber nur in Klgl 3,2 als „wegführen“ verwendet ist. Das Zu-
sammenspiel mit den übrigen Verben im Vers sowie der intratextuelle Verweiszusammenhang 
zwischen Klgl 1,4 und den übrigen Verwendungen des Verbums יגה raten davon ab, hier den Text 
zu ändern. Zur ausführlichen Diskussion s. Koenen, Rezeptionsgeschichte (s. Anm. 24), 5. Ein 
interessanter Querverweis ergibt sich, wenn man danach fragt, wo die Form ἀγόμεναι noch ver-
wendet wird. Man stößt auf einen Beleg in 3 Makk 4,6 wohl aus der Mitte des 2. Jh.s v. Chr., wo es 
um die Vertreibung der Juden geht und nach den Alten die jungen Frauen in den Fokus treten: 
„Und die eben zur Lebensgemeinschaft in das hochzeitliche Brautgemach eingetretenen Jung-
frauen stimmten, wobei sie Jammern gegen Lust tauschten und nachdem das salbenbefeuchtete 
Haar mit Staub beschmutzt worden war, indem sie unverschleiert abgeführt wurden, gemein-
sam einen Klagegesang statt Hochzeitslieder an, weil sie mit Misshandlungen von Angehörigen 
anderer Völker gequält wurden“ (Übersetzung LXX.D). Der hier angedeutete Missbrauch wird 
in vielen Wiedergaben deutlich expliziter (z. B. in der contemporary English version).
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‚quälen‘ übersetzen können.“29 Die mit der Wurzel יגה verbundenen Wendungen 
bilden ein Netzwerk der inneren Gemütsverfassung oder des „erschöpften Selbst“.30 
„Sorge und Gram bestimmen das Leben des Klagenden vom Kern, vom Zentrum 
her und machen es unerträglich.“31 Es ist ein innerer Schmerz vom Personzentrum 
her, ein psychischer Schmerz, der in dem physischen Schmerz seinen Ausdruck 
findet32 und der die Betroffenen niederdrückt oder, wie man umgangssprachlich 
sagt, „runterzieht“. Die Verfassung im Inneren wird im Außen als unten, tief und 
am Boden metaphorisiert.33 Auch deshalb passt die Verwendung des Verbums in 
Klgl 1,4 mit den anderen Verben gut zusammen. Die zusammengestürzten Tore 
und die in den Staub hinuntergebeugten Klagenden sind schon „ganz unten“, jetzt 
gesellen sich die Jungfrauen im „Kummer“ dazu. So wie die Trauer der Freude 
diametral entgegengesetzt ist, so der Kummer dem unbeschwerten Lachen der 
Jungfrauen. Warum aber die Jungfrauen nach den Priestern? Steht also doch die 
Vergewaltigung der jungen Frauen der eroberten Stadt im Hintergrund, wie zu-
letzt – meine These von der zunehmend inflationären, aber deswegen nicht weni-
ger problematischen Sexualisierung der Klagelieder ungewollt bestätigend34 – Lu 
Skerratt vermutet hat?35 Dass Vergewaltigungen in Kriegskontexten und auch bei 

29 Vgl. J. Scharbert, Der Schmerz im Alten Testament (BBB 8), Bonn: Hanstein, 1955, 35. Das 
Verbum und die davon abgeleiteten Nomina markieren eine Gegenbewegung zum „Aufrichten“ 
in vielfacher Variation (Hiob 19,2; Jes 51,23; Ps 119,28; Spr 14,13; 17,21 u. ö.). Die wenigen Belege 
außerhalb der Klagelieder (dort mit insg. fünf Vorkommen 1,4.5.12; 3,32.33) deuten auf eine ver-
letzende Erniedrigung im Streitgespräch oder die symbolische Erniedrigung in den Staub. Diese 
Bewegung nach unten zeigt sich auch, wenn man auf die nominalen Parallelen תוגה und יגון 
schaut, die als Gegenbegriffe zum Jubel verstanden werden können. Damit wird die Wurzel zu 
einem Antonym des Jubels und der Freude (Jes 35,10; 51,11; Jer 31,13; Est 9,22 u. ö.). Wie sehr die 
Wurzel mit Krankheit und Schmerz konnotiert ist, zeigen besonders die Jeremiastellen, die zu-
gleich eine besondere Nähe zu den Klageliedern aufweisen. Jer 8,18: „Heillos lastet Kummer auf 
mir, mein Herz ist krank“ (vgl. Klgl 1,20.22) und Jer 45,3: „Du hast gesagt: Weh mir (אוי־נא לי), 
denn YHWH hat zu meinem Schmerz (מכאבי) den Kummer (יגון) hinzugefügt. Ich bin erschöpft 
vom Seufzen (יגעתי באנחתי) und Ruhe finde ich nicht (ומנוחה לא מצאתי).“ Gerade letztere Stellen 
unterstreichen die Nähe zur Depression.

30 So die treffende Formulierung von B. Janowski, Das erschöpfte Selbst. Zur Semantik der 
Depression in den Psalmen und im Ijobbuch, in: J. Schnocks (Hg.), „Wer lässt uns Gutes sehen?“ 
(Ps 4,7). Internationale Studien zu Klagen in den Psalmen (HBS 85), Freiburg/Basel/Wien: 
Herder, 2016, 95–143.

31 S. Wagner, Art. יגה jāḡāh, in: ThWAT III (1982), 406–412, hier 409.
32 Das macht schon deutlich, dass die Unterscheidung von physischem und psychischem 

Schmerz nicht so sehr weit trägt, wie vielfach angenommen ist, vgl. D. B. Morris, The Culture of 
Pain, Berkeley: University of California Press, 1991, 9, der von dem „Myth of Two Pains“ spricht.

33 Anders als Scharbert meinte, passt „Kummer“ eigentlich ganz gut, wenn man die Grund-
bedeutung hingeschütteter Steine im „Kummer“ vor Augen hat. S. dazu J. Grimm/W. Grimm, 
Art. Kummer, in: Grimm’sches Wörterbuch 11 (1873), 2592–2601.

34 Vgl. Frevel, Lesen (s. Anm. 24), 255–276.
35 Vgl. L. Skerratt, For Precious Girls Everywhere. Lamentations, HIV and Precious, in: 

C. Blyth/E. Colgan/K. B. Edwards (Hg.), Rape Culture, Gender Violence, and Religion. Biblical 
Perspectives, Cham: Springer, 2018, 13–30, hier 18, zu der Vermutung schon Koenen, Rezepti-
onsgeschichte (s. Anm. 24), 48.
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Stadteroberungen grausame Wirklichkeit waren und die jungen Frauen in beson-
derer Weise der männlichen Gewalt ausgesetzt waren, soll nicht bestritten werden. 
Der Aspekt der Schutzlosigkeit schwingt hier bestimmt mit, wenn die Jungfrauen 
pars pro toto für die Bevölkerung stehen. Sie stehen in besonderer Weise für die 
Freude, die in Seufzen und Kummer verkehrt ist (Klgl 2,10). בתולה ist aber wohl 
auch wegen der Assoziation mit der Stadt gewählt worden, denn der Terminus, der 
die im Status unselbstständige unverheiratete oder noch sehr jung verheiratete Frau 
meint, wird im genitivus epexegeticus häufiger mit Personifikationen von Ländern 
und Städtenamen verbunden.36 Im Besonderen sticht בתולת בת־ציון die „Jungfrau, 
Tochter Zion“ (Klgl 2,13; 2 Kön 19,21; Jes 23,12; 37,22) hervor.37 Damit erklärt sich 
vielleicht auch die Stellung zwischen den Priestern und Zion am Ende des Verses.

Wenn richtig ist, dass V. 4 wie ein Abbild des Eingangsbildes aus V. 1 zu lesen 
ist, dann ist mit der Bewegung nach unten die im Staub sitzende Stadtfrau im Bild 
erreicht. Von daher stellt der Text jetzt folgerichtig Zion in den Vordergrund: „und 
sie, bitter ist ihr“. Zion steht für die verletzliche Stadtfrau, die zwar mehr Stadt als 
Tempel ist, aber auch vom Heiligtum in ihrer Mitte nicht gelöst ist. Dieses Hei-
ligtum schwingt im Gebrauch des Terminus „Zion“ in den Klageliedern im Hin-
tergrund mit. In der Bewegung im Raum sind wir damit „innen“ und im Zentrum 
angekommen. Dass ihr „bitter“ ist, ist eine Innenschau, die die inneren Organe mit 
einbezieht. Feinsinnig ist das poetische Beziehungsspiel zwischen Klgl 1,4 מרר und 
Klgl 1,18.20 מרה. Die Wurzeln מרה ,מר und מרר sind in der alttestamentlichen An-
thropologie eng mit der Galle verknüpft. Aufgrund der Bitterstoffe verbindet sich 
der Gallensaft geradezu natürlich mit Bitterkeit. Daher stehen der bittere Wermut 
-für eine tiefe emotionale Enttäuschung, für Nie מר und oft auch die Wurzel (לענה)
dergeschlagenheit, Depression und Melancholie, ebenso wie für eine dauerhafte 
Verbitterung, die durch einen Verlust eingetreten ist (Jer 9,14; 23,15; Klgl 3,15; Spr 
5,4 u. ö.). Melancholie, Niedergeschlagenheit und Depression sind Stimmungen, 
die zwar oft außen ablesbar sind, sich aber im Inneren des Menschen entfalten. מר 
sein ist also etwas, das die Konstitution des Menschen verändert, aber das er vom 
Grund her kommunizieren muss, um die Innen-Außen-Korrespondenz herzu-
stellen.38 מרר – und das ist für viele Stellen bezeichnend – wird hier zur Quali-

36 Ges18, 186, zum Bezug auf Jerusalem Frevel, Klagelieder (s. Anm. 11), 175.
37 Zu anderen בתולת בת־-Verbindungen Jer 14,17 (mein Volk); Jes 47,1 (Babel) und Klgl 1,15 

(Juda).
38 Das sprechendste Beispiel ist die Schwiegermutter Ruts, die nach dem Verlust ihres Mannes 

und ihrer Söhne (Rut 1,3–5) umbenannt werden will: „Nennt mich nicht Noomi, sondern Mara, 
denn Schaddai hat mich sehr bitter gemacht“ (אל־תקראנה לי נעמי קראן לי מרא כי־המר שדי לי 
 Rut 1,20, eigene Übersetzung). Außenperspektive und Innenperspektive sollen dadurch in ,מאד
Deckung gebracht werden, denn der Name Noomi („Liebliche, Freundliche, Wonne“), der für 
das Außen steht, entspricht nicht mehr ihrem Inneren. Daher will sie Mara („Bittere, Verbitterte, 
Verbitterung“) genannt werden und begründet das wie Klgl 1,4 mit ihrem Bitter-Sein (Rut 1,13 
.(כי־המר שׁדי לי מאד denn mir ist sehr bitter wegen euch“; Rut 1,20„ כי־מר־לי מאד מכם
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fizierung der Person, deren Zustand sich im Inneren bildet.39 Es ist eine enge Be-
zogenheit von körperlichem Empfinden, physischem Erleben und den Emotionen. 
Die Verbitterung ist nicht nur äußerlich (in Schmerz, Krankheit oder Depression), 
sondern tief innerlich und die ganze Person umfassend. Charles Taylor spricht 
hier treffend von expressiver Selbstartikulierung,40 in welcher der Zustand der „Ver-
bitterung“ nach außen kommuniziert und Authentizität vermittelt wird. In Klgl 
1,4 findet das in einer doppelten Weise statt: in dem Wort „bitter“ und durch die 
Konstellation im Text. Das, was die Stadtfrau im „Innersten“ bestimmt und durch 
die Wurzel מר als Kummer, Verzweiflung, Niedergeschlagenheit und Bedrücktheit 
bis hin zur Depression markiert wird, ist an ihrem „Äußeren“ abzulesen: den ver-
lassenen Wegen, den zusammengesunkenen Toren, den seufzenden Priestern und 
den bekümmerten Jungfrauen. Damit ist der Schmerz auf der Bildebene kommuni-
ziert, ohne die Verletzung, d. h. die Eroberung und Zerstörung der Stadt, oder den 
Verursacher, d. h. die Neubabylonier oder in theologischer Interpretation YHWH, 
hier direkt zu benennen. Der Schmerz ist auf der Textebene sichtbar, hörbar und 
durch die Gestik fühlbar. Den Leserinnen und Lesern wird dadurch Empathie 
ermöglicht, sie können sich einfühlen in das Innere und mitfühlen mit Zion und 
seinen Bewohnern. Dass das nicht nur poetische Kunst, sondern textuelle Strategie 
ist, macht ein abschließender Blick auf das Hinschauen im Text deutlich.

3. Klgl 1,11–12

Zion weint, stöhnt und hat Schmerzen. Die Intensität der Emotionen ist hoch; es 
ist ein Aufschrei, der nach Trost und Zuwendung verlangt. Das fünfmalige Motto 
„sie hat keinen Tröster“ (V. 2.9.16.17.21) unterstreicht das; noch viel mehr aber die 
Aufforderung, endlich hinzuschauen. ראה „sehen“, das neben der visuellen Wahr-
nehmung auch das Urteilen einschließt, ist mit acht Vorkommen ein weiteres 
Leitwort im ersten Klagelied (V. 7.8.9.10.11.12.18.20). Insgesamt fünfmal wird dabei 
aufgefordert, hinzuschauen, und es ist signifikant, wer zur Empathie aufgefordert 
wird: dreimal YHWH, der die Bedrückung (V. 9), die Verachtung (V. 11) und die 
Bedrängnis (V. 20) wahrnehmen soll. In den beiden weiteren Belegen in V. 12 
und 18 werden alle Vorbeiziehenden und schließlich alle Völker aufgefordert, teil-
zuhaben. In beiden fällt der Terminus für Schmerz מכאב, der überhaupt nur hier 
in den Klageliedern vorkommt.

Der textlich nicht einfache V. 12 soll hier noch etwas näher im Kontext der 
übrigen Aufforderungen betrachtet werden.41

39 S. dazu Frevel, Quellen (s. Anm. 22), 455–456.
40 Vgl. C. Taylor, Quellen des Selbst. Die Entstehung der neuzeitlichen Identität (Suhrkamp-

Taschenbuch Wissenschaft 1233), Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1994, 678. Der Begriff ist eng ver-
bunden mit „Authentizität“.

41 Bleibt man beim MT, unterstreicht der Vers die Aufforderung zur Hinwendung („Nicht auf 
euch ‚schaut‘, die ihr des Weges vorbeizieht, ‚sondern‘ schaut genau auf mich“).
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„‚Nicht auf euch [schaut!]‘ Alle, die ihr auf dem Weg vorüberschreitet, schaut genau hin 
und seht, ob es einen Schmerz gibt wie meinen Schmerz, der mir angetan worden ist, wo-
mit YHWH (mich) bekümmert hat, am Tag der Glut seines Zorns.“

Der Vers steht unmittelbar auf der Mittelachse des ersten Liedes, die durch den An-
ruf YHWHs gekennzeichnet ist. Von diesen Aufforderungen gibt es insgesamt drei 
in Klgl 1. In den ersten beiden der mit ראה formulierten Bitten (V. 9.11) geht es um 
die äußere Verfasstheit Zions und auf dem Höhepunkt des ersten Liedes in V. 20 um 
die innere Disposition. Das bestätigt den Eindruck, dass Körperlichkeit in Klgl 1 
mit Intensität einhergeht. Erstmalig in V. 9 hatte Jerusalem die Stimme erhoben 
und YHWH direkt angesprochen: „Sieh, YHWH, mein Elend, denn der Feind ist 
mächtig geworden“ (ראה יהוה את־עניי כי הגדיל אויב). Mit dem dort verwendeten 
-ist ein schillernder Begriff gebraucht, der am Rande auch einen „Schmerz עני
charakter“ hat, aber in der von ענה II abgeleiteten Primärbedeutung zunächst eine 
(meist ungerechtfertigte) Herabsetzung des Status, eine Erniedrigung ausdrückt 
und daher oft mit „Elend, Unterdrückung“, manchmal aber auch mit „Leiden“ 
übersetzt wird. Mit Blick auf den Status der Person beschreibt er die situative Er-
niedrigung, die in Klgl 1,9 in der Schadenfreude der Feinde ihren momentanen 
Ausdruck findet. גדל im H-Stamm („groß machen“) meint das großmäulige sich 
Überheben der Feinde, die prahlerische Überlegenheit des Eroberers, die gegen-
über dem Eroberten zum Ausdruck gebracht wird und ihn im Status erniedrigt. 
Das ist ein Topos in der kollektiven Klage (vgl. Klgl 1,7.21; 2,16–17; Hab 1,10; Ez 
25,6; 36,5; Ps 79,4; 80,7, vgl. Ps 13,5 und 70,2–6). Zion sieht sich ungerechtfertigt 
in dieser herabwürdigenden Verobjektivierung und ruft deshalb YHWH zum Ur-
teilen auf. Die mit der Erniedrigung einhergehende Verletzung des eigenen Stolzes 
und der damit verbundene Schmerz schwingen dabei mit (vgl. bes. Ps 69,30; Hiob 
30,27; Ps 102,1–6 u. ö.). Neben der den Status Jerusalems dominierenden Außenper-
spektive gibt es auch eine Innenperspektive, die die Schmähung als verletzenden 
Schmerz impliziert.

Die zweite Aufforderung in V. 11 „Sieh, YHWH, schau genau her, wie verachtet 
ich geworden bin“ (ראה יהוה והביטה כי הייתי זוללה) hat ebenfalls ein spezifisches 
Ergehen Jerusalems im Hintergrund. זלל (auch eine mehrfach homonyme Wurzel) 
denotiert wie ענה eine Herabsetzung im Status und wird daher intransitiv mit 
„niedrig sein, verachtet sein“ bzw. transitiv mit „erniedrigen, verachten“ über-
setzt.42 Es geht wie in V. 9 um den gegenwärtigen Status Jerusalems. Der durch den 
Adhortativ הביטה „Schau genau hin!“ verstärkte Imperativ ראה „Sieh!“ macht den 

42 Dabei schwingt auch hier der Aspekt des Unangemessenen bzw. Ungerechtfertigten mit, 
der vielleicht mit der Bedeutung der Wurzel als „Übermaß, unmäßig“ (Dtn 21,20; Spr 23,21; 
28,7; Sir 18,33 [MS C]) zusammenhängt. Einer Herleitung von akk. zilullû „Rumtreiber, Land-
streicher“, wie sie von Victor Hurowitz vorgeschlagen worden ist (s. die Angaben bei Koenen, 
Rezeptionsgeschichte [s. Anm. 24], 66, zur Bedeutung und Homonymie der Wurzel Ges18, 303), 
bedarf es nicht.
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Appell gegenüber Gott deutlich43 und zeichnet gerade das erste Klagelied aus: Gott 
soll Zions Leid wahrnehmen. Die im כי-Satz angefügte Begründung bezieht sich 
nun nicht auf die Vergangenheit, „dass ich eine Verachtete war“, sondern auf den in 
V. 11 beschriebenen gegenwärtigen Status, der sich durch den Verlauf der Ereignisse 
ergeben hat, „dass ich eine Verachtete geworden bin“. Im Hintergrund steht auch 
hier die für das erste Klagelied so charakteristische starke Personifizierung der 
Stadt. Zion sieht sich verachtet, weil sie ihre Bewohnerinnen und Bewohner nicht 
mehr versorgen kann und maßloser Hunger in der Stadt herrscht.44 Die Preise für 
Nahrung sind explodiert und der Mangel lastet schwer auf der Bevölkerung: „Ihr 
ganzes Volk stöhnt“ (כל־עמה נאנחים).45 Hinter dem אנח „Seufzen“ in Klgl 1,11 steht 
das durch den Nahrungsmangel lebensbedrohliche Leiden des Volkes und dieses 
Aufstöhnen spiegelt die Demütigung der Stadt. Gerade das erste Klagelied ist durch 
eine „Leidensmetonymie“ von Stadt und Bevölkerung gekennzeichnet. Das Leiden 
der Bevölkerung wird zum Leiden der Stadt und umgekehrt.

Das macht die Korrespondenz von V. 11 und V. 8 deutlich, wo nicht nur die 
beiden Stichworte זלל und אנח ebenfalls vorkommen, sondern auch die körper-
liche Dimension der Verachtung sichtbar wird: „Schwer gesündigt hat Jerusalem, 
deshalb wurde sie zur Abscheu. All ihre Verehrer verachteten sie, weil sie ihre 
Scham gesehen haben. [Darum] stöhnt sie auf und wendet sich ab.“ Erneut spielt 
die Innen-Außen-Relation eine entscheidende Rolle. Die Entblößung der Scham 
ist ein äußerster Ausdruck der Erniedrigung, das Aufstöhnen und sich Abwenden 
spiegelt den inneren Schmerz und die mit der Verletzung der Intimsphäre ver-
bundene Scham (vgl. Ez 16,37; 23,10; Hos 2,12; Ps 35,4; 40,15; 44,16; 70,3; 129,5). 
Die verletzte Würde schmerzt nicht nur im übertragenen Sinn. Viel wäre zu dieser 
Stelle zu sagen, da sie die Personifizierung der Stadt metaphorisch auf die Spitze 
treibt und mit der Dimension der Körperlichkeit erneut eine Intensivierung der 
Aussage verbunden ist. Ich belasse es bei den wenigen Anmerkungen46 und wende 
mich dem Schmerz in V. 12 zu, der das bisher Gesagte noch einmal in besonderer 
Weise bündelt.

Die personifizierte Stadt erweitert darin den Adressatenkreis. Sie bezieht wie in 
einem Tribunal die Öffentlichkeit als Zeugen gegen das überzogene Strafhandeln 
Gottes (V. 12b–15) mit ein, wobei nicht ganz klar ist, wer die Angesprochenen 
sind. Es sind weder die als Liebhaber bezeichneten vormaligen Bündnispartner 
aus V. 8 noch die die Eroberung vollziehenden Nationen aus V. 10, sondern alle, 
die vorübergehen (דרך  denen die Unvergleichlichkeit des Leidens vor ,(כל־עברי 

43 Antonius Kuckhoff hat mit Rückgriff auf Ernst Jenni herausgestellt, dass der durch das 
paragogische oder adhortative ‚h‘ verstärkte Imperativ vor allem in Bitten gebraucht wird, die 
an die Freiheit Gottes appellieren, vgl. A. Kuckhoff, Psalm 6 und die Bitten im Psalter. Ein pa-
radigmatisches Bitt- und Klagegebet im Horizont des Gesamtpsalters (BBB 160), Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht/Bonn: University Press, 2011, 172.

44 Zur Interpretation der Kostbarkeiten Frevel, Klagelieder (s. Anm. 11), 115–119.
45 Zu dem Verb s. bereits o.
46 S. zur Auslegung weiter Frevel, Klagelieder (s. Anm. 11), 108–115.
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Augen gestellt wird. Zion fordert von seinem Gegenüber geradezu eine Hinwen-
dung zum Schmerz, um über diese Hinwendung eine therapeutische Pragmatik zu 
evozieren: Die Situation muss sich ändern, weil das übertriebene Leiden ungerecht 
ist. Der durch den Adhortativ הביטו („Schaut genau hin!“) verstärkte Imperativ 
-unterstreicht den Appell. Er nimmt zugleich die an YHWH ge (“!Seht„) ראו
richtete Aufforderung aus V. 11 auf und rückt damit die Vorüberziehenden in die 
Rolle Gottes: Die Wahrnehmung der Anderen soll stellvertretend für das Wahr-
nehmen Gottes sein, zumindest aber dessen Wahrnehmung anregen. Die Vorü-
berziehenden sind dabei nicht wörtlich zu verstehen, sondern gemeint sind alle 
diejenigen, die sich Zion nähern, sowohl im realen als auch im textlichen Raum! 
Sie setzen sich damit von denen ab, die sich von Jerusalem abgewandt haben und 
immer noch schmerzlich abwenden. Zion fordert sie auf, ihren unvergleichbaren 
Schmerz wahrzunehmen. Die beiden Verben des wahrnehmenden Untersuchens 
und Urteilens נבט („genau hinschauen, blicken“) und ראה („sehen, urteilen“), die 
im Vers zuvor noch der Aufforderung an YHWH galten, werden jetzt – gewiss 
mit Absicht – in der umgekehrten Reihenfolge an die Angesprochenen gerichtet: 
„Schaut genau hin und seht“, ob es ein vergleichbares Leid gibt!

 wird oft als terminus technicus für mit Schmerzen verbundene Leiden מכאב
bezeichnet.47 Dabei umfasst die Spannbreite die äußerliche Verwundung (Jer 30,15; 
51,8) ebenso wie den mit Krankheit verbundenen Schmerz (Jes 53,3–4; Hiob 33,19), 
den Schmerz innerer Verzweiflung (Jer 45,3) bis hin zum Leiden im übertragenen 
Sinn (Ex 3,7; Ps 32,10; 38,18; 69,27; 2 Chr 6,29; Koh 1,18; 2,23). Schon Josef Schar-
bert hat deutlich gemacht, dass „nicht die Schmerzempfindung als solche den 
Bedeutungsgehalt“48 der Wurzel ausmacht, sondern die Versehrtheit und der durch 
die psychophysische Verwundung hervorgerufene desolate Zustand. Der gefühlte 
Schmerz lässt sich von außen nicht wahrnehmen, er bleibt gänzlich subjektiv (das 
„der mir angetan wurde“ lenkt den Blick auf die Betroffene und ihre subjektive 
Empfindung). Der „geschaute“ Schmerz hingegen ist mehr ein indexalischer Zei-
gegestus als ein Gefühl, er ist der Wahrnehmung nicht entzogen, sondern kom-
munizierbar. Das ist entscheidend, vielleicht kann man sogar כאב und מכאב als 
quasi indexalischen Ausdruck der sozialen Folgen oder Dissoziation deuten.49

In Klgl 1 kommt מכאב außer in der Unvergleichlichkeitsaussage von V. 12 noch 
in dem an die Völker gerichteten Aufschrei Klgl 1,18 vor, der V. 12 aufnehmend zur 
Bekräftigung des Einspruchs gegenüber Gott die Völker zu Zeugen der Ernied-
rigung Zions macht: „Hört all ihr Völker und seht meinen Schmerz!“ In beiden 

47 S. zu den Ableitungen der Wurzel כאב und ihrer Einordnung Scharbert, Schmerz (s. 
Anm. 29), 41–46.

48 Scharbert, Schmerz (s. Anm. 29), 42.
49 Scharbert will daher auch das zweimalige Vorkommen in Klgl 1 nicht mit dem deutschen 

Wort „Schmerz“ übersetzen. Das schießt über das Ziel hinaus, weil die Semantik von Schmerz 
über das subjektive Empfinden ja ebenfalls weit hinausgeht. Die Septuaginta jedenfalls, die mit 
ἄλγος gerade in Klgl 1 einen stark körperlich konnotierten Schmerz-Begriff verwendet, hat 
Scharbert dabei nicht auf seiner Seite.
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Versen ist מכאב Gegenstand der kommunikativen Vermittlung, man kann den 
Schmerz hören und sehen. Worin der Schmerz besteht, sagt der Nachsatz mit einer 
doppelten Relativbestimmung. Die erste, „der mir angetan wurde“, lenkt den Blick 
auf die Betroffene und ihre subjektive Empfindung. Die zweite nennt den Ver-
ursacher: „womit YHWH mich bekümmert/gepeinigt hat.“50

Im Zusammenspiel mit V. 4, wo die Jungfrauen pars pro toto für das Leiden ste-
hen, fällt erneut die „Leidensmetonymie“ genannte Austauschbarkeit zwischen den 
Bewohnerinnen und Bewohnern und der personifizierten Stadt auf, die besonders 
die Rhetorik von Klgl 1 auszeichnet. Die durch Zerstörung und Gewalt erlittenen 
Verluste, die Verwundung der schutzbedürftigen Stadt und die Erniedrigung der 
Eroberung stellen den Hintergrund des Schmerzes dar, der durch „am Tag der Glut 
seines Zorns“ terminiert wird. Die darin aufgerufene Situation der Erniedrigung 
der Eroberung der Stadt ist der Ausdruck des Schmerzes.

Gerade weil Schmerz keine objektive Bezugsgröße in der Außenwelt hat und 
sich das Subjektive des Schmerzes der unmittelbaren Repräsentation entzieht, be-
darf es für die Kommunikation des Schmerzes der situativen Kontextualisierung. 
Diese wird in den Klageliedern durch die Personifizierung Zions auf der einen Sei-
te und die relationale Zuordnung des Geschehens zu dieser Person auf der anderen 
Seite erreicht. Die Unvergleichlichkeitsrhetorik hat damit eine analoge Funktion 
wie das in der Literatur vielfach begegnende Unsagbarkeitstopos.51 Sie dient dem 
Schaffen einer Repräsentationsmöglichkeit für den Schmerz, dessen subjektive 
Unerreichbarkeit überwunden werden muss, um ihn als Wirklichkeit gegenüber 
anderen zu kommunizieren. Die Pragmatik ist darin überdeutlich: Die Unver-
gleichlichkeit des Schmerzes zielt auf den (einzigen), der der Sache gerecht werden 
kann: YHWH. So vernetzt sich die Rhetorik des Schmerzes eng mit der Theologie 
des ersten Klageliedes, die von dem Bemühen um eine Gerichtsdoxologie getragen 
ist. Bleibt der Blick auf die programmatische Aufforderung zur Empathie.

Der Schmerz findet seinen Ausdruck im Stöhnen der Stadt, das von YHWH „am 
Tag seines Zorns“ verursacht worden ist. Jerusalem bezieht wie in einem Tribunal 
die Öffentlichkeit als Zeugen gegen das überzogene Strafhandeln Gottes (V. 12b–
15) mit ein, um ihre Situation zu verändern. Es ist die Bloßstellung und Entehrung 
der Stadt, die durch die Eroberung geschehen ist und jetzt in sozialer Isolation und 
Verlassenheit mündet. Die verletzte Würde schmerzt nicht nur im übertragenen 
Sinn. Indem sich die Vorbeiziehenden Jerusalem nun erneut zuwenden, heben 
sie die Isolation auf und kontrastieren die Erniedrigung. Sie schreiben Jerusalem 
darin wieder Ehre und Wert zu und verändern damit die desolate Situation. Zion 

50 Das Leitwort יגה, das hier in Aufnahme von Klgl 1,4–5 verwendet ist, rät von einer Text-
änderung ab, auch wenn erneut der Textbefund von Qumran her nicht eindeutig ist. S. die 
Diskussion bei G. R. Kotzé, The Qumran Manuscripts of Lamentations. A Text-Critical Study 
(Studia Semitica Neerlandica 61), Leiden: Brill, 2013, 99–101.

51 Vgl. dazu C. Lechtermann, Funktionen des Unsagbarkeitstopos bei der Darstellung von 
Schmerz, in: Schiewer, Schmerz (s. Anm. 12), 85–104.
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fordert von seinem Gegenüber eine Hinwendung zum Schmerz und mit dieser 
Hinwendung ist eine therapeutische Pragmatik verbunden: Weil das übertriebene 
Leiden Jerusalems ungerecht ist, muss sich die Situation ändern, und sie kann sich 
ändern durch Empathie. Akteure sind weder die als Liebhaber bezeichneten vor-
maligen Bündnispartner aus V. 8 noch die die Eroberung vollziehenden Nationen 
aus V. 10, sondern alle die, die auf das Leiden schauen und es wahrnehmen.

VII. Zusammenfassung

Abschließend soll der Ertrag in Bezug auf den Kontext der Fragestellung, die Exe-
gese von Klgl 1 und die Semantik des Schmerzes in drei kurzen Schritten entfaltet 
werden.

(1) Ausgehend von der Unvergleichlichkeitsaussage „kein Schmerz wie mein 
Schmerz“ in Klgl 1,12 haben die hier vorgelegten Überlegungen am Beispiel der 
literarischen Repräsentation des Schmerzes zwei große kulturwissenschaftliche 
Trends unter anthropologischer Rücksicht mit der Exegese der Klagelieder ver-
netzt: Der eine Trend war Raum als Schlüsselkategorie für das Erschließen von 
Texten, der andere der fokussierte Blick auf Emotionen und ihre Verkörperung 
in der Literatur. Methodisch wurde dabei eine Mikroebene (die Semantik und 
Tiefenstruktur des Textes) mit einer Mesoebene (die Kommunikation von Emo-
tionen zur textpragmatischen Erzeugung von Empathie) und einer Makroebene 
(die Innen-Außen-Korrespondenz als zentrale Ausdrucksform einer reflexiven 
Innerlichkeit) verbunden.

(2) Der konzentrierte Blick auf Klgl 1 hat deutlich werden lassen, dass der Text 
mit mehrfach gebrochenen Ebenen von Innen und Außen arbeitet. Das erste Lied 
ist das körperlichste und emotionalste der fünf Lieder. Es ist das Lied, in dem 
Raumachsen eine große Rolle spielen. In immer neuen Anläufen wird das Zentrum 
von der Peripherie abgegrenzt und über die personifizierte Stadtfrau das Innere der 
Stadt in den Vordergrund gestellt. Im Weinen, Seufzen, Stöhnen tritt das Innen 
nach außen und macht in der Beschreibung der körperlichen Reaktionen die emo-
tionale Verfasstheit für die Leserinnen und Leser nachvollziehbar. Der Schmerz 
wird so mitteilbar und Empathie für die Leserinnen und Leser ermöglicht. Erst die 
Innen-Außen-Relation ermöglicht in Klgl 1 die empathische Wahrnehmung. Die 
Betonung der Körperlichkeit dient narratologisch gesprochen der Empathielen-
kung:52 Worauf soll sich das Mitleid richten und was soll es bewirken? Hier treten 
nun reales Leid und die literarische Strategie im Text auseinander: Klgl 1 will eine 
erneute Hinwendung zu der beschädigten Stadt erzeugen, die die Stadt als Bezugs-
punkt kollektiver Identität wertschätzt und im mehrfachen Sinn des Wortes auf-

52 Vgl. Barthel, Empathie (s. Anm. 8), 6–17 mit Hinweis auf die Wurzeln in der antiken Tra-
gödie. Hier schließt sich zugleich ein Kreis zu den oben gegebenen Hinweisen auf die Nähe des 
ersten Klagelieds zum „antiken Drama“.
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baut. Durch gezielte Intratextualität stehen die betroffenen Einwohnerinnen und 
Einwohner sowie die Stadt in einem Austauschverhältnis, in dem Aussagen auf 
manchen Ebenen übertragbar werden: Was für die Stadtfrau gilt, gilt auch für die 
Bewohnerinnen und Bewohner. Dieses Phänomen wurde „Leidensmetonymie“ ge-
nannt. Das Leiden der Bevölkerung wird zum Leiden der Stadt und umgekehrt. So 
wird auch das Versagen der Stadt zu einem Versagen ihrer Bewohnerinnen und Be-
wohner. Die Aufmerksamkeit wird auf die Schuldreflexion gelenkt, die Vorausset-
zung für den Neuanfang ist. Vom Schmerz, seiner Ursache, seiner Lokalisierung, 
seiner Intensität ist dabei nicht direkt die Rede. Die Schilderungen der Situation 
setzen ihn viel mehr voraus, als dass sie ihn konkret beschreiben, auf ihn zeigen 
oder ihn lokalisieren. Die literarische Repräsentation des Schmerzes dient der Auf-
merksamkeitslenkung und der Ermöglichung der Empathie der Leserinnen und 
Leser: Das Leid der Stadt soll in den Vordergrund treten und im Leid der Stadtfrau 
und ihrer Bewohnerinnen und Bewohner sichtbar werden.

(3) Semantisch wurde in eine Richtung argumentiert, die den Terminus כאב 
„Schmerzen, Leiden, Krankheit“ in den Texten der Hebräischen Bibel weniger als 
physischen Schmerz deutet, sondern als Terminus auffasst, der geradezu indexa-
lisch das Ergebnis der sozialen Folgen von Krankheit, Isolation, Trauer etc. zum 
Ausdruck bringt. Er kann mit körperlichem Schmerz verbunden sein, muss es aber 
nicht. Der Terminus ist eher mit der Außenseite als mit dem Innen des Schmerzes 
verbunden. Damit erweisen sich die Texte gegenüber einer modernen Auffassung, 
die den Schmerz vom rein physischen Erleben löst, als hoch anschlussfähig und 
bestätigen damit die Relevanz der biblischen Anthropologie in gegenwärtigen Dis-
kursen.
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„Und mein Schmerz steht mir immer vor Augen“  
(Ps 38,18)

Schmerz als Ausdrucksform in den Psalmen am Beispiel von Ps 38

Judith Gärtner

„Der Mensch ist überall, überall sein Schrei, 
sein Schmerz und sein Drohen …“  (Albert Camus)1

Schmerzen zu erleiden ist eine Erfahrung von körperlicher und psychischer Un-
mittelbarkeit. Schmerz erfasst den gesamten Menschen, beeinträchtigt ihn in sei-
nem Denken, Fühlen und Handeln und verlangt nach Ausdruck. Insofern handelt 
es sich um ein hochkomplexes Phänomen, das sich im Spannungsfeld von medizi-
nischer, psychologischer, kultureller und sozialer Deutung bewegt.

Dennoch ist unser heutiges Schmerzverständnis durch die moderne Medizin 
geprägt, sodass die Verkörperlichung von Schmerzvorgängen zunächst im Fokus 
steht.2 Diese Verkörperlichung von Schmerz bedeutet, den Schmerz als ein Alarm-
signal zu verstehen, das auf eine Störung körperlicher Funktionen bzw. Krankhei-
ten hinweist. Ziel von schulmedizinischer Schmerzbehandlung ist es daher, das 
Alarmsignal Schmerz entsprechend mit der körperlichen Funktionsstörung so in 
Zusammenhang zu bringen, dass der Schmerz aufhört bzw. das Alarmsignal ver-
stummt. Gelingt dies nicht, so Heinz Peter Schmiedebach, „transformiert sich der 
Schmerz zu einer eigenständigen Krankheit“, indem er chronisch wird.3

Allerdings ist diese Engführung auf den körperlichen Schmerz bereits zu Beginn 
des 20. Jh. aufgebrochen worden, indem die Debatten aus der Philosophie, Psycho-
logie und Pädagogik über die Frage nach Sinn und Bedeutung des Schmerzes in-
tegriert wurden.4 Dies bezeugt insbesondere die seit 1979 offiziell gültige Begriffs-
erklärung der „Weltschmerzorganisation“ (IASP = International Association for the 
Study of Pain), die Schmerz als ein unangenehmes Sinnes- und Gefühlserlebnis 

1 A. Camus, Hochzeit des Lichts, Heimkehr nach Tipasa. Mittelmeer-Essays, Hamburg/
Zürich: Luchterhand Verlag, 2013, 75–76.

2 Vgl. H. P. Schmiedebach, Der Schmerz  – Kulturphänomen und Krankheit, in: Bundes-
gesundheitsblatt – Gesundheitsforschung – Gesundheitsschutz 45 (2002), 419–424, hier 420–
421.

3 Schmiedebach, Schmerz (s. Anm. 2), 422. Vgl. weiter R. Thoma/C. Schießl, Schmerz und 
seine Behandlung aus medizinischer Sicht, in: PrTH 49 (2014), 201–207, hier 201–202.

4 Vgl. weiter den Überblicksartikel zum Thema Schmerz von N. Grahek, Art. Schmerz. III 
Naturwissenschaft und Medizin, in: HWPh 8 (1992), 1323–1330.
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beschreibt, das mit einer tatsächlichen oder drohenden Gewebeschädigung ver-
knüpft ist oder mit Begriffen einer solchen Schädigung beschrieben wird.5 Im 
Zuge dieser Interdisziplinarisierung der Schmerzforschung wird Schmerz heute 
zunehmend als ein kulturelles Phänomen beschrieben,6 das mit Thomas Wabel

„als multifaktorielles Phänomen verstanden [werden kann, j.g.], das von einer komplexen 
Wechselwirkung von körperlichem Empfinden und mentalen Verarbeitungsprozessen ge-
kennzeichnet ist und das nicht nur durch physiologische Vorgänge, sondern auch durch 
innere Erwartungshaltung, Pessimismus bzw. Optimismus oder die Deutung dessen, was 
geschieht, beeinflusst wird.“7

Neben seiner Multidimensionalität8 gehört als weiterer Aspekt die Artikulation 
zum Phänomen des Schmerzes, die sich physisch-somatisch, in Sprache und 
Schrift sowie in Mimik und Gestik äußern kann.9 Mit Artikulation ist aber stets 
Deutung verbunden. So schreibt der US-amerikanische Psychologe David Bakan:

„Der Versuch, das Wesen des Schmerzes zu begreifen, seinen Sinn zu finden, ist schon 
die Antwort auf den Imperativ des Schmerzes selbst. Keine andere Erfahrung fordert so 
beharrlich Deutung. Der Schmerz erzwingt die Frage nach seinem Sinn, und besonders 
nach seiner Ursache, da die Ursache ein wichtiger Teil seiner Bedeutung ist.“10

 5 Vgl. IASP, Pain Terms. A List with Definitions and Notes on Usage, in: Pain 6 (1979), 
249–252, hier 250.

 6 Vgl. hierzu z. B. die Studien von D. B. Morris, Geschichte des Schmerzes, Frankfurt u. a.: 
Insel-Verlag, 1994; D. Le Breton, Schmerz. Eine Kulturgeschichte, Zürich/Berlin: Diaphanes, 
2003; D. von Engelhardt, Krankheit, Schmerz und Lebenskunst. Eine Kulturgeschichte der 
Körpererfahrung (Beck’sche Reihe 1298), München: Beck, 1999; K. Greifeld /  N. Kohnen /  
E. Schröder, Schmerz. Interdisziplinäre Perspektiven, Braunschweig/Wiesbaden: Vieweg, 1989 
oder E. Blume u. a. (Hg.), Schmerz. Kunst und Wissenschaft, Köln: Dumont, 2007, der eine 
Ausstellung zum Thema Schmerz in der Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof dokumentiert.

 7 T. Wabel, Weisen von Verkörperung in der christlichen Schmerztradition und die Frage 
nach Resilienz, in: C. Richter, Ohnmacht und Angst aushalten, Stuttgart: Kohlhammer, 2017, 
91–106, hier 92. Riess versucht, die Multiperspektivität des Schmerzes phänomenologisch zu be-
schreiben, indem er fünf Dimensionen oder Akzente der Schmerzentstehung und des Schmerz-
empfindens unterscheidet: 1. Schmerzen in somatischer Hinsicht; 2. Schmerzen in psychischer 
Hinsicht; 3. Schmerzen in kognitiver Hinsicht; 4. Schmerzen in sozialer Hinsicht; 5. Schmerzen 
in spiritueller Hinsicht. Vgl. R. Riess, Der verletzliche Mensch. Zur Anthropologie des Schmer-
zes, in: PrTh 49 (2014), 207–213, hier 209.

 8 Vgl. hierzu auch die Definition von „total pain“, wie sie von Cicely Saunders, der Be-
gründerin der modernen Hospizbewegung, formuliert worden ist. Vgl. dazu C. Saunders, The 
Philosophy of Terminal Care, in: ead. (Hg.), The Management of Terminal Disease, London: 
Edward Arnold, 1978.

 9 Vgl. hierzu Wabel, Weisen (s. Anm. 7), 94–95 in Rekurs auf M. Jung, Der bewusste Aus-
druck. Anthropologie der Artikulation, Berlin/New York: De Gruyter, 2009. Nach Jung kommt 
dem Menschen als verkörperter Symbolverwender die Fähigkeit zu, sich vom unmittelbar 
Erlebten zu distanzieren. Diese Fähigkeit der Dezentrierung hat aber Auswirkungen auf das kör-
perliche Empfinden, wodurch eine Rezentrierung des Menschen stattfindet, die sich wiederum 
in der Verkörperung menschlicher Wahrnehmung und Erkenntnis gründet. Daher können mit 
Wabel, Weisen (s. Anm. 7), 94 gerade diese von Jung beschriebenen Formen sprachlicher Äu-
ßerungen eine transformierende Wirkung entfalten.

10 D. Bakan, Disease, Pain and Sacrifice. Toward a Psychology of Suffering, Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1968, 57–58.
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Artikulation als Deutung des Schmerzes zu begreifen, bedeutet zugleich die Op-
tion, eine Distanz zum unmittelbar Erlebten zu schaffen. Diese Distanz muss nicht 
immer auch schon mit Reflexion verbunden sein. Sie kann genauso in einem un-
artikulierten Brüllen, Stöhnen oder Seufzen liegen. Auch die stärker kognitive 
Artikulation auf der Ebene von Worten und Bildern variiert zwischen spontanem 
Selbstausdruck, memorierter (und damit vertrauter) Vorgabe und bewusster rituel-
ler Hinwendung zu tradierten Sprech- und Sprachmustern. Entscheidend ist, dass 
der Schmerz durch die Artikulation Unmittelbarkeit verliert und dem Menschen 
ermöglicht, sich zu ihm zu verhalten. Es setzt der Prozess der Schmerzverarbeitung 
ein, der sich im Spannungsfeld von Aushalten und Gestalten bewegt.

Blickt man nun auf die Artikulationen von Schmerz im Alten Testament, ist 
zunächst zu konstatieren, dass es sich um überlieferte Literatur handelt, und da-
mit immer schon um reflexive Schmerzdeutung. Darunter fallen auch diejenigen 
Artikulationen von Schmerz, die als spontaner Selbstausdruck inszeniert sind, wie 
z. B. der Aufschrei, das Stöhnen etc. des Psalmisten.11 Hinzu kommt als weiterer be-
merkenswerter Aspekt, dass die oben beschriebenen multifaktoriellen Aspekte des 
Schmerzes im Alten Testament bereits in der älteren Studie aus den 1960er Jahren 
von Joseph Scharbert12 dahingehend berücksichtigt worden sind, dass Scharbert 
das mit Schmerz und Schmerzausdruck verbundene semantische Feld umfassend 
untersucht hat. Dabei unterscheidet er bereits bei seiner Begriffsanalyse zwischen 
unterschiedlichen Aspekten des Schmerzes, wie Krankheitsschmerz, Trauer, Ge-
burtsschmerz sowie die unterschiedlichen Lokalisierungen des Schmerzes. Sein 
Ausgangspunkt ist die Differenzierung in leiblichen und seelischen Schmerz, wo-
bei nach Scharbert „Schmerz die Empfindung eines Leidens, eines Übels, eines 
Unglücks, einer ungestillten Sehnsucht“13 darstellt.14 Zu einem ähnlichen Ergebnis 
kommt auch Frederik Lindström in seiner Studie zu Suffering and Sin von 1994,15 
der in seiner Auseinandersetzung mit Krankheitsdefinitionen aus der Psycho-
somatik Schmerz als Artikulationsform des Leids versteht. Im Anschluss an seine 
Auseinandersetzung mit Krankheitsdefinitionen aus der Medizin und Psycho-
somatik entwirft er ein konzentrisches Modell, dessen Zentrum die existenzielle 
Bedrohung des Beters darstellt, während er in den Außenkreisen zwischen re-
ligiösen, biologischen, sozialen, und medizinischen Ängsten unterscheidet. Da-
mit berücksichtigt diese Beschreibung des Schmerzes als eine anthropologische 
Kategorie, dass die alttestamentlichen Menschenbilder stets Beziehungsaussagen 
sind, da sie ihr Verständnis vom Menschen in Relation zu Gott, sich selbst und 

11 Vgl. z. B. Ps 6,9 f.; 38,9; 88,2; etc.
12 Vgl. J. Scharbert, Der Schmerz im Alten Testament (BBB 8), Bonn: Hanstein, 1955.
13 AaO., 14.
14 Vgl. hierzu auch R. Mosis, Art. כאב k’b, ThWAT 4 (1984), 8–13.
15 F. Lindström, Suffering and Sin. Interpretations of Illness in the Individual Complaint 

Psalms (CB.OT 37), Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1994.
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seiner Umwelt generieren.16 Den Schmerz ordnet er als eine Ausdrucksform den 
biologischen Ängsten zu. Dass der Schmerz ausschließlich als Ausdruck biologi-
scher Ängste verstanden wird, ist eine Engführung, die an diesem Punkt hinter die 
Arbeiten von Scharbert und Rudolf Mosis zurückfällt. Allerdings verweist das kon-
zentrische Modell von Lindström auf den entscheidenden Aspekt, dass zwischen 
der verwendeten Metaphorik zur Beschreibung von Leid und Krankheit sowie von 
Schmerzerfahrung jeweils zu differenzieren ist.

An die aus der alttestamentlichen Literatur gewonnenen Ergebnisse zum 
Schmerzverständnis schließen sich m. E. vor allem zwei Fragerichtungen an, um 
die Dimensionen des Schmerzausdrucks in den Psalmen erfassen zu können. Ers-
tens ist im Anschluss an die semantische Analyse von Scharbert festzuhalten, dass 
die Beschreibungen von Schmerz stets als literarische und damit stets gedeutete 
vorliegen, sodass diese Beschreibungen kein Ausdruck eines realen individuellen 
Schmerzes sind. Auf der Ebene von literarisch inszeniertem Schmerzausdruck 
ist aber zwischen einer Metaphorik zu differenzieren, die durch Krankheitsschil-
derung oder Leid Schmerzerfahrung nur evoziert, und einer Metaphorik, die 
explizit Schmerzerfahrung beschreibt. Zweitens bleibt die Frage nach dem In-
einandergreifen der unterschiedlichen Dimensionen, um das Spezifische des 
Schmerzausdrucks in den jeweiligen Psalmen herausstellen zu können. Dieser 
Frage nach den unterschiedlichen Semantiken von Schmerzerfahrung in ihrer kul-
turellen Bedingtheit, nach der Unterschiedlichkeit in ihrer Artikulation und Deu-
tung sowie nach dem Prozess der Schmerzverarbeitung zwischen Aushalten und 
Gestalten werden die folgenden Überlegungen am Beispiel von Ps 38 nachgehen.17

I. Komposition und literarische Kohärenz von Ps 38

Unter den von Klaus Seybold klassifizierten sogenannten Krankheitspsalmen18 
kommt Ps 38 ein besonderes Gewicht zu, da die in dem Psalm multifaktorielle 
Artikulation von Schmerzerfahrung und Krankheit sowie ihre poetischen Ver-
schränkungen Ps 38 aus dieser Psalmengruppe herausragen lassen. Exegetisch 
betrachtet sind es aber gerade diese vielschichtigen Verschränkungen von soma-

16 Vgl. hierzu B. Janowski, Konstellative Anthropologie. Zum Begriff der Person im Alten Tes-
tament, in: id. (Hg.), Der ganze Mensch. Zur Anthropologie der Antike und ihrer europäischen 
Nachgeschichte, Berlin: Akademie-Verlag, 2014, 109–127. Vgl. zum Konzept einer konstellativen 
Anthropologie ebenfalls J. Assmann, Konstellative Anthropologie. Zum Bild des Menschen 
im alten Ägypten, in: B. Janowski/K. Liess/N. Zaft (Hg.), Der Mensch im alten Israel. Neue 
Forschungen zur alttestamentlichen Anthropologie (HBS 59), Freiburg: Herder, 2009, 95–120.

17 Vgl. H.-J. Kraus, Psalmen 1–59 (BK 15,1), Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 61989, 450 
sowie F.-L. Hossfeld/E. Zenger, Psalm 1–50 (NEB), Würzburg: Echter, 1993, 239.

18 Vgl. Ps 6; 30; 32; 38; 39; 51; 69; 88; 91. Vgl. zur Klassifizierung K. Seybold, Das Gebet des 
Kranken im Alten Testament. Untersuchungen zur Bestimmung und Zuordnung der Krank-
heits- und Heilungspsalmen (BWANT 99), Stuttgart: Kohlhammer, 1973.
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tischem, psychischem, spirituellem Leid und theologischer Deutung, aufgrund 
derer die Auslegungen in ihrem methodischen Zugriff und damit auch in ihrer 
Intention stark divergieren. Dies zeigt sich besonders an zwei Punkten: Erstens an 
den vorgeschlagenen Gliederungsoptionen19 und zweitens an der Frage nach der 
literarischen Kohärenz des Textes.

Erstens: Im Hinblick auf die Gliederung ist zunächst der durch die Bitten ge-
schaffene Rahmen in V. 2 und V. 22 f. unstrittig,20 in denen das zentrale Thema des 
Psalms formuliert wird. Somit liegt in Ps 38 ein Gebet vor, das mit der Bitte be-
ginnt, Gott möge den Beter nicht in seinem Zorn zurechtweisen, und mit der Bitte 
um Rettung und erneute Gottesnähe schließt.21 Die Gliederungsoptionen des Mit-
telteils variieren stark, obwohl die formale Zuordnung als Klage (V. 4–9.11.15.17–18) 
und Vertrauensaussagen (V. 10.16) unstrittig ist. Dies liegt zum einen darin be-
gründet, dass die strukturellen Marker im Text nicht immer eindeutig sind. Zum 
anderen finden sich semantische Verschränkungen zwischen formal unterschied-
lichen Textabschnitten, sodass auch unter semantischen Aspekten die Zuordnung 
von Teilabschnitten variabel bleibt. So hat, um nur ein Beispiel zu nennen, Bernd 
Janowski vorgeschlagen, V. 3 aufgrund des כי-Satzes als Begründung der Eingangs-
bitte zu verstehen,22 während Christiane de Vos, Frank-Lothar Hossfeld und Anna 
Zernecke mit V. 3 die Notschilderung beginnen lassen.23 Die in der folgenden 
Analyse vorgeschlagene Gliederung versucht daher, sowohl die im Text gegebenen 
Strukturmerkmale als auch die zugleich vorhandenen semantischen Verschrän-
kungen zwischen den unterschiedlichen Textabschnitten gleichermaßen zu be-
rücksichtigen. Ausgangspunkt meines Gliederungsvorschlags sind ebenfalls die 
unstrittig rahmenden Bitten in V. 2 und V. 22 f. Der Mittelteil in V. 9–20 enthält eine 

19 Vgl. hierzu die bei C. de Vos, Klage als Gotteslob aus der Tiefe. Der Mensch vor Gott 
in den individuellen Klagepsalmen (FAT II/11), Tübingen: Mohr Siebeck, 2005, 42, Anm. 21 
präsentierte Übersicht über die unterschiedlichen Gliederungsoptionen. Vgl. z. B. M. Dahood, 
Psalms I. 1–50 (AncB 16), Garden City, NY: Doubleday, 1966, 234–235, der den Psalm folgen-
dermaßen gliedert: V. 2–11: illness; V. 12–17: reaction of others; V. 18 f.: summarize V. 2–11 and 
V. 20 f.: summarize V. 12–17; V. 22 f. conclusion. N. L. deClaissé-Walford/R. A. Jacobson/B. La-
Neel Tanner, The Book of Psalms (NIC.OT), Grand Rapids/MI/Cambridge: Eerdmans, 2014, 
355 schlagen folgende Gliederung des Mittelteils vor: Description of suffering (V. 3–8) ; wishes 
lifted to God (V. 9–10); description of alienation from the community (V. 11–14), wishes lifted 
to God (V. 15–20).

20 Eine Ausnahme bildet der Gliederungsvorschlag von K. Seybold, Die Psalmen, Tübingen: 
Mohr Siebeck, 1996, 159–160, der den Psalm in einen Gnadenappell und Schuldbekenntnis in 
V. 1–9, in die Elendsschilderung in V. 10–13, in die Selbstrechtfertigung in V. 14–17 und in die 
flehentliche Bitte in V. 18–23 unterteilt.

21 Vgl. hierzu vor allem Hossfeld/Zenger, Psalm 1–50 (s. Anm. 18), 239.
22 Vgl. B. Janowski, Das erschöpfte Selbst. Zur Semantik der Depression in den Psalmen und 

im Ijobbuch, in: J. Schnocks (Hg.), „Wer lässt uns Gutes sehen“ (Ps 4,7), Internationale Studien 
zu Klagen in den Psalmen (HBS 85), Freiburg 2016: Herder Verlag, 95–143, hier 107.

23 Vgl. de Vos, Klage (s. Anm. 20), 42–43; Hossfeld/Zenger, Psalm 1–50 (s. Anm. 18), 239–240 
und A. E. Zernecke, Gott und Mensch in Klagegebeten aus Israel und Mesopotamien. Die Hand-
erhebungsgebete Ištar 10 und Ištar 2 und die Klagepsalmen Ps 38 und Ps 22 im Vergleich (AOAT 
387), Münster: Ugarit Verlag, 2011, 241–242.
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zweifache Notschilderung in V. 3–9 und V. 11.12–13.14–15 sowie zwei Abschnitte mit 
Vertrauensaussagen in V. 10 und V. 16–19.20–21. Insgesamt dient er der Entfaltung 
und Begründung der rahmenden Bitten, indem in ihm das existenzielle Leiden des 
Beters in seiner Vielschichtigkeit entfaltet wird.

Zweitens: Die Frage nach der literarischen Kohärenz des Textes lässt sich im 
Wesentlichen auf folgende drei Punkte konzentrieren: a) Frederik Lindström hat 
vorgeschlagen die theologische Deutung des Leidens in V. 4aβ–6 und V. 19 im 
Sinne des Tat-Folge-Zusammenhangs als eine spätere Bearbeitung des Psalms 
anzusehen.24 Diese weitgehende literarkritische Annahme ist m. E. aber vor allem 
inhaltlich motiviert, ohne formale und sprachliche Evidenzen für die Einfügung 
der V. 4aβ–6 und V. 19 zu benennen.

b) In V. 14–15 wird die Reaktion des Psalmisten auf seine soziale Bedrohung ge-
schildert. Dabei scheint V. 15 eine Wiederholung von V. 14 zu sein, sodass immer 
wieder diskutiert worden ist, ob einer der beiden Verse einen sekundären Nach-
trag darstellt. Frank-Lothar Hossfeld und Erich Zenger25 gehen z. B. davon aus, 
dass V. 14 aufgrund seiner semantischen Bezüge zu Ps 39,2 f. und Ps 39,10 sekundär 
ist, während V. 15 aufgrund der Wurzel יכח hif. mit dem Psalm verwoben ist. 
Demgegenüber ist geltend zu machen, dass die Begrifflichkeit des Schweigens in 
Ps 39,2 f. – das Lippenblech, das den Mund verschließt – im Alten Testament kaum 
Parallelen aufweist und damit auch nicht auf Ps 38,14 weist. Zudem ist die Beschrei-
bung des nicht geöffneten Mundes und des Stummseins m. E. zu unspezifisch, um 
eine Glossierung von Ps 38 im Kontext von Ps 39 anzunehmen.26

c) Vor allem von Hossfeld und Zenger wird die zweite Feindklage in V. 20 f. als 
nachträgliche Bearbeitung angesehen.27 Darauf deuten m. E. folgende Beobach-
tungen hin:

Die zweite Feindklage unterbricht den Zusammenhang von Bekenntnis der Zu-
versicht und Schlussbitte.

Zudem unterbricht die Aussage, dass die Feinde zahlreich und mächtig sind, den 
mit כי strukturierten Kontext.28

24 Vgl. hierzu Lindström, Suffering (s. Anm. 15), 240–242. Aufgrund dieser literarkritischen 
Entscheidungen stützt auch Ps 38 seine Grundannahme, dass die Artikulation des Leidens in 
den Klagepsalmen des Einzelnen und das Schuldbekenntnis keinen ursprünglichen literari-
schen und auch traditionsgeschichtlichen Zusammenhang gebildet haben. Vgl. aaO., 251–253. 
„Now to our main question for the chapter: Ps 38 cannot be used as evidence for the well-known 
thesis, that there is in the individual complaint psalms causal connection between personal 
suffering, […], and an experience of having committed a sin“ (aaO., 253).

25 Vgl. Hossfeld/Zenger, Psalm 1–50 (s. Anm. 18), 244.
26 Vgl. hierzu auch Zernecke, Gott (s. Anm. 24), 218, die darüber hinaus noch die Formulie-

rung in Jes 53,7 nennt.
27 Vgl. hierzu die Diskussion bei Hossfeld/Zenger, Psalm 1–50 (s. Anm. 18), 240–241.
28 Gleichzeitig entfalten sie die in V. 19 genannte Furcht des Beters. Daher kann vermutet 

werden, dass dies der Grund für die Platzierung des Nachtrags ist.
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Die Feinde werden in V. 20 f. allgemein als die den Beter Hassenden beschrieben, 
während es in V. 12–15 darum geht, dass sich gerade seine Nächsten als Feinde 
entpuppen.

Dass der Beter von sich behauptet, dem Guten nachzujagen, steht im deutlichen 
Gegensatz zum Vorherigen. Es gehört zur Einsicht des Beters, dass seine Verschul-
dung im Zusammenhang mit seinem Leid steht.29

Psalterkompositorisch ist in diesem Zusammenhang noch entscheidend, dass 
im Unterschied zu den vorherigen Versen V. 20 f. deutliche Bezüge zu Ps 35 auf-
weisen. Insbesondere die Formulierung „Böses für Gutes zu vergelten“ (ישלמוני רעה 
  / findet sich wortgleich in Ps 35,12. Auch die Formulierung „mit Trug (תחת טובה
grundlos hassen“ (שנאי שקר)30 findet sich wie das Stichwort „Feinde“ in Ps 35,19.

Inwieweit aufgrund dieses Befundes darauf zu schließen ist, dass diese Verse im 
Kontext von Ps 35 formuliert worden sind, müssen umfassende psalterkomposi-
torische Untersuchungen zu der Psalmengruppe Ps 35–41 erweisen. Auffallend ist 
allerdings, dass eine solche Nähe zum literarischen Umfeld in Ps 38 nur bei diesen 
beiden Versen nachgewiesen werden kann. Aufgrund dieser Beobachtungen ist 
daher vermutlich von einer Erweiterung des Psalms um V. 20 f. auszugehen.31

II. Artikulation und Deutung von Schmerz in Ps 38

1. Die Bitten – Anfang und Schluss von Ps 38

Mit der Eingangsbitte formuliert der Psalmist, dass er sich dem göttlichen Zorn 
ausgesetzt sieht.32

2 JHWH, nicht in deinem Erzürnen weise mich zurecht,
 und nicht in deinem Grimm züchtige mich.

29 Zur Frage nach der literarischen Kohärenz vgl. auch den von Zernecke, Gott (s. Anm. 24), 
215–220 angestellten Vergleich mit dem Gebet der Ištar 2. Insbesondere die Tatsache, dass sich 
der Beter sowohl als Gottesfürchtiger als auch als Schuldiger darstellt, führt Zernecke zu der 
Annahme, dass die V. 19 f. zum integralen Bestandteil von Ps 38 gehört haben könnten.

30 Sonst findet sich die Formulierung nur in Ps 69,5.
31 Vgl. Hossfeld/Zenger, Psalm 1–50 (s. Anm. 18), 240. Darüber hinaus sind mit Hossfeld/

Zenger noch weitere psalterkompositorische Bezüge zu Ps 35 zu benennen: a) Die Struktur des 
Bittgebets stimmt mit Ps 35 überein: Anfangsbitten (Ps 35,1–6 /  Ps 38,2); b) Berührung der Trau-
erriten in Ps 35,14 /  Ps 38,7; c) die Schilderung des Feindverhaltens als Schadenfreude Ps 35,15 /  
Ps 38,18; d) der Triumph der Feinde Ps 35,19.24 /  Ps 38,13; e) das trügerische Planen und Reden 
der Feinde Ps 35,20 /  Ps 38,13; f ) die Erbetene Nähe JHWHs Ps 35,22 /  Ps 38,22. Zu den weiteren 
psalterkompositorischen Bezügen innerhalb der Psalmengruppe 35–41 vgl. G. Barbiero, Das 
erste Psalmenbuch als Einheit. Eine synchrone Analyse von Psalm 1–41 (ÖBS 16), Frankfurt 
a. M.: Lang, 1999, 629–641.

32 Der Vers findet sich nahezu identisch in Ps 6,2 und leitet auch dort das Klage- bzw. Bitt-
gebet eines Kranken ein. Unterschieden sind die beiden Verse lediglich durch einen unterschied-
lichen Terminus für Zorn. In Ps 38 wird der Begriff קצף verwendet, während in Ps 6 mit dem 
Begriff אף Nase /  Zorn das Wutschnauben des Zorns betont wird. Hinzu kommt die zweimalige 
Nennung der Verneinungspartikel אל.
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So deutet er seine im Folgenden beschriebene Notlage als eine, die durch den gött-
lichen Zorn verursacht worden ist. Dabei verweisen die beiden verwendeten Ver-
ben „züchtigen“ (יסר) und „zurechtweisen (יכח)33 auf einen weisheitlichen Hinter-
grund.34 Dies impliziert zum einen, dass der Psalmist die pädagogische Funktion 
des Zorns als Mittel der Zurechtweisung akzeptiert.35 Dementsprechend begreift 
er seine Situation als Folge seines Handelns. Zum anderen impliziert die Bitte aber 
auch, dass der göttliche Zorn prinzipiell nicht von unbegrenzter Dauer ist, da es 
allein JHWH zukommt, diesen Zustand zu beenden. Dies bedeutet in dem durch 
die Verben evozierten weisheitlichen Zusammenhang, dass JHWH die negativen 
Auswirkungen der Tat-Folge aufheben kann.36

Diese Intention wird in den beiden Schlussbitten aufgenommen und ausgeführt, 
die im Unterschied zu den Klageteilen von Ps 38 in traditioneller Psalmensprache 
formuliert sind:37

22 Verlass mich nicht, JHWH (יהוה).
 Mein Gott (אלהי) sei nicht fern von mir.
23 Eile mir zur Hilfe,
 Herr (אדני), meine Rettung.

Diese Fokussierung auf die alleinige Wirkmacht JHWHs wird durch die Kon-
zentration der göttlichen Anreden mit „JHWH“, „mein Gott“ und „Herr“ hervor-
gehoben. Dabei fungiert die Anrede Gottes als Einleitung der Bitten in V. 2.22 f. 
und der Vertrauensäußerungen als Strukturmerkmal des Psalms, zumal sich eine 
steigernde Zusammenstellung der Gottesanreden feststellen lässt:38 In der Ein-
gangsbitte in V. 2 findet sich das Tetragramm; im ersten Vertrauensbekenntnis in 
V. 10 wird „Herr“ verwendet, während im zweiten Vertrauensbekenntnis in V. 16 
neben „JHWH“ auch „Herr“ und „mein Gott“ zu einer Anredeformel kombiniert 
werden. In der Schlussbitte werden alle drei Anreden, „JHWH“ – „Herr“ – „mein 

33 Vgl. die Verbkombination auch in Ps 94,10; Jer 2,19 und Prov 9,7.
34 Vgl. auch Prov 3,12: JHWH weist den zurecht, den er liebt. Ähnlich Hiob 5,17: JHWH 

schlägt Wunden etc. und heilt.
35 Anders Lindström, Suffering (s. Anm. 15), 246, der das Motiv des Gotteszorns von der 

durch die Verben zum Ausdruck gebrachten pädagogischen Funktion trennt.
36 Daher geht Lindström, Suffering (s. Anm. 15), 247 m. E. zu weit mit seiner Auslegung von 

V. 2 f. „These introductory strophes are by their accusing character a protest against the suitability 
of the doctrine of individual retribution of the psalm’s interpretation of suffering“.

37 Beide Schlussbitten in V. 22 f. sind in traditioneller Psalmensprache formuliert, sodass 
sie sich im Sprachduktus vor allem von den Klageteilen abheben. Die Bitte, nicht verlassen zu 
werden, findet sich z. B. in Ps 9,11; 71,9; 94,14. Die Bitte, Gott möge nicht fern sein, findet sich 
in Ps 22,12; 35,22; 71,12. Die Bitte, Gott möge zur Hilfe eilen, findet sich in Ps 22,20; 40,14; 70,2; 
71,12. Ähnlich ist auch V. 23b in der Psalmensprache verankert. Dass JHWH als Rettung des 
Beters bekannt wird, findet sich in: Ps 37,39; 51,16. Dass menschliche Hilfe trügerische Hilfe ist, 
findet sich in Ps 33,17; 146,3. Vgl. hierzu auch schon B. Duhm, Die Psalmen (KHC 14), Tübingen: 
Mohr Siebeck, 21922, 162–163.

38 Vgl. zur strukturierenden Funktion der Gottesanrede auch weiter Zernecke, Gott (s. 
Anm. 24), 225–226.
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Gott“, noch einmal konzentriert, sodass die alleinige Ausrichtung des Beters auf 
JHWH, seine Angewiesenheit auf ihn, am Ende des Psalms zu einer hoffnungs-
vollen Perspektive auf das Ende seiner Not wird.39 In diese Rahmung mit ihrer 
Fokussierung der Wirkmacht Gottes von einem weisheitlichen Hintergrund her 
werden im Mittelteil nun in Form von Klage und Vertrauensäußerung die unter-
schiedlichen Dimensionen der Not entfaltet, indem Schmerz und Leid artikuliert 
und darüber hinaus theologisch im Sinne des weisheitlichen Tat-Folge-Zusam-
menhangs gedeutet werden.

2. Körperliche und psychische Schmerzerfahrung – das Verhältnis von Schuld 
und Schmerz in Ps 38,3–9

Facettenreich wird in V. 3–9 der Zusammenhang von göttlichem Zorn und Elend 
des Beters beschrieben:40

3 Ja, deine Pfeile sind in mich gedrungen 
und deine Hand fuhr auf mich herab.

4 Nichts Gesundes ist an meinem Fleisch  
wegen deines Zorns, 
nichts Heiles an meinen Gebeinen 
wegen meiner Verschuldung.

5 Ja, meine Vergehen sind mir über den Kopf gewachsen, 
wie eine schwere Last sind sie mir zu schwer.

6 Es stinken, eitern meine Wunden 
wegen meiner Torheit.

7 Ich bin gekrümmt, sehr tief gebeugt, 
den ganzen Tag gehe ich niedergedrückt41 einher.

8 Ja, meine Lenden sind voller Brand, 
nichts Gesundes ist an meinem Fleisch.

9 Ich bin betäubt42 und vollkommen zerschlagen, 
ich brülle wegen des Gestöhns meines Herzens.43

Dabei ist kompositionell auffällig, dass die V. 4–8 durch dieselben Formulierungen 
zu Beginn von V. 4 und am Ende von V. 8 „Nichts Gesundes ist an meinem Fleisch“ 

39 Vgl. hierzu auch de Vos, Klage (s. Anm. 20), 55–56, die von der Kommunikationsform des 
Gebets mit Klage und Bitte hervorhebt, dass das Vertrauen des Menschen auf Gott, den Psalm 
durchziehe, da die eigentliche Not durch die Gottesferne verursacht worden sei.

40 Anders Janowski, Selbst (s. Anm. 23), 105, der V. 3 als Begründung der Bitte von der Not-
schilderung abhebt.

41 Die Übersetzung folgt Janowski, Selbst (s. Anm. 23), 106. Seybold, Psalmen (s. Anm. 21), 
158 und Kraus, Psalmen (s. Anm. 18), 293, übersetzen „trauernd“. Duhm, Psalmen (s. Anm. 38), 
160, übersetzt „schwarz trauernd“.

42 Janowski, Selbst (s. Anm. 23), 106, übersetzt „erstarrt“, Seybold, Psalmen (s. Anm. 21), 158, 
übersetzt „erkaltet“ und Duhm, Psalmen (s. Anm. 38), 161, übersetzt „entkräftet“.

43 Zernecke, Gott (s. Anm. 24), 204–205, übersetzt „aus dem Tosen meines Herzens heraus“, 
da der Beter seinen eigenen Herzschlag als Donnern wahrnehme und dagegen anbrülle.
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 eng aufeinander bezogen sind.44 Hinzu kommt weiterhin, dass in (ואין מתם בבשרי)
V. 10 mit einem Vertrauensbekenntnis neu eingesetzt wird. Somit wirken die beiden 
V. 3 und V. 9 wie ein äußerer Rahmen um die Notschilderung in V. 4–8, ohne aber 
formale Merkmale eines solchen Rahmens aufzuweisen. Aufgrund dieses Befundes 
ist nun nach der kompositorischen Funktion von V. 3 und V. 9 zu fragen. Bei V. 3 
handelt es sich um einen Scharniervers, durch den die Eingangsbitte mit einem 
 Satz begründet wird, indem rückbezogen auf V. 2 JHWH als Verursacher der-כי
Not benannt und zugleich die folgende Klage eingeleitet wird. Es sind die Pfeile 
JHWHs, die den Beter getroffen haben, sowie seine Hand,45 die auf ihn herab-
gefahren ist.46 In V. 9 zieht der Psalmist außerhalb der Einheit V. 4–8 ein Resümee 
aus seinen Klagen, indem unter Aufnahme des semantischen Feldes aus V. 7 und 
V. 11 eine Scharnierfunktion der beiden Klageteile V. 3–9 und V. 11–15 gestaltet wird.

In diesem Rahmen wird in V. 4–8 die durch den göttlichen Zorn erwirkte ra-
dikale Lebensminderung des Psalmisten entfaltet. Dabei entsteht eine Verschrän-
kung von göttlichem Zorn, umfassendem Leid und Schuld des Psalmisten. Formal 
wird dieser Zusammenhang durch die Wiederholung von Formeln und Struktur-
elementen inszeniert. Somit beginnt V. 4a mit dem Zusammenhang von umfassen-
dem körperlichem Leid und göttlichem Zorn: „Nichts Gesundes ist an meinem 
Fleisch (בבשרי  deines Zorns“. V. 4b ist parallel zu V. 4a (מפני) wegen (אין־מתם 
konstruiert. Sowohl die Konstruktion mit Nichts (אין) als auch das begründende 
 wird wiederholt. Mit dem Begriff „Heil“ ist in umfassender Weise die innere מפני
Wohlordnung gemeint. Ebenso zielen die Gebeine auf das gesamte körperliche 
Empfinden des Psalmisten. Somit handelt es sich nicht nur um Knochenverlet-
zungen, sondern um Auswirkungen von schmerzhafter Krankheit (vgl. Jes 38,13) 
auf die gesamte Person. Mit der Begründungspartikel מפני wird ein Perspektiv-
wechsel vorgenommen, indem der Beter sein großes körperliches Leid nun auf sein 
eigenes Verhalten zurückführt: „wegen meiner Verschuldung“ (חטאה).47 Auf diese 
Weise deutet er das göttliche Handeln im Sinne des Tat-Folge-Zusammenhangs. 

44 Insbesondere Zernecke, Gott (s. Anm. 24), 213–215 hat die Ps 38 durchziehenden Wieder-
holungen als Strukturmerkmal herausgestellt. Vgl. dazu ihre detaillierte Auflistung ebd.

45 Zur Metaphorik von Ps 38,3 vgl. Zernecke, Gott (s. Anm. 24), 227, insbesondere den Ver-
weis, dass in der altorientalischen diagnostischen Literatur die Hand der Gottheit NN als krank-
heitsverursachend angesehen wird.

46 Diese in V. 3 verwendete Semantik bestehend aus dem Verb נחת und bezogen auf eine 
Waffe oder ein göttliches Körperteil ist in der alttestamentlichen Literatur kaum belegt. Als 
nächste Parallele kommt Jes 30,30 in Frage. Dort ist es der Arm JHWHs, der in einem Gerichts-
kontext gegen Assur herabfährt. Dies gilt allerdings nicht für die Rede göttlicher Pfeile in den 
Psalmen (vgl. z. B. 45,6; 64,8; 77,18; 144,6). Vgl. Lindström, Suffering (s. Anm. 15), 246–247. Zur 
Metaphorik der Pfeile vgl. auch schon Duhm, Psalmen (s. Anm. 38), 160; sowie weiter Seybold, 
Psalmen (s. Anm. 21), 160 und R. Brandscheidt, Macht Sünde krank? Der Zusammenhang von 
Krankheit und Schuld nach Psalm 38, in: TThZ 124 (2015), 1–19, hier 7.

47 Der Begriff zielt nach B. Janowski, Ein Gott, der straft und tötet? Zwölf Fragen zum Gottes-
bild des Alten Testaments, Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Theologie, 22014, 236 auf die Ver-
letzung eines Gemeinschaftsverhältnisses, und als objektive Urteilskategorie nicht auf das Motiv 
der Gesinnung, sondern auf das Faktum. Im Kontext des Tat-Folge-Zusammenhangs wird der 
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Seine Verschuldungen sind so groß, dass sie zu dem Zustand des umfassenden 
körperlichen Leids geführt haben. Mit dieser Begründung übernimmt er die Ver-
antwortung für seinen Zustand, auch wenn die Konsequenzen seines Handelns 
drohen, ihn handlungsunfähig zu machen.

In den V. 5–8 wird der Zusammenhang von Schuld, Krankheit und Schmerz-
erfahrung weiter entfaltet. V. 5 schließt mit einem כי-Satz an, sodass V. 4b weiter 
ausgeführt wird. Dazu wird im ersten Versteil mit dem Begriff „Vergehen“ im Sinne 
von „Verkehrtheit“ (עון) ein weiterer Terminus für menschliches Verschulden er-
gänzt.48 Der Beter beschreibt die Konsequenzen aus seinen eigenen Taten als derart 
schwerwiegend, dass er ihnen nicht mehr gewachsen ist. Das Bild der über den 
Kopf gewachsenen Lasten beschreibt Kontrollverlust und damit eine Form der 
Lebensminderung, die der Beter auf sein Verhalten zurückführt.

Wiederum an V. 4 orientiert wird in V. 6 dieser Gedanke weiter ausgeführt. 
Das körperliche Leiden wird durch die eiternden und stinkenden Wunden kon-
kretisiert. Auch der zweite Versteil ist strukturell an V. 4b orientiert, indem mit der 
Begründungspartikel מפני wie in V. 4 eine Begründung für das körperliche Leid 
folgt. Der Psalmist führt sein körperliches Leid auf seine Torheit (אולת) zurück. 
Dieser Begriff gehört als Kontrastbegriff zur Weisheit oder Gerechtigkeit in den 
weisheitlichen Zusammenhang.49 Somit wird mit diesem Befund der weisheitli-
che Hintergrund des Psalms unterstrichen, indem der eindeutig weisheitlich kon-
notierte Begriff der Torheit mit anderen nicht-spezifisch weisheitlichen Schuld-
termini kontextualisiert wird. Dass dies bereits in der weisheitlichen Literatur 
vorzufinden ist,50 profiliert m. E. den traditionsgeschichtlichen Hintergrund des 
Psalms. Somit besteht die Funktion von V. 5 f. darin, den Zusammenhang von kör-
perlichem Leid und Verschuldung zu entfalten, indem a) die Struktur von V. 4b in 
V. 6 aufgenommen wird, b) der Begriff der Verschuldung (חטאה) durch die Begriffe 
Vergehen (עון) und Torheit (אולת) ergänzt wird, c) der weisheitliche Hintergrund 
von Krankheit bzw. Schmerzerfahrung und eigenem Verschulden durch den Be-
griff der Torheit unterstrichen wird.51

Begriff verwendet, „um den Kontext von Verfehlung und Gericht /  Verantwortung bzw. von 
Individuum und Gemeinschaft zum Ausdruck zu bringen“ (aaO., 237).

48 Zur Begriffsklärung von עון vgl. Janowski, Gott (s. Anm. 48), 237–238. Nach Janowski 
bezeichnet die Grundbedeutung des Begriffs „beugen, krümmen, verdrehen“, sodass er daher 
die Verkehrung der Verhältnisse bezeichnet.

49 Die Wurzel bezieht sich zunächst auf die Art negativen Redens, vgl. H. Cazelles, Art. אויל, 
‘æwîl, ThWAT 1 (1973), 148–151, hier 149. Vgl. weiter folgende Belegstellen Prov 5,23; 12,23; 13,16; 
14,1.8.17.18.24.29; 15,2.14.21; 16,22; 17,12; 18,13; 19,3; 22,15; 24,9; 26,4.5.11; 27,22.

50 Z. B. wird in Prov 14,9 beschrieben, dass die Frucht der Torheit Verschuldung ist. Damit 
macht Prov 14,9 deutlich, dass die Torheit das Gegenteil der Weisheit ist und derjenige, der in 
Torheit handelt, die Gottesfurcht und Weisheit missachtet und sich somit gegen JHWH ver-
schuldet.

51 In diesem Sinn ist mit Brandscheidt, Sünde (s. Anm. 47), 9 zu schlussfolgern, dass der 
Mensch seine Bestimmung verfehlt habe. Dabei geht es aber vor dem Hintergrund des Tat-
Folge-Zusammenhangs um die Auswirkungen seiner Taten. Es geht nicht, wie Brandscheidt be-
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In V. 7 wird die emotionale bzw. psychische Seite des körperlichen Leidens ent-
faltet. Die hier verwendete Semantik, „gekrümmt sein“ (עוה) – „niedergebeugt gar 
sehr“ (שחח) – „niedergedrückt umhergehen“ (קדר+הלך), hat jüngst Bernd Janow-
ski in seiner Studie zum erschöpften Selbst umfassend untersucht.52 Durch seine 
semantischen Kontextualisierungen weist Janowski diese Begriffe als depressives 
Verhalten aus.53

Diese in V. 7 zum Ausdruck gebrachte depressive Niedergeschlagenheit wird in 
V. 8 wieder mit dem körperlichen Leiden verbunden. Dazu wird die Konkretion 
der Notschilderung aus V. 6a mit der allgemeinen Aussage über das körperliche 
Leiden aus V. 4 verbunden. „Die Lenden sind voller Brand“ verdeutlicht drastisch 
die körperliche Schmerzerfahrung des Psalmisten, die implizit über die Beschrei-
bung der körperlichen Funktionsstörung artikuliert wird. Zusammenfassend mit 
der Formulierung in V. 8b „nichts Gesundes ist an meinem Fleisch“ schließt der 
Klageteil mit dem Bogen zu V. 4.

Insgesamt ist festzuhalten, dass in der Komposition von V. 4–8 sowohl der Zu-
sammenhang von Verfehlung und Not als auch die Schmerzerfahrung des Psal-
misten in ihrem ganzen körperlichen und psychisch-emotionalen Ausmaß be-
schrieben wird. Bemerkenswert für die Frage nach Schmerz ist m. E. daher, dass 
durch die verwendete Metaphorik Schmerzerfahrung nicht unmittelbar zum Aus-
druck gebracht wird. Stattdessen wird das körperliche Leiden, wie z. B. die eitern-
den Wunden, so beschrieben, dass implizit Schmerzwahrnehmung evoziert wird. 
Dasselbe gilt für die in V. 7 beschriebene Innenseite dieses Leidens, das Nieder-
geschlagensein und deprimiert Umhergehen, das ebenfalls Schmerzerfahrung 
nicht als solche artikuliert, sondern die psychische Reaktion des Beters auf die 
Unerträglichkeit seines Leids entfaltet, von dem er weiß, dass er seinen Zustand 
durch sein Verhalten selbst herbeigeführt hat.

Für die Frage nach der Artikulation von Schmerzerfahrung ist nun die Semantik 
von V. 9 genauer zu betrachten. Aufgrund der Wirkung der göttlichen Pfeile aus V. 3 

hauptet, darum, dass die sündhafte Trennung von Gott ihm keine erhoffte Selbstverwirklichung 
geschenkt habe, zumal Brandscheidt offenlässt, was unter Selbstverwirklichung zu verstehen ist.

52 Vgl. Janowski, Selbst (s. Anm. 23), 105–119. Fokussiert hat Janowski die Wortverbindung von 
„niedergedrückt umhergehen“ (קדר Ptz. + הלך pi.), die ebenfalls in Ps 35,14; 42,10; 43,2; Hiob 
30,28 jeweils in einem Klagekontext zu finden ist. Der Begriff קדר, der von seiner ursprüng-
lichen Bedeutung her „schwarz werden, sich verfinstern“ bedeutet, wird auf das menschliche 
Leben so übertragen, dass „mit dem Schwarz-/Finstern-Werden grundsätzlicher das Schwinden 
der Lebenskraft, also der psychosomatisch erlebte Einbruch der ‚Finsternis‘ im Gegensatz zur 
‚Aufhellung‘ durch die Zuwendung JHWHs gemeint sei[n]“ (aaO., 111). Dabei werde die Kom-
plexität der beschriebenen Notlage in ihrer Multiperspektivität zum sprachlichen Ausdruck 
der Komplexität des Phänomens Depression. Somit ist der Begriff nicht auf einen konkreten 
Sitz im Leben, den Trauerritus, engzuführen. Übersetzt werden kann er mit „niedergedrückt“, 
„deprimiert umhergehen“. Seine Intention ist es, die Komplexität der beschriebenen Notlage 
in ihrer Multiperspektivität zum sprachlichen Ausdruck der Komplexität des Phänomens De-
pression herauszustellen.

53 Vgl. Janowski, Selbst (s. Anm. 23), 138.
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ist der Beter betäubt/ kraftlos, vollkommen zerschlagen und brüllt wegen seines 
pochenden Herzens. Zum Ausdruck werden emotionale und psychische Sinnes-
äußerung des Beters gebracht, sodass die Skala vom totalen Erschöpft- und Zer-
schlagensein bis zum Brüllen als laute, unkontrollierte Ausdrucksform reicht.54 Die 
dazu in V. 9a verwendeten Verben פוג im Nifal55 sowie דכה im Nifal sind aufgrund 
ihres seltenen Vorkommens über ihre Verwendung im Qal zu erschließen.56 Be-
schreibt פוג im Nifal einen Zustand von Betäubtsein, Erschöpfung, Entkräftung, 
ist דכה im Nifal auf das Zerschlagensein, die innere Zerstörung der Lebenskraft, 
gerichtet. Damit sind beide Verben auf den psychischen und geistigen Zustand 
des Beters bezogen und bezeichnen, wie Janowski jüngst gezeigt hat, den totalen 
Verlust der Lebenskraft. Bemerkenswert ist, dass hier keine Todesmetaphorik ver-
wendet wird.57 Der Psalmist spricht nicht explizit davon, dem Tod nahe zu sein, 
auch wenn die Semantik durch die Negation von Lebensenergie dies nahelegt. Die 
zweite Vershälfte ist im deutlichen Kontrast zur ersten gestaltet. Nicht Betäubtsein 
und Kraftlosigkeit, sondern das unartikulierte Herausbrüllen wegen des Gestöhns 
bzw. Tosens des Herzens (לבי  ,(שאג) wird entfaltet.58 Mit dem Brüllen (מנהמת 
das in der Regel das Brüllen des Löwen beschreibt, ist ein lautes, aber auch durch 
die Macht der Verzweiflung begründetes, kräftiges Brüllen evoziert, sodass es als 
Reaktion auf die bedrohliche Gefährdung der gesamten Person zu verstehen ist. 
Daher kann V. 9 als eine Zusammenfassung der Not- bzw. Krankheitsschilderung 
gelesen werden, in der die depressive Befindlichkeit aus V. 7 aufgenommen und 
ihr zugleich durch das Brüllen Ausdruck verliehen wird. Damit aber liegt in V. 9 
eine emotionale Äußerung auf die Notschilderung vor, die als Reaktion auf die be-
drohliche Unruhe des Herzens zu verstehen ist und damit die Person beschreibt, 
die ins Chaos zu stürzen droht.59

Es ist daher bemerkenswert, dass die Notschilderung eben nicht im depressiven 
Verhalten des Psalmisten endet, sondern im Anbrüllen gegen die körperlichen 
Gebrechen, die so unermesslich sind, dass sie keine kontrollierte menschliche 

54 Vgl. zum Motiv des Brüllens Seybold, Psalmen (s. Anm. 21), 160.
55 In Gen 46,26 ist es das Herz Jakobs, das erkaltet, weil er seinen Söhnen zunächst die Bot-

schaft über den noch lebenden Josef nicht glauben kann. Erst als man ihm seine Worte über-
mittelt, lebt er wieder auf. In Ps 77,3 ist es der Beter, der im intensiven Gebet auch nachts nicht 
ermattet, während sich das Verb in Hab 1,4 auf das Ermatten im Sinne von „wirkungslos werden“ 
der Weisung bezieht.

 im Nifal noch in Ps 51,19 als Partizip דכה ist im Nifal nur in Ps 38,9 belegt, während פוג 56
vorkommt.

57 Vgl. hierzu schon Seybold, Gebet (s. Anm. 19), 99.
58 Zernecke, Gott (s. Anm. 24), 204 geht von der Parallele Jes 5,30 aus und übersetzt „das 

Tosen des Herzens“, welches sie auf das Donnern des Herzschlags bezieht. Dagegen brüllt der 
Beter an.

59 Zu den mit dem Herzen verbundenen anthropologischen Konnotationen vgl. H. Pfeiffer, 
„Ein reines Herz schaffe mir, Gott!“ Zum Verständnis des Menschen nach Ps 51, in: ZThK 102 
(2005), 293–311 sowie B. Janowski, Das Herz – ein Beziehungsorgan. Zum Personenverständnis 
des Alten Testaments, in: id./C. Schwöbel (Hg.), Dimensionen der Leiblichkeit. Theologische 
Zugänge (Theologie Interdisziplinär 16), Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2015, 1–45.
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Kommunikation mehr ermöglichen. Somit gehen die unterschiedlichen Artiku-
lationen von Schmerz in V. 4–8 mit unterschiedlichen Deutungsebenen einher. 
Das Anbrüllen stellt eine emotionale Deutung dar und kann als explizite Artiku-
lation von Schmerzerfahrung verstanden werden. Die theologische Deutung des 
Tat-Folge-Zusammenhangs ist eine kognitiv-reflexive Reaktion auf die Not- bzw. 
Krankheitsschilderung. Aber auch die deskriptive Artikulation des Leidens, durch 
die Schmerzerfahrung evoziert wird, ist ebenfalls ein kognitiv-reflexiver Deutungs-
vorgang. Durch diese unterschiedlichen Artikulationen der Schmerzerfahrung 
entsteht eine deutende Distanz zwischen der Schmerzerfahrung selbst und ihrem 
jeweiligen Ausdruck, durch die Optionen der Schmerzverarbeitung zwischen Aus-
halten-Müssen und Gestalten-Können eröffnet werden.

3. Körperliche und soziale Schmerzerfahrung – die Isolation des Leidenden 
in Ps 38,11–15

Nach dem Vertrauensbekenntnis in V. 10:
10 Herr, vor dir liegt mein ganzes Sehnen, 

und mein Seufzen ist nicht verborgen vor dir.

wird in V. 11 die Schmerzerfahrung aus V. 9 wiederaufgenommen, indem das po-
chende, in Unruhe geratene Personenzentrum, das Herz des Psalmisten, mit ge-
schwundener Lebensenergie kombiniert wird:60

11 Mein Herz pochte, verlassen hat mich meine Kraft, 
und das Licht meiner Augen – auch dieses – ist nicht mehr bei mir.

Hinzu kommt mit dem Verlust des Augenlichts eine weitere durch körperliche 
Semantik artikulierte Not. Die Augen können ihre Funktion, mit der Außenwelt zu 
kommunizieren,61 nicht mehr wahrnehmen, sodass sich der Beter in vollständiger 
Isolation mit seiner Umwelt befindet. Die mit dem Verlust des Augenlichts ver-
bundenen Konnotationen implizieren sowohl eine organische Störung als auch 
metaphorisch verstanden die soziale Isolation.62 Damit ist die Bezogenheit von 
körperlicher und sozialer Not benannt, die das Thema des folgenden Klageteils 
darstellt:
12 Meine Freunde und Gefährten stehen weg von meinem (Schicksals)schlag, 

und meine Verwandten standen fern ab.

60 Der Ausdruck לבי סחרחר ist keine genuine Psalmensprache, dasselbe trifft auch für die 
Kombination עזבני כחי zu (vgl. Ps 41,12; Ps 71,9). Vgl. zur Semantik weiter Duhm, Psalmen (s. 
Anm. 38), 161.

61 Vgl. Janowski, Selbst (s. Anm. 23), 116.
62 Vgl. hierzu de Vos, Klage (s. Anm. 20), 47 sowie Kraus, Psalmen (s. Anm. 18), 448, der von 

einer wörtlichen Bedeutung ausgeht, sodass im Unterschied zu Ps 6,8 und Ps 13,4 die Beschrei-
bung auf den Verlust des Augenlichts beschränkt werde.
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13 Schlingen legten (sie?), die nach meinem Leben mir trachteten, 
und die mein Unheil suchten, redeten (Worte des) Verderben(s) 
und Betrügereien sinnen sie den ganzen Tag.

14 Ich aber, wie ein Tauber höre ich nicht (hin), 
und wie ein Stummer, der seinen Mund nicht öffnet.

15 Und ich wurde wie einer, der nicht hört 
und in dessen Mund keine Widerrede/Vorwürfe sind.

Das Leiden des Psalmisten an dieser Situation wird in V. 12–13 ausgeführt. Das 
nächste Umfeld, Verwandte, Freunde und Gefährten,63 meiden den Psalmisten in 
seinem Leid und zeigen gerade nicht die zu erwartende Solidarität.64 Im Gegenteil 
erfährt er von ihnen Unheilvolles durch üble Nachrede und Betrügereien.65 Dieses 
Handeln der Freunde und Verwandten wird mit einer aus der Jagd übernommenen 
Metaphorik als Schlingenlegen umschrieben. Dabei zielt das Legen von Schlingen 
vor allem darauf, das Moment des Tückischen, des hilflosen Ausgeliefertseins 
sowie die Unausweichlichkeit des Todesgeschicks zu betonen.66

Die soziale Not äußert sich demnach als Kommunikationsabbruch (V. 14 f.). Wie 
ein Tauber und wie ein Stummer reagiert der Psalmist auf die erfahrene Ausgren-
zung mit innerer Emigration. Da durch die Ohren bzw. das Nicht-Hinhören und 
den Mund neben den Augen aus V. 11 die weiteren Körperteile benannt werden, 
die für die Kommunikation mit der Außenwelt zuständig sind, ist seine selbst ge-

63 Zur Motivik der treulosen Freunde in den Psalmen vgl. die Ausführungen von O. Keel, 
Feinde und Gottesleugner. Studien zum Image der Widersacher in den Individualpsalmen (SBM 
7), Stuttgart: Verlag Katholisches Bibelwerk, 1969, 137.147–148. Vgl. auch Brandscheidt, Sünde 
(s. Anm. 47), 10–15.18. Allerdings verdanken sich ihre Bezüge zu Gen 3,15, um die in der Welt 
wirkende Macht des Bösen zu beschreiben, eher dogmengeschichtlichen Erklärungsmodellen 
als exegetischer Einsicht. Zumindest liegt hier m. E. kein traditionsgeschichtlicher Bezug zum 
nichtpriesterschriftlichen Schöpfungsbericht vor.

64 Vgl. Hiob 19,13–19 und weiter Hossfeld/Zenger, Psalm 1–50 (s. Anm. 18), 244.
65 Zur Semantik der feindlichen Handlungen durch die Nächsten, vgl. auch D. Bester, Kör-

perbilder in den Psalmen. Studien zu Psalm 22 und verwandten Texten (FAT II/24), Tübingen: 
Mohr Siebeck, 2007, 128–131 sowie R. Schmitt, Magie im Alten Testament (AOAT 313), Münster: 
Ugarit Verlag, 2004, 1377.

66 Zum religionsgeschichtlichen Hintergrund der Jagdmetaphorik vgl. weiter P. Riede, Im 
Netz des Jägers. Studien zur Feindmetaphorik der Individualpsalmen (WMANT 85), Neukir-
chen-Vluyn: Neukirchener, 2000, 339–354, besonders 354. Dabei handelt es sich um eine aus 
der Jagd übernommene Metaphorik, um ein Tier zu Fall zu bringen. Die Schlingen liegen ver-
deckt, sodass sie vom Tier nicht im Vorfeld wahrgenommen werden können. Es soll sich in den 
ausgelegten Schlingen und Netzen verfangen, um dann getötet zu werden. In der Übertragung 
auf das Agieren der Feinde sind folgende Aspekte von Bedeutung: a) Das Moment des Tücki-
schen. Die Feinde gehen zielgerichtet vor, um den Beter zu verderben. b) Das Moment des Ver-
borgenen und der Unbestimmtheit. Der Beter kann die Gefahr im Vorfeld nicht einschätzen. c) 
Der Beter ist wie ein Beutetier, das hilflos am Boden liegend den Machenschaften seiner Feinde 
ausgeliefert ist und sich nicht aus eigener Kraft aus der Schlinge befreien kann. Es handelt sich 
daher um eine Metaphorik des hilflosen Ausgeliefertseins und der Unausweichlichkeit des 
Todesgeschicks. Darüber hinaus hat Schmitt, Magie (s. Anm. 65), 283 ff. darauf aufmerksam 
gemacht, dass sich die Metaphorik ebenfalls im Zusammenhang mit Krankheit und unheil-
bringenden Dämonen findet.
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wählte Isolation total. Dieser Rückzug entspricht aber zugleich dem weisheitlichen 
Schweigeideal,67 das sich nach Jan Assmann als Inbegriff des sozialen Handelns 
durch Selbstzurücknahme, vertikale Solidarität mit den gesellschaftlich niedrig 
Stehenden sowie durch Gottesfurcht auszeichnet. Vor diesem Hintergrund im-
pliziert das Schweigen als Reaktion auf die soziale Not daher eine soziale und eine 
theologische Deutung. Die soziale Deutung besteht darin, dass im Artikulieren des 
Nicht-Kommunizierens trotz aller Ausgrenzungserfahrung indirekt die Solidarität 
mit den Nächsten nicht aufgekündigt wird. Die theologische Deutung liegt darin, 
dass durch Verweigerung sozialer Kommunikation die Angewiesenheit des Beters 
auf JHWH fokussiert wird, wie sie im letzten Abschnitt in V. 16–19 zum Ausdruck 
kommt. Insgesamt bemerkenswert ist aber, dass die implizit und explizit vollzoge-
nen theologischen Deutungen der körperlichen, psychischen und sozialen Not 
die jeweils unterschiedliche Schmerzerfahrungen implizieren, durch weisheitliche 
Kategorien vollzogen werden.

4. Schmerzerfahrung als bestimmende Lebenswirklichkeit –  
das Resümee in Ps 38,16–19

Mit der Angewiesenheit auf JHWH beginnt der resümierende Abschnitt von V. 16–
19, indem in V. 16 im Sinne des weisheitlichen Schweigeideals das Vertrauen explizit 
wird. Formal wird dieser Abschnitt durch das viermalige כי, mit dem die V. 16–19 
jeweils beginnen, strukturiert:
16 Ja, auf dich JHWH habe ich gehofft,
 du wirst antworten, Herr, mein Gott.
17 Ja, ich sprach: dass sie nicht jubeln über mich,
 beim Wanken meines Fußes nicht großtun über mich.
18 Ja, dem Straucheln bin ich nahe /  ich bin im Begriff zu straucheln
 und mein Schmerz ist ständig vor mir.
19 Ja, meine Verschuldung bringe ich vor,
 ich ängstige mich (wegen) meiner Sünde.

67 Zum weisheitlichen Schweigeideal vgl. z. B. Prov 10,32; 23,9. Vgl. J. Assmann, Die soziale 
Konstruktion des Schweigens am Beispiel altägyptischer Texte, in: A. Assmann/id., Schweigen, 
München: Fink, 2013, 69–86, hier 77–80. Im Rahmen der „sozialen Konstruktion des Schwei-
gens“ (aaO., 79) bestimmt Assmann das Reden und Schweigen als Inbegriff des sozialen Han-
delns, sodass es dem kommunikativen Wohlverhalten dient. Das Ideal des „wahren Schweigers“ 
(aaO., 77) weist auf einen Menschen hin, der sich aufgrund seiner zur Oberschicht gehörenden 
Stellung als Beamter für die Ärmeren und Schwächeren einsetzen kann. Schweigen bedeutet 
in diesem Zusammenhang nicht das Unterlassen der Rede, sondern „Selbstzurücknahme und 
vertikale Solidarität, d. h., Verantwortung von oben nach unten“ (aaO., 77). Erst im 13. Jh. v. Chr. 
ereignete sich ein Bedeutungswandel im Verständnis des Schweigens, der einen Bezug zur 
Gottesbeziehung herstellte, wodurch das Schweigen Ausdruck der Gottesfurcht und des Gott-
vertrauens wurde.
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Entscheidend für unsere Fragestellung nach der Schmerzerfahrung in Ps 38 ist nun 
das in V. 18–19 formulierte Resümee, in dem die umfassenden Schmerzerfahrungen 
aus den vorangegangenen Klageteilen wieder aufgenommen werden.

Vor dem Hintergrund der Notschilderungen, in denen das körperliche, psy-
chische und soziale Leiden in seiner Multiperspektivität erfasst worden ist, resü-
miert der Psalmist in V. 18, dass er im Begriff ist, zu stürzen, und ihm sein Schmerz 
-ständig vor Augen ist.68 Damit werden die Erfahrungen – die als lebens (מכאב)
bedrohliche Krankheit den gesamten Körper im Griff haben, durch die der Psal-
mist seiner Lebensenergie beraubt worden ist, und die mit vollkommener sozialer 
Isolation einhergehen – mit der Bezeichnung „Schmerz“ auf den Begriff gebracht.69 
Durch diese begriffliche Zuspitzung ist erneut eine Distanz zum direkten Schmer-
zerleben geschaffen, die wiederum mit einer kognitiven Schmerzdeutung verbun-
den ist. Nach Rudolf Mosis bezeichnet „maḵ’oḇ […] eine meist schwere Schädigung 
des Lebens, die einen Menschen […] der Sphäre des Todes zuweist oder doch nahe-
bringt.“70 Daher ist es bezeichnend, dass in Ps 38 durch die semantische Bezogen-
heit der körperlichen, psychischen und sozialen Schmerzerfahrungen bereits in 
den Klageteilen ein multidimensionales Bild von Schmerzerfahrung entsteht, das 
der begrifflichen Zuspitzung vorausgeht.71 So wird in der Notschilderung in V. 4–8 
das Ineinander von körperlicher (4.6.8) und psychischer Schmerzerfahrung (V. 7) 
konstruiert, indem beide Dimensionen in V. 9 mit der Metapher des in Unruhe 
geratenen Herzens aufgenommen werden. Gleiches gilt für die Verbindung der 
für die Kommunikation mit der Außenwelt zuständigen Organe Augen, Ohren 
und Mund in V. 11.14 f., durch die die soziale Isolierung in V. 14 f. auf die psychische 
und körperliche Schmerzerfahrung in V. 11 und V. 9 bezogen wird. Dabei wird 
deutlich, dass die einzelnen Aspekte der Schmerzerfahrung des Psalmisten nicht 
isoliert werden können, sondern in ihrer Spannung zueinander unter dem Begriff 
Schmerz subsumiert werden.

68 Vgl. hier die ähnliche Formulierung aus Ps 51,5. Dort steht dem Beter seine Schuld ständig 
vor Augen.

69 Bereits Scharbert, Schmerz (s. Anm. 12), 41–4, bemerkt in seiner Studie zum Schmerz im 
Alten Testament, dass die Grundbedeutung von מכאב „ein Zustand schwerer gesundheitlicher 
Schädigung, schweres oder unheilbares Körperleiden, bisweilen auch psychisch bedingtes Leid“ 
(aaO., 46) ist. Nach Mosis, Art. כאב (s. Anm. 14), 9 „bezeichnet k’b immer ungeschieden und 
unscheidbar die Schädigung, die objektiv und tatsächlich gegeben ist, und die zugleich als solche 
erlitten und empfunden wird“ (ebd.). Da k’b immer auf Menschen bezogen ist, bezeichne die 
Wurzel von sich aus eine objektive Schädigung, während das subjektive Empfinden als sekun-
däres Bedeutungsspektrum hinzugekommen sei.

70 Mosis, Art. כאב (s. Anm. 14), 12.
71 In diesem Zusammenhang steht die von Zernecke, Gott (s. Anm. 24), 229–230 heraus-

gestellte Mehrdeutigkeit der Metaphorik für die körperlichen Gebrechen: „Die Ichklagen von 
Ps 38 erweisen sich somit als mehrdeutig: vordergründig können sie als Klagen über Krankheit 
und physisches Leiden verstanden werden. Aber es schwingen durchweg Konnotationen sozia-
ler Ausgrenzung und ethischer Verfehlung mit“ (aaO., 230). Vgl. hierzu auch deClaissé-Walford/
Jacobson/LaNeel Tanner, Psalms (s. Anm. 20), 355.
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Wieder mit einem כי-Satz beginnend wird in V. 19 folgerichtig der zweite ent-
scheidende Zusammenhang des Psalms auf den Punkt gebracht: der Zusammen-
hang von Verschuldung und Krankheit. Dazu werden die beiden Begriffe für 
Schuld חטאת und עון aus V. 4 f. erneut aufgegriffen. Es fehlt der dritte Begriff, die 
Torheit (אולת), sodass der weisheitlich konnotierte Begriff in der Zusammen-
fassung unberücksichtigt bleibt. Formuliert wird das Eingestehen der Schuld, 
das bereits in V. 4–8 explizit als Ursache der Notlage entfaltet worden ist. Der 
Beter ängstigt sich im Angesicht seiner Schuld, die ihm durch seinen Schmerz 
ständig vor Augen steht.72 Das Eingestehen der Schuld geht nicht mit einer Bitte 
um Vergebung einher. Diese ist keine Deutungskategorie des Psalms. Vielmehr 
ist das weisheitliche Wissen vorausgesetzt, dass JHWH den Zusammenhang von 
Verschuldung und Leid beenden kann. Es ist daher letztlich das Wissen, dass es 
sich bei dem Tat-Folge-Zusammenhang nicht um einen Automatismus handelt, 
sondern um einen Zusammenhang, der von JHWH selbst verantwortet wird. In 
diesem Sinn weist die totale soziale Isolation aus V. 14 f. den Psalmisten auf JHWH, 
der allein seine Verstrickung von Krankheit und Schuld aufheben kann, indem er 
seinen Zorn beendet.73 Dementsprechend schließt das Gebet mit der Bitte um die 
erneute Zuwendung JHWHs.

III. Fazit – Gedeutete Schmerzerfahrung in Ps 38

Die in dem Gebet in Ps 38 formulierten Schmerzerfahrungen haben sich in mehr-
facher Hinsicht aufschlussreich für das Verständnis von Schmerz sowie den Pro-
zess von Schmerzverarbeitung in den Psalmen erwiesen. Dabei hat die Analyse von 
Ps 38 insbesondere gezeigt, dass hier in exzeptioneller Weise die Multifaktorialität 
von Schmerzerfahrung in körperlicher, psychischer, sozialer und spiritueller Hin-
sicht so inszeniert wird, dass ein komplexes Bild von Schmerzartikulation sowie 
von Schmerzdeutung entsteht. Entscheidend hierbei ist, dass die Komposition des 
Psalms darauf zielt, die unterschiedlichen Artikulationen von Schmerz ebenso wie 
ihre Deutungen spannungsreich zueinander in Beziehung zu setzen. Intendiert ist 
daher gerade keine Isolierung einzelner Schmerzaspekte, sondern die Schmerzsi-
tuation in ihrer Komplexität zu erfassen, die sich gerade nur in der Bezogenheit 

72 Auffallend ist wiederum, dass die Semantik kaum Parallelen zu anderen Psalmen auf-
weist. נגע verbunden mit einem Begriff für Schuld und Vergehen, findet sich nur noch in zwei 
prophetischen Parallelen (Jes 58,1 und Mi 3,8), in denen die prophetische Stimme die Schuld 
Israels kundtun soll. Als Bekenntnis der eigenen Schuld ist die Formulierung nicht mehr be-
legt. Gleiches ist auch für die Konstruktion דאג mit einem Schuldbegriff zu beobachten. Diese 
Formulierung findet sich nur in Ps 38,19 und ergänzt den emotionalen Aspekt der Furcht.

73 Vgl. hierzu auch Janowski, Gott (s. Anm. 48), 78–82, insbes. 82, der in diesem Zusammen-
hang vom „freien Willen“ Gottes spricht, der an die Stelle des traditionellen Tat-Folge-Zusam-
menhangs trete, und Gott selbst diesen Zusammenhang in die „Hand nehme“.
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der unterschiedlichen Schmerzfaktoren aufeinander erschließen lässt. In diesem 
Zusammenhang sind m. E. abschließend vier Aspekte von besonderer Bedeutung:

Erstens ist die in dem Gebet inszenierte Multifaktorialität von Schmerz und sei-
ner spezifischen Artikulation zu nennen. Diese entsteht nicht durch die Anhäufung 
emotionaler Schmerzäußerungen. Vielmehr wird über die verwendete Metaphorik 
der Not- und Krankheitsschilderung implizit Schmerzerfahrung evoziert. Es ent-
steht eine spannungsreiche Bezogenheit von körperlicher, psychischer und sozialer 
Schmerzerfahrung, sodass die Multifaktorialität von Schmerzerfahrung abgebildet 
wird. Dies zeigt sich im Ineinander von körperlicher (V. 4.6.8) und psychischer 
Schmerzerfahrung (V. 7), das in V. 9 mit der Metapher des in Unruhe geratenen 
Herzens aufgenommen wird, ebenso wie in der Verbindung der für die Kom-
munikation mit der Außenwelt zuständigen Organe Augen, Ohren und Mund in 
V. 11.14 f., durch die die soziale Isolierung in V. 14 f. auf die psychische und körper-
liche Schmerzerfahrung in V. 11 und V. 9 bezogen wird.

Zweitens wird in Ps 38 die Erfahrung von Schmerz auf den Begriff gebracht 
(Ps 38,18). Dabei ist entscheidend, dass der Begriff für Schmerz (maḵ’oḇ) die unter-
schiedlichen Dimensionen von Schmerzerfahrung aufnimmt, wie sie bereits in der 
Komposition des Psalms vorbereitet worden ist. Die Summierung der Schmerz-
erfahrung eröffnet mit der Abstraktion der Begriffsbildung eine weitere Deutungs-
ebene, die sich sowohl deutlich vom emotionalen Anbrüllen gegen Schmerz (V. 9) 
als auch von der theologischen Deutung der Krankheit als Tat-Folge unterscheidet.

Drittens konnte die historisch-anthropologische Bedingtheit des Schmerzver-
ständnisses in Ps 38 profiliert werden. Darauf weisen besonders a) das Schweigen 
als Ausdruck sozialen Handelns in V. 14 f., b) die weisheitlich geprägte Deutung 
des Zusammenhangs von Krankheit und Schuld in V. 4.6.19, c) die mit den ver-
schiedenen Körperorganen, Augen, Mund und Ohren verbundenen Funktionen 
sozialer Kommunikation (V. 11.14 f.) und d) die von Janowski herausgestellten Se-
mantiken für depressives Verhalten in V. 7.9. In diesem Sinn kommt der kulturellen 
Bedingtheit von Schmerzerfahrung, wie sie vor allem durch die ethnomedizinische 
Forschung profiliert worden ist,74 auch von den alttestamentlichen Befunden her 
ein besonderes Gewicht für die Erfassung des Phänomens Schmerz zu.

Viertens geht die Artikulation der unterschiedlichsten Dimensionen von 
Schmerzerfahrung mit Schmerz-Deutung einher. Die Deutung des Schmerzes er-
möglicht dem Psalmisten nun eine Distanz zur direkten Schmerzerfahrung. Diese 
Distanz kann als theologische Deutung von Schmerz im Sinne des Tat-Folge-Zu-
sammenhangs eine theologisch reflexive sein (V. 4.19). Sie zeigt sich ebenfalls in der 
deskriptiven Artikulation des Leidens (V. 5.11) als reflexiv. Sie kann sich aber auch 
im Anbrüllen gegen das in Unruhe geratene Personenzentrum als ausschließlich 

74 Vgl. die Untersuchungen von N. Kohnen, Schmerzerleben der Cabuntoguenos. Faktoren 
des Schmerzes in einer philippinischen Fischergruppe, in: id./K. Greifeld/E. Schröder (Hg.), 
Schmerz. Interdisziplinäre Perspektiven, Braunschweig/Wiesbaden: Vieweg, 1989, 87–96.
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emotional darstellen (V. 9). Dabei ist auch hier wiederum festzuhalten, dass abge-
sehen vom Anbrüllen in V. 9 in Ps 38 keine direkten Schmerzäußerungen vorkom-
men. Schmerzerfahrung selbst wird stattdessen durch die verwendete Semantik 
der Notschilderung evoziert.

In diesem Sinn eröffnet das Gebet durch den Zusammenhang der expliziten und 
impliziten sowie emotionalen und kognitiv-reflexiven Artikulationsweisen sowie 
Deutungsebenen von Schmerzerfahrung sowie ihrer Multifaktorialität einen Pro-
zess der Schmerzverarbeitung, der zwischen Aushalten und Gestalten der Kom-
plexität des Phänomens Schmerz gerecht zu werden sucht.
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Mourning and Grief in Iron Age Coroplastic Arts  
from Palestine/Israel

Rüdiger Schmitt

I. Introduction: Mourning as a Set of Expressive 
Bodily Rites in the Ancient Near East and the 

Levant According to the Textual Sources

Ancient Near Eastern rites of mourning (Hebrew: ʾābal, sāpad; Ugaritic: spd; Akka-
dian sapādu) were a set of behaviors established to express grief and sorrow about 
the deceased through modification of regular behavior and appearance. Mourning 
rites consist of changes to garments or bodily appearance as well as expressions of 
pain through self-mutilation, including self-laceration and other forms of bodily 
violation and changed social behavior.1 Mourning rites, especially those of self-mu-
tilation and fasting, were not restricted to mortuary contexts, but were also under-
taken in situations of danger and calamity for the purposes of collective or individu-
al petition or prophylaxis.2 Petitionary mourning and mourning after a calamity 
thus transcended the original context of mourning a beloved person. As far as can 
be ascertained from textual and iconographic sources from ancient Egypt, Syria and 
Lebanon, Mesopotamia, the Greek World and the Hebrew Bible, rites connected 
with mourning and the expression of grief seem to be quite similar in the Ancient 
Near East and in eastern Mediterranean cultures during the Late Bronze and Iron 
Ages.3 Comparable rites are known from the contemporaneous Near East – per-

1 See S. M. Olyan, Biblical Mourning. Ritual and Social Dimensions (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2004); R. Albertz/R. Schmitt, Family and Household Religion in Ancient Israel and 
the Levant (Winona Lake: Eisenbrauns, 2012), 429–473.

2 E. Kutsch, “Trauerbräuche und Selbstminderungsriten im Alten Testament”, in Kleine 
Schriften zum Alten Testament (ed. id.; BZAW 168; Berlin/New York: De Gruyter, 1986), 78–95.

3 For Ancient Egypt, see A. Kucharek, “Mourning and Lament in Ancient Egypt”, in How to 
Cope with Death. Mourning and Funerary Practices in the Ancient Near East (ed. C. Felli; Pisa: 
Edizioni ETS, 2016), 67–82 (Egyptian funerary and mourning rites are not the primary focus of 
this article. Egyptian beliefs, practices and ritual objects are only mentioned if there are obvious 
connections with the Western Semitic cultural sphere). For Mesopotamia, see C. Felli, “Mourn-
ing and Funerary Practices in the Ancient Near East. An Essay to Bridge the Gap between the 
Textual and the Archaeological Record,” in How to Cope with Death. Mourning and Funerary 
Practices in the Ancient Near East (ed. ead.; Pisa: Edizioni ETS, 2016), 83–132. For Ancient 
Greece, see R. Garland, The Greek Way of Death (Ithaca: Cornell University Press, 22011), 29–30; 
R. Hurschmann, “Mourning”, Brill’s New Pauli, online: http://dx.doi.org.10.1163/1574–9347_
bnp_e1219110 (accessed on 12/01/18). For the ancient Mediterranean and West Asia, see also the 
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formed at funerals and other occasions for ritual mourning like the Ashura-fes-
tival – as well as from certain regions in southern Europe and the Balkans.4

One immediately apparent feature of mourning was the changed appearance 
of the mourner, which found its expression in the tearing of clothes (attested in 
mortuary contexts in Gen 37:34; Lev 10:6; 21:10; 2 Sam 1:11; 3:31; Job 1:20); the 
donning of a special mourning garment, the śaq (Gen 37:34; 2 Sam 3:31; Ezek 27:31; 
Jdt 8:5); and the removal of headdresses and sandals (Ezek 24:17; Jdt 10:3–4) as 
well as jewelry (Jdt 10:4). The hair was also loosened and left uncombed (Lev 10:6; 
21:10; Jdt 10:3; KTU 1.19 II: 31–33 [Aqhat]), cut off (Lev 21:5; Hi 1:20; Jer 16:6; Ezek 
7:18) or shaved on the forehead (Lev 19:27; Deut 14:1). Sometimes the beard was 
hidden (Ezek 24:17) and the head covered (2 Sam 19:5). Washing and anointing 
were also stopped (2 Sam 14:2; Jdt 10:3). Instead, one put dust and ashes upon one’s 
head (Josh 7:6; 1 Sam 4:12) or rolled in the dirt (Jer 6:26). Behavioral alterations 
included fasting (1 Sam 31:13; 2 Sam 1:12) and sitting in dust and ashes, behaviors 
which belong to the typical inverted structure (which Turner called antistructure)5 
of funerary rites. Rites involving dust also suggested symbolically that mourners 
were similar to the dead. Self-debasement as part of burial rites are also well known 
from 1st millennium Mesopotamia, as attested in the funeral inscription for Adad-
Guppi, the Mother of the Babylonian King Nabonidus:

“[…] and they made a great lament, scattered [dust] on their heads. For seven days and 
seven nights they walked about, heads hung low, [dust strewn], stripped of their attire.”6

The strongest behavioral expressions of mourning were rites of mutilation and self-
laceration (Lev 19:28; Deut 14:1; Jer 16:6; 41:5) as well as other forms of self-vio-
lation, such as beating oneself upon one’s breast (Isa 32:12), head or lumbar region 
(Jer 31:19), a most common practice attested both in textual and iconographic 
sources, and intended to induce physical pain. Self-laceration of close kin is also 
reflected in the documents from Ugarit, such as RS 25.460, a text from the Meso-
potamian textual traditions:

“9. The family has assembled in order to mourn (over me) before (my) time,
10. the kin by marriage were standing as gloom was imposed,
11. My brothers (were mournful) like the maḫḫû personnel bathed in their own blood.”7

contributions in N. Laneri (ed.), Performing Death. Social Analysis of Funerary Traditions in the 
Ancient Near East and Mediterranean (OIS 3; Chicago: The Oriental Institute, 22008).

4 For Islamic cultures, see D. Greenberg, “Gendered Expressions of Grief. An Islamic Contin-
uum,” Journal of Religion and Society 9 (2007): 1–20. For contemporary Greece, see E. J. Håland, 
Rituals of Death and Dying in Modern and Ancient Greece. Writing History from a Female Per-
spective (Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2014).

5 V. W. Turner, The Ritual Process Structure and Antistructure (London: Routledge and Kegan 
Paul, 1969).

6 J. B. Pritchard, Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament (Princeton: Prince-
ton University Press, 31969), 562.

 7 Y. Cohen, Wisdom from the Late Bronze Age (Writings from the Ancient World 29; Atlanta: 
SBL, 2013), 167.
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The Ugaritic Balu-Epic (KTU 1.5 VI, 11–24) gives a concise description of mourn-
ing rites, including self-laceration. In this case the mourning rite is performed by 
a god (Ilu when learning about Balu’s death) but this most likely reflects common 
practice performed by close kin:

“Thereupon the Gracious One, the kindly Ilu
descends from his throne, sits on the footstool,
(descends) from the footstool, sits on the earth.
He pours dirt of mourning on his head,
dust of humiliation on his cranium,
for clothing, he covered with a girded garment.
With a stone he scratches incisions on (his) skin,
With a razor he cuts cheeks and skin.
He harrows his upper arms,
Plows (his) chest like a garden,
Harrows (his) back like a (garden in a) valley.”8

The assumption that mourning rites mentioned in mythological texts reflect actual 
practice may also be the case in the even more extreme rendering of mourning rites 
in Dummuzi’s Dream, when Geshtinanna tears out her hair, scrapes her eyes and 
ears and rips her vulva.9

Mourning rites, including self-laceration and other forms of self-mutilation, 
were most likely restricted to the nearest of kin and to professional wailing women 
(Hebrew mĕqônĕnôt, Ugaritic bkyt, Akkadian bakkītu, Greek θρηνούσας; only the 
Egyptian drtj had a priestly status10). For public lamentation, wailing women were 
engaged in mourning and crying aloud, singing wailing songs and performing ex-
pressive body-rites (Jer 9:16, 19; Ezek 32:16; 2 Chr 35:25). Self-laceration of wailing 
women is also attested in Epic of Aqhat, KTU I.19, 8–11:11

“IV Dānīʾlu traveled to his house,
Dānīʾlu arrived at his palace.
The wailing women entered his house
the mourning women his palace,
those who rend their skin his court.”12

The inclusion of wailing women most likely recruited from the wider kin group 
and the neighborhood, or from a more or less professionalized group of co-
residents, illustrates that mourning the dead transcended the realms of nuclear 

 8 W. W. Hallo (ed.), The Context of Scripture, Vol. 1: Canonical Compositions from the Biblical 
World (Leiden: Brill, 1997), 1:103, 354.

 9 K. Volk (ed.), Erzählungen aus dem Land Sumer (Wiesbaden: Harrassowitz, 2015), 413.
10 C. Seber, “Klagefrau”, Lexikon der Ägyptologie 3: 444–447.
11 On the gender aspects of mourning rites, see S. Schroer, “Biblische Klagetraditionen 

zwischen Ritual und Literatur. Eine genderbezogene Skizze,” in Klagetraditionen. Form und 
Funktion der Klage in den Kulturen der Antike (ed. M. Jacques; OBO 251; Fribourg/Göttingen: 
Academic Press/Vandenhoeck & Ruprecht, 2011), 83–102.

12 Hallo, Context of Scripture (see n. 8), 1:267–268.
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and joint families to include the broader community (such as the co-residential 
lineage or mišpāḥāh, the village or neighbors), making public the lacuna left by 
the deceased.

Much 19th and early 20th century scholarship interpreted mourning rites in 
accordance with the animistic/dynamistic paradigm, that is, as ritual behaviors 
intended, among other things, to support the dead with the powers of life, to pro-
tect the living from threats of dead spirits and the negative powers of a corpse, 
and to establish a unification with the dead or a ritual connection between the 
living and the dead.13 Whether rites of self-mutilation and laceration are more 
accurately understood in a wider social context or as having been offerings to the 
dead14 (which seems unlikely), rites of self-debasement suggest a temporary iden-
tification between the mourners and the dead that re-established and ensured an 
ongoing social relationship between them.15 Rites of self-debasement and altered 
appearance communicate that mourners no longer possess their usual social status 
but have assumed a liminal status somewhere between the dead and the living, 
and are temporarily suspended from several societal activities. Mourning rites 
highlight not only the relationship of the bereaved to the dead, but also social 
relationships between the living. Those rites that affected the appearance and 
body of a mourner, in particular, visible wounds and the uttering of cries of pain, 
were strong expressions of the total debasement of life and the emotions, which 
appeared to be due to the death of a beloved person. The altered, and thereby, 
debased appearance of mourners communicated the lacuna left by the deceased16 
and effectively appealed to the public (in the form of kin, friends, village and 
neighborhood) to join the mourners. Thus, they expressed the need of mourners 
to be comforted, and thereby, to establish a new or renewed communitas among 
the living.

The textual evidence from the 1st millennium Aegean world, for instance, the 
mourning for Hector in Iliad XXIV: 640–803, evinces rolling in dust and tearing 
the hair as rites for close kin as well as public lamentation performed by wailing 
women. Also, the practices of tearing the clothes and self-laceration, such as scrap-
ing the face, are described, as in Aeschylus’ Libation Bearers (Choephoroi):

13 For discussion, see Albertz/Schmitt, Family and Household Religion (see n. 1), 429–431.
14 O. Loretz, Ugarit und die Bibel. Kanaanäische Götter und Religion im Alten Testament 

(Darmstadt: WBG, 1990), 112.
15 K. Spronk, Beatific Afterlife in Ancient Israel and the Ancient Near East (AOAT 219; Neu-

kirchen-Vluyn: Neukirchener, 1986), 245; T. Podella, Ṣôm – Fasten. Kollektive Trauer um den 
verborgenen Gott im Alten Testament (AOAT 224; Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 1989), 85, 
114–116; B. B. Schmidt, Israel’s Beneficent Dead. Ancestor Cult and Necromancy in Ancient Is-
raelite Religion and Tradition (FAT 11; Tübingen: Mohr, 1994), 290; Olyan, Biblical Mourning 
(see n. 1), 42–45.

16 T. Podella, “Totenrituale und Jenseitsbeschreibungen – Zur anamnetischen Struktur der 
Religionsgeschichte Israels,” in Tod, Jenseits und Identität. Perspektiven einer kulturwissenschaft-
lichen Thanatologie (ed. J. Assmann/R. Trauzettel; VIHA 79; Freiburg/München: Karl Alber, 
2002), 543.
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“Sent forth from the palace I have come to convey libations to the sound of sharp blows of 
my hands. My cheek is marked with bloody gashes where my nails have cut fresh furrows. 
And yet through all my life my heart is fed with lamentation. Rips are torn by my griefs 
through the linen web of my garment, torn in the cloth that covers my breast, the cloth of 
robes struck for the sake of my mirthless misfortunes.”17

Some mourning gestures in pre-classical Greece (and later on) seem to be gender-
specific: Tearing hair and drumming on the head were performed by women,18 
whereas men performed a gesture of lifting one hand to the head,19 as well as beat-
ing the chest,20 behaviors that also occur in coroplastic representations (see below).

Summarizing the textual evidence, mourning rites of self-debasement, among 
them the alteration of the body’s appearance (including tearing or opened clothes, 
loosening of hair, clutching the breast and head to induce pain, throwing dust on 
the head and rolling in dirt), were common in Ancient Egypt, the Ancient Near 
East and the Aegean throughout Antiquity. In the West Semitic and the Mesopota-
mian cultural realms, as well as in 1st millennium b.c.e. Greece, the imposition of 
pain through rites of self-laceration and other severe forms of self-mutilation, in 
particular tearing out the hair and making incisions on the head, body and genital 
region, is well attested as an expressive body rite.

II. Iconographic Representations of Mourners  
in the Ancient Levant

Mourning rites are not only represented in the written sources but also in the ar-
chaeological record. Three-dimensional representations of mourners dating back 
to prehistoric times are well known from Egypt and the Ancient Near East, for 
example, the Egyptian Naqada II-figurines of female mourners (Fig. 1)21 and their 
depiction on vases from tomb contexts. In Egypt, coroplastic representations of 
female mourners persist from the Prehistoric until the Roman Periods, the latter 
well attested in the rich finds of the Bahariya necropolis, the so-called “Valley of the 
Golden Mummies.”22 In the West-Semitic cultural realm similar gestures are shown 

17 H. W. Smyth (ed.), Aeschylus (Loeb Classical Library; Cambridge: Harvard University 
Press, 1922), 22–30.

18 Hurschmann, “Mourning” (see n. 3); I. Rutherford, “Achilles and the Sallis Wastais Ritual. 
Performing Death in Greece and Anatolia”, in Performing Death. Social Analysis of Funerary 
Traditions in the Ancient Near East and Mediterranean (ed. N Laneri; OIS 3; Chicago: The 
Oriental Institute, 22008), 229.

19 Garland, The Greek Way of Death (see n. 3), 29.
20 Hurschmann, “Mourning” (see n. 3).
21 W. M. F. Petrie, Naqada and Balla, (London: Bernard Quaritch, 1896), Pl. LIX,6.
22 Cf. the Early Dynastic figurines in W. M. F. Petrie, Prehistoric Egypt (BSAE; London: Ber-

nard Quaritch, 1920), Pl. III, 3–5. A 12th Dynasty mourning figurine is shown in O. Keel, Gott 
weiblich. Eine verborgene Seite des biblischen Gottes (Gütersloh: Gütersloher, 2008), 64, Nr. 70 
(Bibel und Orient Museum, AFig 2007.3). Similar hollow Middle Kingdom figurines with female 

Mourning and Grief in Iron Age Coroplastic Arts from Palestine/Israel 109

 EBSCOhost - printed on 2/12/2023 5:27 AM via . All use subject to https://www.ebsco.com/terms-of-use



on the Ahiram sarcophagus from Byblos, often dated to circa 1000 b.c.e.23 The 
relief (Fig. 224) on the front side of the sarcophagus shows a group of four wailing 
women with open garments exposing the naked upper part of their bodies (some-
times they are interpreted as dancers).25 From left to right the first two women are 
clutching their breasts, and in the second group the top of the head, indicating 
the rhythmical beating of these body parts. An interesting aspect of the visual 

features and kopetos-gesture are found inter alia in the collections of UCL’s Petrie Museum (UC 
42131, UC 42132). For mourning figurines of the Roman Period, see Z. Hawass, The Valley of 
the Golden Mummies (New York: Adams, 2000), 71–72. These late figurines are quite similar to 
their Middle Kingdom predecessors.

23 The sarcophagus has been dated earlier than the inscription in recent research, e. g., by 
E. Rehm, Der Ahiram-Sarkophag (Forschungen zur phönizisch-punischen und zyprischen 
Plastik 2/1, Dynastensarkophage mit szenischen Reliefs aus Byblos und Zypern Teil 1; Mainz: 
Zabern, 2004). Rehm prefers a late 13th century b.c.e. date for the sarcophagus on stylistic 
grounds. See also G. Lehmann, Die Inschrift(en) des Ahirom-Sarkophags und die Schachtin-
schrift des Grabes V in Jbeil (Byblos) (Forschungen zur phönizisch-punischen und zyprischen 
Plastik 2/1, Dynastensarkophage mit szenischen Reliefs aus Byblos und Zypern Teil 1.2; Mainz: 
Zabern, 2005), 3, who dates the inscription to the 10th century b.c.e. and, like Rehm, assumes 
an earlier date for the sarcophagus. However, both the iconographic and the epigraphic argu-
ments for dating are often tentative and therefore doubtful. An even later (Iron Age II) date for 
the sarcophagus should also be considered, as already proposed by E. Porada, “Notes on the 
Sarcophagus of Ahiram,” Journal of the Ancient Near East Society 5 (1973): 355–372. In the view 
of the present author, the iconography points to an Iron Age II date, because the closest com-
parative Phoenician material (in particular metal bowls, seal depictions, ivories) is of an Iron 
Age II date, as is the case for many other examples of West Semitic monumental sculpture, in 
particular the Balua-stele (which was often dated to Late Bronze II–Iron Age I A on the basis of 
inconclusive iconographic reasoning).

24 Line drawing after O. Keel/S. Schroer, Eva – Mutter alles Lebendigen. Frauen- und Göttin-
nenidole aus dem Alten Orient (Fribourg: Academic Press, 2004), Abb. 34.

25 Cf. Rehm, Ahiram-Sarkophag (see n. 23), n. 447.

Fig. 1: Naqada II Period Egyptian mourning-figurine 
from Naqada.
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Fig. 2: Female mourners from the Ahiram sarcophagus reliefs.

representation of mourners to be noted here is the exposure of the naked female 
human body: Human nakedness is connected to shame and complete debasement 
in Ancient Near Eastern cultures and is restricted to mourning – public nakedness 
outside of this context would have been inappropriate.

The motif of wailing women is also known from the Aegean both in paintings 
and coroplastic arts from the late Bronze Age onwards.26 Wailing women were 
depicted on Late Bronze Age Minoan and Mycenaean larnakes, chests for the ashes 
of the deceased. Fig. 327 shows a wailing woman with the kopetos- (clutching the 
head indicating beating) gesture and appears with an open garment, exposing the 
naked upper body. Similar depictions are known from the 1st millennium b.c.e. 
such as on an oinochoe from Athens in the British Museum (about 700 b.c.e.), de-
picting a group of naked mourning women (Fig. 4).28 The late Bronze Age Aegean 
terracotta-figurines of mourning women are variations of the common Mycenaean 
Psi-Type figurines (Myc/LH III A–C, 14th–12th centuries b.c.e.) which are often, 
but not exclusively, found in tombs. The mourning type variant of the Psi-figurine, 
however, is only attested from burial contexts: The first example in Fig. 529 shows 
four Psi-mourning figurines beating their heads mounted on a lekane-type vessel 
from a tomb at Perati near Porto Rafti on the Eastern coast of Attica; the second 
example in Fig. 630 is also a lekane-type vessel from Ialysos with attached Psi- and 

26 S. E. Iakovidis, “A Myceneam Mourning Custom,” AJA 70 (1966): 43–50; R. Schmitt, “Phil-
istäische Terrakottafigurinen,” UF 31 (1999): 600–607.

27 Iakovidis, “Mourning Custom” (see n. 26), Il. 1.
28 BM 1912.5.22.1. Line drawing by the author.
29 After Iakovidis, “Mourning Custom” (see n. 26), Pl. 15,4.
30 After T. Dothan, The Philistines and their Material Culture (New Haven: Yale University 

Press, 1982), pl. 30.
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Fig. 4: Oinochoe from Athens.

Fig. 5: Psi-Type Mycenaean mourning figurines  
on a lekane from Perati.

Fig. 6: Psi-and Phi-Type 
Mycenaean mourning figurines 

on a lekane from Ialysos.

Fig. 3: Female mourners on Mycenaean larnaka.

Fig. 7: Mycenaean Phi-figurine 
beating the chest.

Fig. 8: Archaic Female Mourner from 
Kamiros on Rhodes with incisions.
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Phi-Type mourning figurines beating head and breast. The latter figurines are a 
variation of another common Aegean figurine type, denoted from its appearance 
as a Phi-figurine. A free-standing Phi-type figurine not mounted on a vessel from 
the collections of the Fitzwilliam Museum in Cambridge shows a gesture of beating 
the chest or breast with both arms (Fig. 7).31 The tradition of coroplastic represen-
tations of wailing women as burial gifts persists during the archaic and classical 
periods. As in the preceding periods, archaic and classical style mourning figurines 
could also be mounted on a lekane-type vessels or on craters32; the most common 
type is, however, freestanding. The practice of wailing women making incisions is 
also represented in Greek archaic coroplastic arts: A quite large (22 cm) archaic 
terracotta-figurine from Kamiros at Rhodes (7th century b.c.e.) in the collections 
of the British Museum (Fig. 8)33 evidences some incisions on the chest as well as a 
long incision on the left arm. The incisions on the chest do not represent a collar 
or other kind of adornment and because of their irregular form, they should be 
considered as marks of self-laceration.

Closely related, but also unique in style, are the representations of wailing women 
from ancient Cyprus, from the cypro-geometric (11th to mid 8th century b.c.e.) to 
the cypro-archaic periods (late 8th to beginning of 5th century b.c.e.). Fig. 9 shows 
a cypro-geometric I/Iron Age I B example (about 1050–950 b.c.e.) found in a 
tomb at Amathus.34 The Cypriote types are derived from Mycenaean prototypes, 
but are more sturdy and painted with linear geometrical patterns. Both in mainland 
Greece and Cyprus, male mourners are present in coroplastic arts; nevertheless, 
these types are far less frequent than representations of female mourners. Fig. 1035 
shows a hollow cypro-archaic male figurine from the collections of the Fitzwilliam 
Museum in Cambridge with pointed head beating the breast with both arms. A 
unique example is an archaic figurine from Rhodes (Fig. 1136) in the collections of 
the British Museum. The roughly made figurine represents a bearded male with 
uplifted head, the right hand touching the head and the left touching the penis. 
This is most likely not a graphic sexual representation of a man masturbating, but 
rather a male mourner beating his head and genitals, a rite also described in written 
sources. The figurine seems to indicate that mourning rites undertaken by male 
persons were also performed naked in Archaic Period Greece.

31 Fitzwilliam Museum AE 312 A c–c. Line drawing by the author.
32 K. Kübler, Die Nekropole des späten 8. bis frühen 6. Jh. Kerameikos, Vol. VI. 2 (Berlin: De 

Gruyter, 1970), T. 93, 95.
33 BM 1860,0404.59. Line drawing by the author.
34 V. Karageorghis, La Nécropole d’Amathonte Tombes 113–367. The Terracottas (Études Chyp-

riotes 9; Nicosia: Nicolaou et fils, 1987), Pl. XVIII, No. 86. Line drawing by the author.
35 Fitzwilliam Museum Object No. GR.4.1984. Line drawing by the author.
36 BM 1896, 0201.19. Line drawing by the author.
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Fig. 9: Cypro-archaic Female 
Mourner from Amathus.

III. Coroplastic Representations of Mourners 
from Ancient Palestine/Israel

1. The Beth Shean Tomb Group Mourning Figurines and the Northern Group 
of Female Mourners

Representations of female mourners from Iron Age I–II A Palestine are not re-
stricted to Philistine sites, as is often assumed, but are also found in the Late Bronze 
Age-Iron Age transition period and the Early Iron Age at Beth Shean37; in addition, 
there is one specimen from nearby Tel Reḥov. These represent unique types. The 
anthropoid coffin burial Tomb 241 at the northern cemetery of Beth Shean yielded 
a mourner-figurine with open garment and exposed breasts (Cat. No. 1). Two more 
figurines in a similar style were found in the same coffin, most probably to be 
interpreted as mourners clutching or beating their breast and belly (Cat. No. 2–3). 
Interestingly, the figurine Cat. No. 3 lacks female characteristics and may be inter-
preted as male. The coffin burial that contained the figurines Cat. 1–3 belongs to 
the early type of coffin burials and is usually dated to the period between 1250–1175 
(Late Bronze III/Iron Age I A)38; it is most likely the tomb of an Egyptian official 
and the figurines may be local imitations of Egyptian mourning figurines, which 
were also often crudely made. Both stylistically and contextually, they are definitely 
not Philistine.39

Two more figurine fragments from Beth Shean Lower Level 5 (Iron Age I B–II 
A) with flat bodies and with the stump of the left arm probably raised to the head 

37 Schmitt, “Terrakottafigurinen”, (see n. 26), 587–588; 606–607, Kat. Nr. 14, 15, 18, 99 a,b.
38 Cf. Schmitt, “Terrakottafigurinen”, (see n. 26) 587.
39 As proposed by M. Dothan/T. Dothan, People of the Sea: The Search for the Philistines 

(New York: Macmillan, 1992), 201.

Fig. 10: Cypro-archaic male 
mourner beating chest.

Fig. 11: Archaic male 
mourner from Rhodes 

beating head and genitals.
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(Cat. No. 4 and 5), could be interpreted as mourners, as could a third fragment of 
a similar figurine from Level S3 (Iron Age IA, 12th century b.c.e.) with only the 
right body part preserved (Cat. No. 6), however these objects were found in the 
city proper and did not originate from tomb contexts. Because of their later (Iron 
I B–II A) date, and with their different typological features, these specimens could 
not be counted among those of the mourner group Cat. No. 1–3 from tomb 241, 
with its likely Egyptian associations. From Tel Rehov, Area A, Stratum 6 (a domes-
tic quarter dated to the earlier phase of the Iron Age II A), one unique figurine is 
known, showing incised lines which probably could be associated with mourning 
and self-mutilation: The figurine Cat. No. 7 is partly mold-made, with legs and feet 
attached by hand; it represents a kneeling woman, interpreted by the excavators as 
a goddess or woman giving birth.40 However, the figurine – although a conversion 
of a type of Egyptianizing plaque figurine that is mostly understood as a divine 
representation – should be interpreted as a representation of a mortal. This is also 
the case with a 7th century b.c.e. pillar-based figurine showing the kopetos-gesture 
from Kamiros on the Island of Rhodes from the Collections of the British Museum, 
which also has feet applied to the shortened lower body part (Fig. 12).41 The ir-
regular incised lines on the breast of Cat. No. 7 cannot be interpreted as a collar or 
necklace and most likely represent incision marks. Thus, the kneeling posture (also 
well attested among Egyptian representations of mourners)42 and the incised lines 

40 I. Ziffer (ed.), It is the Land of Honey. Discoveries from Tel Reḥov, the Early Days of the Is-
raelite Monarchy (Tel Aviv: Eretz Israel Museum, 2016), 43e.

41 BM 1863,0127.3. Line drawing by the author.
42 Egyptian representations of mourning women in funerary contexts show wailing women 

standing and kneeling, as well as tearing their hair, throwing dust on their heads, beating 
themselves etc. The variety of mourning gestures is well represented on the reliefs of the 18th 

Fig. 12: Kneeling archaic mourning-figurine  
from Kamiros on Rhodes.
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point to mourning gestures, including self-laceration. Cat. No. 1–7 represent – al-
though different in style in the case of Cat. No. 7 – an independent northern group 
of mourning figurines not derived from Aegean stylistic prototypes,43 which are 
assumed for the Philistine types. The group may be influenced by the practice of 
locally made mourning-figurines with Egyptian associations as with Cat. Nos. 1–3, 
but differs stylistically and was used in domestic contexts (see below). Thus, per-
haps these figurines represent a completely independent type.

2. Philistine Mourning Figurines

The corpus of Philistine mourning figurines44 is difficult to delimit because of the 
close resemblance of such figurines to figurines of the Philistine Psi-Type. Most of 
the figurines are body fragments and, if head and/or upper parts of the arms are 
missing, it is not always clear whether they represent a gesture of uplifted arms 
(the Psi-Type) or they are clutching the head. In my Ph.D. thesis from 1994 and in 
an updated article from 1999,45 I argued that the majority of the corpus of incom-
plete figurines with uplifted arms belongs to the Psi-type votive figurines because 
they were found in domestic contexts or in the pottery workshops in Ashdod and 
Tel Miqne/Ekron, and not in tombs. This was confirmed by the publication of the 
figurines from Ashkelon by M. Press in 2012.46 Complete or more or less complete 
Philistine figurines that can be clearly identified as mourners are known from Tell 
Gemme, Azor and Tell ʿĒtūn; those from the latter seem to have been originally 
mounted on a larger vessel, a lekane or a crater.47 According to the typology pro-
posed by the present author, three types of Philistine mourning-figurines can be 
distinguished:48

Dynasty tomb of Merymery (RMO Leiden, Reg. No. AP 6–a). The goddesses Isis and Nephtis 
are often shown in a kneeling position (like a Ptolemaic era pair in the British Museum, EA 
65334–5 and EA 60859).

43 Schmitt, “Terrakottafigurinen,” (see n. 26), 606.
44 On this type, see Dothan, Philistines (see n. 30), 237–249; Schmitt, “Terrakottafigurinen,” 

(see n. 26), 600–607; D. Ben-Shlomo, Philistine Iconography. A Wealth of Style and Symbolism 
(OBO 241; Fribourg: Academic Press, 2010), 39–45; M. D. Press, Ashkelon 4. The Iron Age Fig-
urines of Ashkelon and Philistia (Winona Lake: Eisenbrauns, 2012), 147–148.

45 R. Schmitt, Philistäische Terrakottafigurinen. Archäologische, ikonographische und reli-
gionsgeschichtliche Beobachtungen zu einer Sondergruppe palästinischer Kleinplastik der Ei-
senzeit (Groningen: Groningen University, 1994). Citations and Cat. Nos. in the present con-
tribution refer to the updated article in UF from 1999, Schmitt, “Terrakottafigurinen” (see n. 26).

46 Press, Figurines (see n. 44), 145; cf. D. Ben Shlomo/M. D. Press, “A Re-Examination of 
Aegean Style Figurines in Light of New Evidence from Ashdod, Ashkelon and Ekron,” in BASOR 
353 (2004): 1–35.

47 Dothan, Philistines, Fig. 11,1.
48 Schmitt, Terrakottafigurinen (see n. 26), 592–597. Type I comprises the Philistine Psi-type 

with uplifted arms not touching the head. Although they display different gestures, Types II A 
and II B were grouped together because they are derivatives of Ψ-Figurines with uplifted arms 
and pillar- or cone-like bodies, while Type II C is derived from mold-made plaque-figurines, 
reworked in the round.
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1. Ψ-Type mourning peg-figurines with both hands clutching the head (Type II 
A: Cat. Nos. 8 and 9)

2. Mourning pillar figurines with one hand clutching the head and the other 
hand on the belly (Type II B: Cat. No. 10)

3. Mourning Figurines in naturalistic style with both hands clutching the head 
(Type II C: Cat. Nos. 11–12)

The figurine from Tell Gemme (Cat. No. 8) is the only one from a controlled 
excavation (one of the very early ones) and was found together with a bichrome 
Philistine sherd in an open space near a domestic quarter, but seems to have been 
discarded and, therefore, out of its original context. The figurines from Azor and 
Tell ʿĒtūn (Cat. No. 9–12) were acquired from the antiquities market. They are 
usually dated to the Iron I B–II A, as indicated by the closely related Psi-Type Fig-
urines from stratified contexts at Ashdod, Ashkelon and Ekron. In both cases, sal-
vage excavations were carried out, right after the material appeared on the market. 
At Azor, the salvage excavations carried out by M. Dothan revealed large numbers 
of bichrome Philistine pottery and the figurines and other ceramic material that 
found their way into the antiquities dealers’ shops fit the character and date of the 
ceramic material from the controlled excavations, thus making it likely that the 
Azor mourning figurines originated from the very same burial sites.49 In the case 
of the two figurines from Tell ʿĒtūn, the tomb from which the figurines most likely 
originated has been identified by T. Dothan and a neutron activation analysis con-
firmed that they were locally made.50 Another burial, Tomb C1, contained up to 
5 % Philistine bichrome pottery plus an unquantified number of sherds of Philis-
tine ware, while with the bulk of the material from this burial was in the Canaanite 
tradition.51 Thus, it seems more than likely that the burials belong to the Philistine 
cultural sphere. Admittedly, the original contexts of the majority of the corpus are 
unknown or at least ambiguous; the analogies from the Aegean and Cyprus, where 
mourning figurines were common among burial goods and seem to be restricted 
to tombs, do allow some suggestions about the use of the objects from Palestine 
(see below in Paragraph 3).

From a typological point of view, the Tell Gemme and Azor figurines (Cat. Nos. 
8–10) at first sight closely resemble Late Helladic/Mycenaean III C prototypes and 
it has been argued that these figurines are indicators of the Aegean origin of the 
Philistines. This assumption, however, proves to be problematic, since the Philis-
tine figurines are of a later date (Iron Age IB–IIA). They postdate the assumed 
settlement of the Philistines in the coastal plain after year 8 of Ramses III (ca. 1187 

49 M. Dothan/T. Dothan, People of the Sea. The Search for the Philistines (New York: Macmil-
lan, 1992), 108. Cf. M. Dothan, “Azor” NEAEHL, 127–129.

50 Dothan, Philistines (see n. 26), 237; Dothan/Dothan, People (see n. 49), 200.
51 J. F. Brug, A Literary and Archaeological Study of the Philistines (BAR IS 265; Oxford: BAR, 

1985), 90.
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b.c.e.) and are both in date and style – in particular, the style of painting and the 
more sturdy appearance – more closely related to cypro-geometric figurines than 
to late Helladic/Mycenaean III C prototypes.52 Cat. No. 10, with one hand beating 
the chest and with the other hitting the head, has close parallels among Cypriote 
figurines, e. g., the example of Fig. 1353 from Ajios Jakovos, which evidences similar 
patterns of painting as the (more or less) contemporary Philistine Psi-and Ashdo-
da-type figurines.54

Moreover, the style of the two figurines from ʿĒtūn is much more naturalistic 
than the alleged Aegean prototypes. The features of the two ʿ Ētūn -figurines closely 
resemble the local Canaanite mold-made plaque figurines, but their more elab-
orate style does not indicate that they are of a later date than the more schematic 
Figurines from Tell Gemme and Azor. Technically, head and body of the figurines 
are mold-made, using the mold of a plaque figurine like Cat. No. 7 from Tel Reḥov, 
the arms and other features, like the long hair on the back, applied by hand. This 
production process is, with the exception of the Tell Qasile-Naos, where molds for 
plaque-figurines were also used,55 unique to Philistine coroplastic arts where fig-
urines are generally solidly made and hand molded or half-molded and applied to 
other objects, as with the so-called “musicians stand” from Ashdod,56 the figurine 
of a lyre-player from Ashdod57 and the figurative applications from the Yavneh cult 
stands.58 Thus, the Philistine mourners should be seen as a local Iron Age IB–II A 
development, most likely inspired by cypro-geometric prototypes. Although they 
are not directly linked to Mycenaean prototypes, they do nonetheless evince a link 
to the Mediterranean world. There has been some discussion about whether this 
type of figurine should be classified as Philistine or not – this has been questioned 
by D. Ben-Shlomo and M. Press59 –, but in my view they fit well stylistically into 

52 Schmitt, “Terrakottafigurinen” (see n. 26), 599, 607.
53 E. Gjerstad et al., The Swedish Cyprus Expedition: Finds and Results of the Excavations in 

Cyprus 1927–31, Vol. III (Stockholm: Svenska Cypernexpeditionen, 1937), Pl. 201,1. Line drawing 
by the author (= Schmitt, “Terrakottagurinen” [see n. 26], Abb. 21).

54 Cf. the comparative chart of Mycenean, Cypriote, and Philistine Psi-figurine decoration in 
Schmitt, “Terrakottafigurinen” (see n. 26), 598.

55 A. Mazar, Excavations at Tell Qasile I (QEDEM 12; Jerusalem: Institute of Archaeology – 
Hebrew University of Jerusalem, 1980), Fig. 20; Pl. 30 (= Schmitt, “Terrakottafigurinen” [see 
n. 26], Kat. Nr. 112).

56 M. Dothan/D. Ben-Shlomo, Ashdod VI. The Excavations of Areas H and K (1968–1969) 
(IAA Reports 24; Jerusalem: Israel Antiquities Authority, 2005), 180 (= Schmitt, “Terrakottafig-
urinen” [see n. 26], Kat. Nr. 97).

57 M. Dothan, Ashdod II/III. The Second and Third Season of Excavations. 1963, 1965. Sound-
ings in 1967 (‘ATIQOT IX/X; Jerusalem: Israel Antiquities Authority, 1971), Fig. 62 (= Schmitt, 
“Terrakottafigurinen” [see n. 26], Kat. Nr. 95)

58 I. Ziffer, “The Iconography of the Cult Stands”, in Yavneh I. The Excavation of the ‘Temple 
Hill’ Repository Pit and the Cult Stands (ed. R. Kletter/ead./W. Zwickel; OBOSA 30; Fribourg: 
Academic Press, 2010), 65–85.

59 Ben-Shlomo, Philistine Iconography (see n. 44), 39; Press, Figurines (see n. 44), 144–145.
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the corpus of figurines and related material usually assumed to be Philistine, as 
proposed by M. and T. Dothan.

The two more naturalistic figurines from Tell ʿĒtūn, which are clutching their 
head with both hands, display an open garment exposing the full body with naked 
breasts, belly and lumbar region, and thus reflect the rite of tearing the clothes 
during mourning ceremonies. The back side of the figurines shows long hair-locks, 
most likely representing the uncombed and loosened hair of the wailers. A close 
examination of the figurines illustrates another feature: Cat. No. 12 appears to have 
three marks of identical length on the cheek (close up in Fig. 14),60 which may be in-
terpreted as incision marks. On Cat. No. 11, a mark is visible; although it is not very 
clear and may be incidental, interpretation as an incision is nonetheless possible.

3. Conclusions on the Use of Mourning Figurines in Burial Contexts

Conclusions about the use patterns of the Philistine mourning figurines can only 
be tentative, given their uncertain or at least ambiguous provenance (although an 
origin from the Azor and ʿĒtūn tombs is likely).61 The typological and stylistic par-
allels from geometric and archaic Greek representations of mourners, in particular 
from the contemporary cypro-geometric coroplastic repertoire, as well as their use 
as burial gifts, makes it probable that the Philistine mourning figurines served the 
same purpose. In general, the practice of depositing figurines of mourners in tombs 
in Late Bronze III and Early Iron Age Palestine is attested in Egyptian-type burials 
at Beth Shean and in interments from the Philistine coastal plain. Typologically, 
the Philistine mourning figurines from Azor and Tell Gemme (Cat. Nos. 8–10) are 

60 Photograph by the Author.
61 Cf. nn. 48 and 49.

Fig. 13: Mourning Figurine 
from Ajios Jakovos, Cyprus.

Fig. 14: Close up of Cat. No. 12.
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derivatives of the Philistine Psi-type, while the naturalistic figurines demonstrate 
features typical to local plaque-figurines made in molds. It is difficult to say if the 
practice of depositing mourning figurines as burial gifts was more widespread in 
Philistia proper, since no necropolis belonging to one of the larger Philistine set-
tlements has thus far been found. Nevertheless, the Philistine figurines are a local 
development, but typologically and regarding their use, they reflect an Aegean, or 
more specifically, a Cypriote connection. The practice of depositing figurines of 
mourners in tombs or their utilization in domestic contexts, is closely related to 
burial practices and in particular, to the institution of wailing women, which they 
represent. Both for the deceased and the bereaved, figurines of mourners are a 
symbol of both persistent grief and ongoing ties between the dead and the living 
members of the family. The pattern of use of the northern group of mourning fig-
urines from Beth Shean and Tel Reḥov (Cat. Nos. 4–7) is more difficult to discern, 
since they mostly came from domestic contexts or other contexts unrelated to buri-
al rites. However, mourning rites are family rites and the paraphernalia of ritual 
objects in tombs and in households are often interchangeable, with the tomb being 
a prolongation of the household.62 Thus, mourning figurines in households could 
be markers of grief and also express the persistent link between the dead and the 
living. Mourning figurines, whether found in tombs or in domestic contexts, are a 
symbolic prolongation of mourning rites after the burial proper.

With regard to rituals performed on the human body, the figurines are evidence 
for the performance of ecstatic mourning rites among the early Iron Age inhab-
itants of Beth Shean (whether they were “Neo-Canaanites” or early Israelites is not 
my focus) and the Philistines, including self-debasement by exposing the naked or 
partly naked body in full public view, by inducing pain through beating heads and 
breasts, and by making self-mutilating incision marks as an expression of grief, as 
attested in the case of the mourning figurine Cat. No. 7 from Tel Reḥov and Cat. 
No. 12 (and possibly also Cat. No. 11) from Tell ʿĒtūn.

IV. Catalogue of Mourning Figurines from Ancient Palestine/Israel

Cat. No. 1
Provenance: Beth Shean (Tell el-Ḥöṣn), 
Northern Cemetery, Tomb 241,  
Field No. 30-9-3, inside coffin B.
Date: Late Bronze Age III/Iron Age I A.
E. D. Oren, The Northern Cemetery of Beth 
Shan (Leiden: Brill, 1973), 17, 130, Fig. 50,12; 
Schmitt, “Terrakottafigurinen,” Kat. Nr. 18.

62 Cf. Albertz/Schmitt, Family and Household Religion (see n. 1), 454.
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Cat. No. 2
Provenance: Beth Shean (Tell el-Ḥöṣn), 
Northern Cemetery, Tomb 241,  
Field No. 30-9-1, inside coffin B.
Date: Late Bronze Age III/Iron Age I A.
Bibliography: Oren, Northern Cemetery, 
Fig. 50,14; Schmitt, “Terrakottafigurinen,”  
Kat. Nr. 99 A.

Cat. No. 3
Provenance: Beth Shean (Tell el-Ḥöṣn), 
Northern Cemetery, Tomb 241,  
Field No. 30-9-2, inside coffin B.
Date: Late Bronze Age III/Iron Age I A.
Bibliography: Oren, Northern Cemetery, 17, 
Fig. 50,15; Schmitt, “Terrakottafigurinen,”  
Kat. Nr. 99 B.

Cat. No. 4
Provenance: Beth Shean (Tell el-Ḥöṣn), 
lower level V, Locus 1527 (room near gate), 
Reg. No. 30-11-40.
Date: Iron Age I B–II A.
Bibliography: F. W. James, The Iron Age at Beth 
Shan. A Study of Levels VI–IV (Museum Mono-
graphs; Philadelphia: University Museum, 
1966), 336, Fig. 111,2; Schmitt, “Terrakotta-
figurinen,” Kat. Nr. 14 (line drawing by the 
author).

Cat. No. 5
Provenance: Beth Shean (Tell el-Ḥöṣn), 
lower level V, Locus 1350 (free space), 
Reg. No. 31-11-107.
Date: Iron Age I B–II A.
Bibliography: James, Beth Shean, 336, Fig. 111,3; 
Schmitt, “Terrakottafigurinen,” Kat. Nr. 15 
(line drawing by the author).
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Cat. No. 6
Provenance: Beth Shean (Tell el-Ḥöṣn), Stratum 
S 3a, Locus 88704, Building SP, Reg. No. 887148.
Date: Iron Age I A.
Bibliography: A. Mazar, “Clay Figurative 
Art and Cult Objects,” in Excavations at Tell 
Beth Shean 1989–1996, Vol. 3 (ed. by N. Pan-
itz Cohen and A. Mazar; Jerusalem: Israel 
Exploration Society, 2009), 530, Cat. 2, 530–555 
(line drawing by the author).

Cat. No. 7
Provenance: Tel Reḥov (Tell eṣ-Ṣārem), Area C, 
Stratum VI, Reg. No. IAA 2014–1349.
Date: Iron Age II A.
Bibliography: I. Ziffer (ed.), It Is the Land of 
Honey. Discoveries from Tel Reḥov, the Early 
Days of the Israelite Monarchy (Tel Aviv: Eretz 
Israel Museum, 2016), Cat. No. 62 (line drawing 
by the author).

Cat. No. 8
Provenance: Tell Gemme, HO 183.
Date: Iron Age I B (Petrie: “about 1200”)
Bibliography: W. M. F. Petrie, Gerar (BSAE 
43; London: British School of Archaeology 
in Egypt, 1928), Pl. 37,2; p. 17.; T. Dothan, 
 Philistines, Pl. 26, Fig. 12,1.; Schmitt 
“Terrakottafigurinen,” Kat. Nr. 8; Ben-Shlomo, 
Philistine Iconography, 39, Fig. 3, 7.

Cat. No. 9
Provenance: Art market; allegedly from 
Iron Age I tomb at Azor (Yāzūr).
Date: Iron Age I B.
Bibliography: Dothan, Philistines, 55, 241, Pl. 27; 
Schmitt, “Terrakottafigurinen,” Kat. Nr. 9.
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Cat. No. 10
Provenance: Art market; allegedly from 
Iron Age I tomb at Azor (Yāzūr).
Date: Iron Age I B.
Bibliography: Dothan, Philistines, 241, Fig. 12,2, 
Pl. 25; Schmitt, “Terrakottafigurinen,” 
Kat. Nr. 13.

Cat. No. 11
Provenance: Art market; allegedly from tomb 
at Tell ʿĒtūn.
Date: Iron Age I B–II A.
Bibliography: Dothan, Philistines, 237–249, 
Pl. 24; id., “A Female Mourner Figurine 
from the Lachish Region,” EI 9 (1969), Fig. 2; 
Schmitt, “Terrakottafigurinen,” Kat. Nr. 16; 
Press, Figu ri nes, 144–145.

Cat. No. 12
Provenance: Art market; allegedly from tomb 
at Tell ʿĒtūn.
Date: Iron Age I B–II A.
Bibliography: T. Dothan, “Another Mourning 
Woman Figurine from the Lachish Region” 
EI 11 (1973), Fig. 1; id., Philistines, 237–249, 
Pl. 23; Schmitt, “Terrakottafigurinen,” 
Kat. Nr. 17; Press, Figurines, 144–145.
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Der Schmerz Gottes
Zu einem wichtigen Zug im biblischen Gottesbild

Bernd Janowski

Man könnte versucht sein, den Untertitel meines Beitrags wörtlich zu nehmen. 
Denn wenn vom Schmerz die Rede ist, zeigt sich dieser nicht zuletzt im Gesicht 
bzw. in den Gesichtszügen.1 Gilt das auch vom Gesicht des biblischen Gottes? 
Darüber wird im Alten Testament nichts gesagt, obwohl es zahlreiche Belege zum 
„Angesicht JHWHs“ enthält.2 Auch die übrigen Teile des göttlichen Körpers – sein 
Kopf, seine Ohren, seine Nase, sein Mund, seine Arme/Hände, sein Füße u. a.3 – 
werden nie mit dem Thema „Schmerz“ verbunden.

Das ist anders beim Herzen und bei den Augen Gottes. Offenbar geht es dabei 
aber nicht um physischen Schmerz, sondern um eine Reaktion Gottes, die gemäß 
dem synthetischen Bedeutungsspektrum hebräischer Körperbegriffe dem Aus-
druck göttlicher Kommunikation und göttlichen Handelns dient.4 Dennoch stellt 
sich die Frage, ob der Aspekt der Körperlichkeit bei den anthropomorphen Gottes-
beschreibungen gänzlich getilgt ist oder ob er – und wenn ja: warum – erhalten 
bleibt. Darauf ist am Schluss zurück zu kommen. Zunächst wenden wir uns der 
Frage nach dem theologischen Ort unseres Themas zu.

I. Gottes Eigenschaften – Vorbemerkungen

Dass die Gestalt JHWHs nicht nach ihrem äußeren Aussehen beschrieben und 
auch kein anschauliches Gesamtbild von ihr gezeichnet, sondern diese hinsicht-
lich der beiden Funktionen Kommunikation und Handlung entfaltet wird, dürfte 

1 S. dazu S. Weigel, Grammatologie der Bilder (Suhrkamp-Taschenbuch Wissenschaft 1889), 
Berlin: Suhrkamp, 1985, 168 ff.

2 S. dazu F. Hartenstein, Das Angesicht JHWHs. Studien zu seinem höfischen und kultischen 
Bedeutungshintergrund in den Psalmen und in Exodus 32–34 (FAT 55), Tübingen: Mohr Sie-
beck, 2008.

3 S. dazu A. Wagner, Gottes Körper. Zur alttestamentlichen Vorstellung der Menschengestal-
tigkeit Gottes, Gütersloh: Gütersloher, 2010, 101 ff., vgl. id., Art. Körper, Wörterbuch alttesta-
mentlicher Motive (2013), 279–285, hier 283–284.

4 S. dazu Wagner, Art. Körper (s. Anm. 3), 280 ff. Zur Frage, ob der Schmerz Gottes physischer 
oder geistiger Natur ist, s. unten 132 f.
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nicht zuletzt mit dem Bilderverbot zusammenhängen,5 obwohl das Alte Testament 
„sich ohne Scheu der Vorstellungen vom Körper Gottes bedient, um Aussagen zu 
machen, die mit dem monotheistischen Gott verbunden sind, etwa solche wie in 
Ps 139, in dem die Hand Gottes ‚überall‘ hinreichen kann“6. Das Problem ist also 
komplexer, wie das Thema „Eigenschaften Gottes“ zeigt.

Dass Gott „Eigenschaften“ hat, die seinem Wesen entsprechen und dieses explizit 
zum Ausdruck bringen, ist ein zentrales Lehrstück der christlichen Dogmatik.7 Wie 
mit diesem Lehrstück umgegangen wird, entscheidet mit über die angemessene 
Rede von Gott. In seiner „Dogmatik“ unterscheidet W. Härle zwischen Eigenschaf-
ten, die den kategorialen Unterschied zwischen Gott und Mensch8 zum Ausdruck 
bringen, und Eigenschaften, die die reale Verbundenheit zwischen ihnen9 betonen. 
Diese Eigenschaften sind im Unterschied zu denjenigen der ersten Gruppe „nicht 
Gott vorbehalten, sondern teilen sich mit. Von diesen Eigenschaften gilt: Weil sie 
für Gott, dessen Wesen Liebe ist, gelten, darum auch für uns (als Liebende)“10.

Von den Eigenschaften, die die reale Verbundenheit Gottes mit dem Menschen 
ausdrücken, ist auch im Alten und Neuen Testament immer wieder, ja fast auf 
jeder Seite die Rede. Die theologische Tradition spricht hier von Anthropomor-
phismen,11 also von Sprachbildern, die Gott in menschlicher Gestalt zeigen und 
menschlich von ihm reden.12 Der biblische Gott spricht (Gen 1,3), ruft (Hos 11,1), 
antwortet (Ps 22,3), sieht (Gen 6,5, vgl. 6,8), riecht (Gen 8,21), lacht (Ps 2,4), weint 
(Jer 9,9; 14,17), stöhnt (Jes 42,14) und pfeift (Jes 7,18), er hat einen Kopf, Augen, 

 5 Das Bilderverbot von Ex 20,4–6 par. Dtn 5,8–10 ist kein generelles Kunstverbot, sondern 
ein Verbot zur Anfertigung eines materialen Kultbilds JHWHs, s. dazu Wagner, Gottes Körper 
(s. Anm. 3), 21 ff.186 und F. Hartenstein/M. Moxter, Hermeneutik des Bilderverbots. Exegetische 
und systematisch-theologische Annäherungen (ThLZ.F 26), Leipzig: Evangelische Verlags-
anstalt, 2016, 72 ff.142 ff.

 6 Wagner, Gottes Körper (s. Anm. 3), 186.
 7 S. dazu W. Krötke, Gottes Klarheiten. Eine Neuinterpretation der Lehre von Gottes „Ei-

genschaften“, Tübingen: Mohr Siebeck, 2001; W. Härle, Dogmatik, Berlin/Boston: De Gruyter, 
52012, 240 ff. u. a.

 8 Dazu zählen Allmacht, Allwissenheit, Ewigkeit, Allgegenwart u. a., s. dazu Härle, Dogmatik 
(s. Anm. 7), 262 ff. Jeder dieser Begriffe ist erklärungsbedürftig.

 9 Dazu zählen Güte, Gerechtigkeit, Treue, Barmherzigkeit, Gnade u. a., aber auch Heiligkeit, 
Eifer, „Rache“, Zorn u. a., s. dazu aaO., 270 ff.

10 AaO., 261 (Hervorhebung im Original).
11 S. dazu W. Dietrich/C. Link, Die dunklen Seiten Gottes, Bd. 1: Willkür und Gewalt, Neu-

kirchen-Vluyn: Neukirchener, 1995. W. Dietrich/C. Link, Die dunklen Seiten Gottes, Bd. 2: 
Allmacht und Ohnmacht, Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2000.; Wagner, Gottes Körper (s. 
Anm. 3), 41 ff.163 ff. u. ö.; B. Janowski/K. Scholtissek, Art. Eigenschaften Gottes, in: HGANT 
(2016), 147–151, hier 147 ff.; B. Janowski, Ein Gott, der straft und tötet? Zwölf Fragen zum Gottes-
bild des Alten Testaments, Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 32018 und J. van Oorschot, Art. 
Anthropomorphismus, in: WiBiLex 2016. Online: https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/ 
13433/ (abgerufen am 30. 11.  2018).

12 S. dazu E. Jüngel, Anthropomorphismus als Grundproblem neuzeitlicher Hermeneutik, 
in: id., Wertlose Wahrheit. Zur Identität und Relevanz des christlichen Glaubens (Theologische 
Erörterungen 3), München: Kaiser, 1990, 110–131, hier 110 ff. u. a.
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Ohren, einen Mund, Lippen, Zunge, Hände, Finger, Arme, Füße und sogar ein 
Herz.13 Die Rede von Gott bezieht sich aber nicht nur auf die Ebene der konkreten 
Körperlichkeit, sondern auch auf die kognitiven und voluntativen Aspekte seines 
Wirkens (Denken, Wollen, Planen). Darüber hinaus betrifft sie auch

„Gottes Herrschaft und Reich, sein Königtum oder sein Richteramt und vieles andere 
mehr. Wollte man das alles abziehen, bliebe wenig oder nichts vom Alten Testament – 
vielleicht das sprachlose fascinosum und tremendum, vielleicht das totaliter aliter, die 
Negation, aber nicht einmal eine mathematische Formel und auch nicht die aristotelische 
Gedankenfigur des ‚unbewegten Bewegers‘, nichts, woran der Mensch sich orientieren 
könnte“14.

Das wäre allerdings ein Desaster. Theologie muss deshalb

„menschlich von Gott reden, da sie anders nicht reden kann. Man muß aber fragen, ob 
solche Begründung mit dem begrenzten menschlichen Vermögen überhaupt zureicht. Sie 
ist dann unzureichend, ja unangemessen, wenn sie unterstellt, dass die menschliche Rede 
von Gott nur ein Notbehelf sei, nur uneigentlich, nur um menschlicher Schwäche willen. 
Denn das bedeutete, dass von Gott ‚wie er wirklich ist‘ (oder ähnlich) überhaupt nicht die 
Rede sein könnte. Das ist ein philosophisches Vorurteil (oder eine Errungenschaft phi-
losophischer Theologie), aber nicht biblische Theologie.“15

Menschliches Reden von Gott ist nicht ein uneigentliches, sondern ein eigentli-
ches, ja notwendiges Reden, das Gottes Gestalt und Handeln in Analogie zur Ge-
stalt und zum Handeln des Menschen bringt, ohne Gott damit zu vermenschlichen 
oder zu vergegenständlichen. Das zeigen auch die folgenden Überlegungen zum 
Thema „Schmerz Gottes“ im Alten Testament.

II. Gottes Schmerz – Textbeispiele

Von den Gefühlen Gottes ist im Alten Testament ausführlich (am häufigsten in 
Dtn, Jes, Jer und Pss) die Rede. Dazu gehören nach M. Köhlmoos körperliche und 
emotionale Empfindungen:16

13 Es gibt natürlich mehr als die genannten Belege. Zur Menschengestaltigkeit Gottes im Alten 
Testament s. Wagner, Gottes Körper (s. Anm. 3), 135 ff. Zum Herzen Gottes s. unten 129–133.

14 H.-J., Hermisson, Alttestamentliche Theologie und Religionsgeschichte Israels (ThLZ.F 3), 
Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt 2000, 94.

15 AaO., 89.
16 Zum Folgenden s. den Überblick bei M. Köhlmoos, „Denn ich, JHWH, bin ein eifersüch-

tiger Gott“. Gottes Gefühle im Alten Testament, in: A. Wagner (Hg.), Göttliche Körper – Gött-
liche Gefühle. Was leisten anthropomorphe und anthropopathische Götterkonzepte im Alten 
Orient und im Alten Testament? (OBO 270), Fribourg/Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2014, 191–217, hier 191 ff. und im Anschluss daran A. Wagner, Menschenkörper – Gotteskörper, 
in: id., Menschenverständnis und Gottesverständnis im Alten Testament. Gesammelte Auf-
sätze 2, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017, 241–271, hier 265 ff., ferner J. Scharbert, Der 
Schmerz im Alten Testament (BBB 8), Bonn: Hanstein, 1955, J. Scharbert, Art. Schmerz, NBL 3 
(2001), 493–494; C. Kumpmann, Schöpfen, Schlagen, Schützen. Eine semantische, thematische 
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Körperliche Empfindungen Gottes
(Wohl-)Behagen: Gen 8,21; Lev 26,31; Num 28,2 u. ö. (insgesamt 39mal)
Hunger: Ps 50,12
Sättigung: Jes 1,11
Müdigkeit/Erschöpfung: Jes 1,14; 7,13; 40,28; 43,24; Mal 2,1717

Emotionale Empfindungen /  Zustände Gottes
Interesse/Anteilnahme/Wohlwollen, Ablehnung/Widerwillen, Freude, Zorn, Ver-
achtung, Ekel/Abscheu, Mitleid, Reue, Begehren, Hoffnung, Liebe, Hass, Eifer-
sucht und Genugtuung18

Ob allerdings die Behauptung von Köhlmoos zutrifft, dass vom Schmerz und 
vom Leiden/Kummer Gottes im Alten Testament nicht gesprochen wird, ja ein 
leidender Gott „nicht denkbar“19 ist – warum eigentlich nicht? –, ist u.E. mehr als 
fraglich. Wichtig ist demgegenüber die Beobachtung von F. Hartenstein, dass „das 
Konzept des göttlichen ‚Körpers‘ […] als logisches Implikat personaler Gottesvor-
stellungen (erscheint)“20. Das trifft auch auf die im Folgenden zu besprechenden 
Texte zum Thema „Schmerz Gottes“ zu.

1. Gott schmerzt die Bosheit seines Geschöpfs (Gen 6,5–8)

Eine zentrale Eigenschaft des biblischen Gottes ist sein Reden (vs. Schweigen), 
eine andere sein Gedenken (vs. Vergessen). Beide Eigenschaften begegnen bereits 
in der biblischen Urgeschichte.21 Das Reden und Gedenken sind aber nicht die 
einzigen (Re-)Aktionen Gottes in Gen 1–11. Ebenso bemerkenswert sind die Aus-
sagen über seine „Reue“ und seinen „Schmerz“, die beide im Prolog (Gen 6,5–8) 
der nichtpriesterlichen Fluterzählung (Gen *6,5–8,22) begegnen und von einem 
dramatischen Wandel in Gott berichten. Danach „reute“ es JHWH, den Menschen, 
der seine schöpfungsgemäße Bestimmung durch seine „Bosheit“ pervertiert hatte, 

und theologische Untersuchung des Handelns Gottes in den Psalmen (BBB 177), Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2016, 391 ff. und B. Janowski, Die Empathie des Schöpfergottes. Gen 
*6,5–8,22 und das Apathie-Axiom, in: Das hörende Herz (Beiträge zur Theologie und Anthro-
pologie des Alten Testaments 6), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2018, 175–200, hier 175 ff.

17 S. dazu Köhlmoos, Gottes Gefühle (s. Anm. 16), 193–194. Nach Köhlmoos fehlen dabei 
Durst, Kälte, Schmerz und Übelkeit.

18 S. dazu aaO., 194 ff.214–215. Nach Köhlmoos fehlen dabei Leid/Kummer/Sorge, Über-
raschung, Scham, Schuld, Furcht, Erstaunen, Verwirrung, Neugier, Sehnsucht, Heiterkeit, Be-
geisterung und Neid.

19 AaO., 215.
20 Hartenstein, Angesicht JHWHs (s. Anm. 2), 284–285, vgl. im Anschluss daran auch Köhl-

moos, Gottes Gefühle (s. Anm. 16), 213.
21 S. dazu B. Janowski, Schöpferische Erinnerung. Zum „Gedenken Gottes“ in der biblischen 

Fluterzählung, in: id., Die Welt als Schöpfung (Beiträge zur Theologie des Alten Testaments 4), 
Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2008, 172–198, hier 183 ff. Im Folgenden nehme ich einige 
Überlegungen aus Janowski, Empathie (s. Anm. 16), 175 ff. auf und führe sie weiter.
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geschaffen zu haben, so dass er beschloss, ihn von der Erde auszutilgen, Noah aber 
von seinem Vernichtungsbeschluss auszunehmen:

5 Und JHWH sah, 
dass die Bosheit des Menschen zahlreich war auf der Erde 
und jedes Gebilde der Gedanken seines Herzens nur böse war alle Tage.

6 Da reute es JHWH, 
dass er den Menschen auf der Erde gemacht hatte, 
und es schmerzte ihn in seinem Herzen.22

7 Und JHWH sprach: 
„Ich will austilgen den Menschen, den ich geschaffen habe, 
von der Oberfläche des Ackerbodens, 
vom Menschen bis zum Vieh, 
bis zum Gewürm und bis zu den Vögeln der Himmels, 
denn es reut mich, dass ich sie [ihn] gemacht habe.“

8 Noah aber fand Gnade in den Augen JHWHs.23

Dieser Text gewährt nicht nur einen „Blick in das bekümmerte Herz Gottes“ (V. 6), 
sondern setzt auch mit dem Topos der Aufmerksamkeit Gottes ein, der die um-
fassende, im Herzen (לב)24 lokalisierte „Bosheit“ seines Geschöpfs „sieht“ (ראה 
V. 5). Ebenso wenig wie diese Bosheit etwas Peripheres ist – es geht vielmehr um 
„die ethische Qualität der im Herzen, also dem Verstand und Willen des Menschen 
gründenden Handlungsentwürfe und deren Folgen25 –, ebenso wenig ist es die 
göttliche Reaktion, die nach V. 6b ihren Ort ebenfalls im Herzen hat. So steht das 
göttliche gegen das menschliche Herz, und diese Konfrontation scheint total und 
unwiderruflich zu sein. Denn es droht, wie die in V. 6a formulierte Zuordnung 

22 Wörtlich: „es schmerzte ihn (עצב hitp.) zu (אל) seinem Herzen hin“, vgl. Ges18, 999 
s. v. 2עצב Die Präposition אל bezeichnet die Richtung zu dem Ort bzw. Körperorgan hin, in dem 
der Vernichtungsbeschluss JHWHs (V. 7) gefasst wird, vgl. B. Jacob, Das Buch Genesis, Stutt-
gart: Calwer, 2000 (Berlin: Schocken, 1934), 181; J. Ebach, Noah. Die Geschichte eines Über-
lebenden (Biblische Gestalten 3), Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt, 2001, 46; J. C. Gertz, 
Das erste Buch Mose (Genesis). Die Urgeschichte Gen 1–11 (ATD 1), Göttingen: Vandenhoeck 
& Ruprecht, 2018, 239 ff. und G. Fischer, Genesis 1–11 (HThK.AT), Freiburg/Basel/Wien: Her-
der, 2018, 367.384. Zur Konstruktion s. auch 1 Sam 20,34 vom Schmerz Jonathans: „denn es 
schmerzte ihn (עצב nif.) hin zu (אל) David“. Anders 2 Sam 19,3: „Der König grämte sich um 
.“seinen Sohn (על + .nif עצב)

23 Der Relativsatz V. 7aα und die Aufzählung der Lebewesen V. 7aβγ (jeweils kursiv) dürften 
endredaktionell sein, s. dazu M. Arneth, „Durch Adams Fall ist ganz verderbt …“. Studien zur 
Entstehung der alttestamentlichen Urgeschichte (FRLANT 217), Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2007, 174 ff. und Gertz, Genesis (s. Anm. 22) 218.

24 Zur emotionalen, kognitiven und voluntativen Bedeutung von לב/לבב „Herz“ s. H.-J. Fabry, 
Art. לבב/לב leb, ThWAT 4 (1984), 413–451, hier 413 ff.; B. Janowski, Das Herz – ein Beziehungs-
organ. Zum Personverständnis des Alten Testaments, in: id., Das hörende Herz (Beiträge zur 
Theologie und Anthropologie des Alten Testaments 6), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2018, 31–75, hier 31 ff., ferner T. Krüger, Das „Herz“ in der alttestamentlichen Anthropologie, 
in: id., Das menschliche Herz und die Weisung Gottes. Studien zur alttestamentlichen Anthro-
pologie und Ethik (AThANT 96), Zürich: TVZ, 2009, 91–106, hier 91 ff.

25 Arneth, „Durch Adams Fall ist ganz verderbt …“ (s. Anm. 23), 176 Anm. 234.
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der Reue Gottes zur Erschaffung des Menschen zeigt, nichts weniger als die Rück-
nahme der geschöpflichen Konstitution des Menschen durch ein Gerichtshandeln 
Gottes (s. auch die folgende Aufbauskizze).

Für unser Thema sind dabei die beiden Verben נחם nif. (V. 6a.7b) und עצב hitp. 
(V. 6b) relevant. Hinsichtlich der Übersetzung von נחם nif. mit „bereuen, Reue 
empfinden, sich etwas leid sein lassen“ gibt es einen breiten Konsens.26 Dabei ist zu 
beachten, dass JHWH nicht sein vergangenes Schöpfungshandeln als solches be-
reut, sondern allein das Resultat dessen, was durch das Fehlverhalten des von ihm 
erschaffenen Menschen aus seiner Schöpfung geworden ist. Weil JHWH dies „sah“ 
(V. 5), „reute“ es ihn, dass er den Menschen auf der Erde gemacht hatte (V. 6a). Die 
Schöpfung ist durch die „Bosheit“ des Menschen zwar verunstaltet, sie wird durch 
die „Reue“ des Schöpfers aber nicht revoziert. Demgegenüber bestehen Differen-
zen im Blick auf die Übersetzung von עצב hitp. in V. 6b mit „sich bekümmern, be-
trüben“ bzw. „Schmerz empfinden“ oder mit „zornig werden“. Da die Übersetzung 
„zornig, wütend werden“ u.E. nicht plausibel zu machen ist,27 bleiben wir bei der 
Übersetzung „Schmerz empfinden“. Das Verb zeigt einen „Zustand psychischer 
und emotionaler Not“, also eine „innere und ernste Gemütsbewegung“28 an.

Neben der Frage nach der Bedeutung von נחם nif. und עצב hitp. stellt sich die 
weitere Frage, wie die „Reue“ und der „Schmerz“ JHWHs in Gen 6,6 aufeinander 
bezogen sind. Die Reaktion JHWHs (V. 6) korrespondiert dabei dem Ausmaß 
(„zahlreich“) und der Totalität („alle Tage“) der menschlichen Bosheit (V. 5). Beide 
Handlungsweisen, die menschliche Aktion wie die göttliche Reaktion, sind im 
menschlichen /  göttlichen Herzen (לב) als dem Ort des emotionalen, kognitiven 
und voluntativen Aktionszentrums verankert. Dabei ist V. 6a auch inhaltlich auf 

26 Zur Bedeutung von נחם nif. s. J. Jeremias, Die Reue Gottes. Aspekte alttestamentlicher 
Gottesvorstellung (BThSt 31), Neukirchen-Vluyn: Neukirchener 21997, 15 ff.124 ff.; R. Ober-
forcher, Die Flutprologe als Kompositionsschlüssel der biblischen Urgeschichte. Ein Beitrag 
zur Redaktionskritik (IThS 8), Innsbruck/Wien/München: Tyrolia, 1981, 136 ff.; I. Willi-Plein, 
Hiobs Widerruf ? – Eine Untersuchung der Wurzel נחם und ihrer erzähltechnischen Funktion 
im Hiobbuch, in: ead., Sprache als Schlüssel. Gesammelte Aufsätze zum Alten Testament, Neu-
kirchen-Vluyn: Neukirchener, 2002, 130–145, 137 ff.; B. Seifert, Metaphorisches Reden von Gott 
im Hoseabuch (FRLANT 166), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1996, 220 ff.; J. C. Gertz, 
Beobachtungen zum literarischen Charakter und zum geistesgeschichtlichen Ort der nicht-
priesterlichen Sintfluterzählung, in: M. Beck/U. Schorn (Hg.), Auf dem Weg zur Endgestalt 
von Genesis bis II Regum. FS H.-C. Schmitt (BZAW 370), Berlin/New York: De Gruyter, 2006, 
41–57, 55 ff. und J.-D. Döhling, Der bewegliche Gott. Eine Untersuchung der Reue Gottes in der 
Hebräischen Bibel (HBS 61), Freiburg/Basel/Wien: Herder, 2009, passim.

27 S. dazu ausführlich Janowski, Empathie (s. Anm. 16), 178 ff., vgl. U. Berges, Der Zorn Gottes 
in der Prophetie und Poesie Israels auf dem Hintergrund altorientalischer Vorstellungen, in: Bib 
85 (2004), 305–330, hier 312.

28 C. Meyers, Art. עָצַב ‘āzab, ThWAT 6 (1989), 298–301, hier 299, vgl. Jacob, Genesis (s. 
Anm. 22), 181; Oberforcher, Flutprologe (s. Anm. 26), 141 ff.; L. Ruppert, Genesis. Ein kritischer 
und theologischer Kommentar, 1. Teilband: Gen 1,1–11,26, Würzburg: Echter, 1992, 318 und 
N. C. Baumgart, Die Umkehr des Schöpfergottes. Zu Komposition und religionsgeschichtlichem 
Hintergrund von Gen 5–9 (HBS 22), Freiburg/Basel/Wien: Herder, 1999, 137.
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V. 5 zurückbezogen, was durch die Zuordnung der Reue Gottes zur Erschaffung 
des Menschen (vgl. Gen 2,4bff ) explizit gemacht wird.

Die „Reue“ JHWHs hat also einen negativen Schöpfungsbezug, weil der Schöpfer 
auf seine Geschöpfe mit einem Akt reagiert, der Endgültigkeitscharakter zu haben 
scheint. Die Fortführung dieser „Reue“ durch den „Schmerz“ JHWHs in V. 6b 
bezieht sich zum einen auf die menschliche Bosheit samt JHWHs Reaktion darauf. 
Zum anderen dürfte sie zu der drohenden Vernichtung der Menschheit überleiten, 
die in V. 7 von JHWH in direkter Rede angekündigt wird – aber „nicht mit kaltblü-
tiger Gleichgültigkeit“29, sondern unter Schmerzen, d. h., in einem „Zustand psy-
chischer und emotionaler Not“30. Insofern lässt sich die These vertreten, dass sich 
JHWH „in tiefer Anteilnahme […] zur Vernichtung der Menschheit durch(ringt)“31 
und der „Schmerz“ JHWHs einen neuen, wichtigen Aspekt ins biblische Gottes-
bild einträgt.

29 F. Delitzsch, Neuer Commentar über die Genesis, Leipzig 51887, 153, vgl. G. von Rad, Das 
1. Buch Mose. Genesis (ATD 2–4), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 121987, 87.

30 Meyers, Art. עָצַב (s. Anm. 28), 299 und die Hinweise oben Anm. 28.
31 Berges, Zorn Gottes (s. Anm. 27), 312, vgl. Baumgart, Umkehr (s. Anm. 28), 135 ff.

Exposition

5 Wahrnehmung menschlicher Bosheit Sehen JHWHs
 (in ihrem Herzen) durch JHWH

Reaktion JHWHs

6 Reue und SchmerzReue und Schmerz
 a Reue (נחם nif.)
  Zuordnung zur Erschaffung des Menschen (2,4b ff )
 b Schmerz (עצב hitp.)
  emotionale Betroffenheit JHWHs in seinem Herzen

7 VernichtunVernichtungsbeschlusssbeschluss
 a Urteil: Austilgung
  aktive Reaktion JHWHs
 b Begründung: Reue (נחם nif.)
  Zuordnung zur Erschaffung des Menschen (2,4b ff )

Kontrapunkt

8 Begnadigung Noahs durch JHWH Augen JHWHs

Skizze zur Komposition von Gen 6,5–8.
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Um unsere Überlegungen abzurunden, müssen wir noch den Bogen zum Epilog 
der nichtpriesterlichen Fluterzählung in Gen 8,20–22 schlagen, demzufolge JHWH 
seinem Vernichtungshandeln Schranken auferlegt und damit den Fortbestand der 
Erde und ihrer grundlegenden Lebensrhythmen zusichert – obwohl die Bosheit 
des Menschen unverändert weiterbesteht. Der Text setzt mit dem Altarbau Noahs 
und der Darbringung von Brandopfern ein, die JHWH, der ihren „lieblichen Duft“ 
riecht, zu einem folgenreichen Entschluss motiviert. Abermals spielt dabei das 
göttliche „Herz“ (vgl. Gen 6,6b) eine zentrale Rolle:

20 Und Noah baute einen Altar für JHWH 
und nahm von allem reinen Vieh und von allen reinen Vögeln 
und ließ Brandopfer aufsteigen auf dem Altar.

21 Da roch JHWH den lieblichen Duft, 
und er sagte zu seinem Herzen (לב): 
„Ich will nicht noch einmal den Ackerboden um des Rückbezug auf
 Menschen willen verfluchen, Gen 3,17 
denn das Gebilde des Herzens des Menschen ist böse Gen 6,5 
 von Jugend auf, 
und ich will nicht noch einmal alles Lebendige schlagen, Gen *6,5–8,13 
 wie ich es getan habe.

22 Während aller Tage der Erde (gilt): 
Saat und Ernte, Kälte und Hitze, 
Sommer und Winter, Tag und Nacht sollen nicht aufhören.“

Dieser Text markiert nichts weniger als eine „Zeitenwende“32 von der Vernich-
tung zur Bewahrung der Schöpfung. Dabei wird die bindende Zusage JHWHs in 
dem „schwurartigen Satz“ V. 21b.2233 durch zwei parallele Satzreihen ausgedrückt 
(V. 21ab.b),34 die sich zum einen auf die Paradies- und Fluterzählung zurück bezie-
hen und zum anderen jeweils durch einen Nebensatz erweitert sind.

In der biblischen Urgeschichte, so können wir resümieren, ist nur an zwei Stel-
len, nämlich in Gen 6,6b und in Gen 8,21a, vom Herzen Gottes die Rede. Und an 
beiden Stellen steht die Wendung „zu seinem Herzen (hin)“. Ist der Schmerz von 
dem in Gen 6,6 die Rede ist, physischer oder geistiger Natur? Anders gesagt: Hat 
Gott im physischen Sinn Herzschmerzen wegen der Bosheit seiner Geschöpfe 
oder verursacht diese Bosheit bei ihm eine emotionale Not, entsprechend der 
Wendung: „Es tut mir im Herzen weh/leid“? Das ist möglicherweise eine falsche 
Alternative. Es liegt jedenfalls auf der Hand, warum innere Organe wie das Herz 
zum Ort von Gefühlen/Emotionen werden, und zwar deswegen, „weil sie dort 
physisch erfahren werden“35. Und sie werden dort physisch erfahren, weil das 

32 Vgl. Baumgart, Umkehr (s. Anm. 28), 165, vgl. 152.
33 S. zur Einzelinterpretation aaO., 152 ff.
34 S. dazu Jeremias, Reue Gottes (s. Anm. 26), 24 mit Anm. 13.
35 M. S. Smith, Herz und Innereien in israelitischen Gefühlsäußerungen. Notizen aus der An-

thropologie und Psychologie, in: A. Wagner (Hg.), Anthropologische Aufbrüche. Alttestament-
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Herz – im Alten Testament das Zentralorgan des Menschen – ein physiologisch 
empfindliches Organ ist.36

Zu diesem spezifischen Bedeutungsfeld „geistiger Schmerz“ sind noch die Belege 
zu beachten, in denen das Verb (עצב) „sich bekümmern, Schmerz empfinden“ und 
das Nomen (עצבה) „Kummer, Schmerz“ außer mit dem „Herzen“ (לב) wie in Gen 
6,6 noch mit dem „Geist“ (רוח) verbunden werden wie in Jes 54,6, in Jes 63,10 und 
in Spr 15,13:

Denn wie eine verlassene Frau,
eine tief gekränkte (עצובת רוח),37

hat dich (sc. Zion) JHWH gerufen. (Jes 54,6)

Aber sie (sc. Die Israeliten) lehnten sich auf
und kränkten (עצב pi.) seinen (sc. JHWHs) heiligen
 Geist (ׁרוח קדש). (Jes 63,10)

Ein frohes Herz (לב שׂמח) macht das Angesicht schön,
aber durch Kummer des Herzens (עצבת־לב) (entsteht) ein
 niedergeschlagener Geist (עצבת־נכאה). (Spr 15,13)

Zurück zu Gen 6,6 und Gen 8,21. Die Rede vom Herzen Gottes bringt die „Vehe-
menz seiner Menschenfreundlichkeit“38 zum Ausdruck und zeigt, dass es um „eine 
substantielle Veränderung im Verhältnis des Schöpfers zu seinen Geschöpfen“39 
geht. Wie substantiell diese ist, zeigt sich in Gen 8,20–22. Denn hier wird klar, 
dass die Flut nicht den Menschen, sondern Gott verändert hat,40 weil dieser seine 
„Reue“ über die Erschaffung des fehlbaren Menschen durch „Umkehr“ zu über-
winden vermochte.41 Es ist nicht übertrieben, hier von einer dramatischen Trans-
formation des biblischen Gottesbilds42 zu sprechen.

liche und interdisziplinäre Zugänge zur historischen Anthropologie (FRLANT 232), Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2009, 171–181, hier 175.

36 S. dazu Janowski, Herz (s. Anm. 24), 43–44.
37 Oder: „eine in der Lebenskraft verletzte (Frau)“, vgl. H.-J., Hermisson, Deuterojesaja, 

3. Teilband (BK XI/3), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017, 511 mit dem Hinweis auf die 
.Belege Jes 42,5 und Ps 104,30-רוח

38 H. W. Wolff, Anthropologie des Alten Testaments. Mit zwei Anhängen, hg. von B. Janowski, 
Gütersloh: Gütersloher, 2010, 98, vgl. Fabry, Art. לבב/לב (s. Anm. 24), 448.

39 N. C. Baumgart, Das Ende der Welt erzählen. Die biblische Fluterzählung in den alt-
testamentlichen Wissenschaften, in: M. Mulsow/J. Assmann (Hg.), Sintflut und Gedächtnis. 
Erinnern und Vergessen des Ursprungs, Paderborn: Fink, 2006, 25–60, hier 35.

40 Vgl. L. Perlitt, 1 Mose 8,15–22, in: GPM 24 (1969/70), 391–399, 393, vgl. Jeremias, Reue 
Gottes (s. Anm. 26), 26–27 und Baumgart, Umkehr (s. Anm. 28), 166.

41 S. dazu ausführlich Baumgart, Umkehr (s. Anm. 28), 163 ff., ferner F. Hartenstein, Die Zu-
mutung des barmherzigen Gottes. Die Theologie des Jonabuches im Licht der Urgeschichte Gen 
1–11, in: A. Berlejung/R. Heckl (Hg.), Ex oriente Lux. Studien zur Theologie des Alten Testa-
ments. FS R. Lux (ABG 39), Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt, 2012, 435–455, hier 443–444.

42 Vgl. J. C. Gertz, Noah und die Propheten. Rezeption und Reformulierung eines altorienta-
lischen Mythos, in: DVfLG 81 (2007), 503–522, hier 517.
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2. Gottes Herz kehrt sich gegen ihn selbst (Hos 11,*7–11)

Wie wir sahen, erzählt die nichtpriesterliche Fluterzählung in Gen *6,5–8,22 von 
der Umkehr Gottes in Form eines dramatischen Wandels von der Vernichtung zur 
Bewahrung der Schöpfung. Dieser Wandel ist ein Zwillingbruder des „Herzens-
umsturzes“ Gottes, von dem in Hos 11,7–1143 die Rede ist:

Anklage gegen „mein Volk“

7 Aber mein Volk bleibt verstrickt in die Abkehr von mir: 
zum „Hohen“ rufen sie; 
,der’ bringt ‚sie‘ nie und nimmer hoch. 
Willenswandel in Gott und Rücknahme seines Zorns

8 Wie könnte ich dich preisgeben, Ephraim, 
dich ausliefern, Israel? 
Wie könnte ich dich preisgeben wie Adma, 
dich zurichten wie Zeboim? 
Mein Herz hat sich in mir umgewandt, 
mit Macht sind meine Mitleidsregungen entbrannt.44

9 Ich kann meinen glühenden Zorn nicht vollstrecken, 
kann Ephraim nicht wieder verderben: 
Denn Gott bin ich, nicht Mensch, 
in deiner Mitte der Heilige: 
Ich lasse Zornesglut nicht aufkommen.

Später Kommentar

10 Hinter JHWH werden sie herziehen, 
der wie ein Löwe brüllt. 
Wenn er brüllt, 
kehren bebend die Söhne aus dem Westen zurück.

Folge des göttlichen Willenswandels

11 Bebend kehren sie aus Ägypten zurück wie Vögel, 
wie Tauben aus dem Land Assur. 
Zu ihren Häusern lasse ich sie ‚heimkehren‘, 
spricht JHWH.

Israel, so urteilt dieser Text, hat sich nicht gewandelt (vgl. V. 7), wohl aber Gott 
selber (V. 8 f.). An die Stelle eines zu erwartenden Gerichtsworts tritt darum die 
„göttliche Erklärung des Strafverzichts“45:

Mein Herz hat sich in mir umgewandt,
mit Macht sind meine Mitleidsregungen (נִחֻמִים) entbrannt. (V. 8)

43 S. dazu Jeremias, Reue Gottes (s. Anm. 26), 52 ff., ferner Döhling, Gott (s. Anm. 26), 304 ff.
44 Zu נִחֻמִים im Sinn von „Mitleiden, Erbarmen“ s. Seifert, Metaphorisches Reden (s. Anm. 26), 

220 ff. und Ges18, 805 s. v. Döhling, Gott (s. Anm. 26), 309–310 übersetzt mit „Reueaufwallungen“.
45 J. Jeremias, Der Prophet Hosea (ATD 24/1), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1983, 

145.
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Ausgelöst ist diese Rücknahme des Vernichtungsbeschlusses durch einen ‚Herzens-
umsturz‘, der zu einem Willenswandel in Gott führt. Die rettende Gerechtigkeit – 
die hier ganz im Zeichen der brennenden Liebe Gottes zu seinem Volk steht – rettet 
also nicht nur vor Unrecht (Unterdrückung, Gewalt, Verfolgung), sondern auch 
vor Recht – sogar vor dem Recht eines Gottes, der Grund zur Unnachgiebigkeit 
hätte, sich aber ‚selbst beherrscht‘ bzw. erbarmt:

„Diese Selbstbeherrschung Gottes ist in Israels Verhalten ganz und gar nicht begründet 
(V. 7!), sondern nur in Gott selber, der sein schon verlorenes Volk nicht preiszugeben ver-
mag. Es ist im Blick auf Israel Gottes Rettungswille, die letzte Möglichkeit Gottes, seine 
Menschen trotz übergroßer Schuld noch zu verschonen. So schreitet Gott gegen sich selbst 
ein; in letzter Stunde fällt er dem eigenen Gerichtswillen in den Arm.“46

Indem JHWH seinen Zorn gegen sich selbst wendet, verwandelt er dessen Energie 
in eine Kraft zur Rettung Israels. Damit ist ein Maßstab für die Rede von der Barm-
herzigkeit Gottes gefunden, die zwar immer wieder überdeckt, aber nicht mehr 
verlorengehen wird.

Diese Perspektive hat sich zunächst allerdings nicht bewahrheitet, da das an-
gesprochene Nordreich 722 v. Chr. untergegangen ist. Aber schon auf der Buchebe-
ne beginnt und endet das folgende Kapitel Hos 12, „als stünde Kap. 11 (bes. 11,8–11) 
nicht im Hoseabuch“47. A. Schart versucht das damit zu erklären,

„daß Hos 11,8–9.11 im Sinne der Tradenten nur ein vorübergehendes Ablassen Jahwes von 
seinem Zorn darstellen. Sollte dies richtig sein, so haben die Tradenten die Globalstruk-
tur von Hos nach einem Schema gestaltet, das schon die Grundstruktur des den Amos-
Tradenten vorgegebenen Visionszyklus prägt. […] Damit soll in beiden Schriften gezeigt 
werden, daß Jahwes Strafgericht erst eintritt, nachdem Jahwes Mitleid bis aufs Äußerste 
strapaziert worden ist.“48

Eine Variante – oder im Sinn der These A. Scharts gar eine Voraussetzung – der 
hoseanischen Theologie der Barmherzigkeit Gottes liegt im Visionenzyklus Am 
7–9*49 vor. Während JHWH nach dem ersten Visionspaar (Am 7,1–3.4–6) seinen 
über Israel beschlossenen Vernichtungsplan zurücknimmt, indem er sich durch 
die Fürbitte des Propheten zur „Reue“ bewegen lässt (7,3.6), wird das göttliche 
Erbarmen ab der 3. Vision (Am 7,7 f.), die mit der 4. Vision (Am 8,1 f.) ebenfalls 
ein Paar bildet, als überholt angesehen, weil JHWH „nicht länger (schonend) an 
ihm (sc. Israel) vorübergehen kann“ (7,8; 8,2). Die „Reue“, die nicht durch den 
prophetischen Appell an Gottes Gerechtigkeit, sondern an sein Mitleid zustande 

46 AaO., 145–146, vgl. J. Jeremias, Theologie des Alten Testaments (GAT 6), Göttingen: Van-
denhoeck & Ruprecht, 2015, 144–145.296–270.489–490 und Seifert, Metaphorisches Reden (s. 
Anm. 24), 222–223 u. a.

47 Jeremias, Hosea (s. Anm. 45), 149.
48 A. Schart, Die Entstehung des Zwölfprophetenbuchs. Neubearbeitungen von Amos im 

Rahmen schriftenübergreifender Redaktionsprozesse (BZAW 260), Berlin/New York: De Gruy-
ter, 1998, 144.

49 S. dazu Jeremias, Reue Gottes (s. Anm. 26), 40 ff.135 ff. und J. Jeremias, Der Prophet Amos 
(ATD 24/2), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1995, 94 ff.
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kommt, ist „ein äußerstes Mittel Gottes, das überaus schuldige Israel noch einmal 
zu bewahren“50. Die Reue Gottes bewirkt nach diesem Zusammenhang nicht die 
Tilgung der Schuld, ist also nicht Vergebung, sondern sie bewirkt die befristete 
Aussetzung des göttlichen Vernichtungsbeschlusses.

3. Gott weint über sein abtrünniges Volk (Jer 14,13–18)

In der sakralen Topographie Jerusalems gibt es am Westabhang des Ölbergs eine 
Kustodie der Franziskaner namens Dominus Flevit („Der Herr hat geweint“), die 
der Überlieferung nach an dem Ort steht, an dem der lukanische Jesus über Jeru-
salem geweint hat:

(41) Als er (sc. Jesus) näher kam, sah er die Stadt, weinte über sie (42) und sprach: Wenn doch 
selbst du an diesem Tag hättest erkennen können, was zum Frieden führt […] (Lk 19,41 f.)51

Eine ähnlich heftige Gemütsbewegung, aber dieses Mal von Gott, findet sich auch 
im Jeremiabuch, und zwar in Jer 9,9 f. und in Jer 14,17 f. So heißt es am Ende der 
Klage Gottes in Jer 9,6–1052:

9 Über die Berge will ich erheben Weinen (בְּכִי) und Wehklage (נְהִי) 
und über die Weideplätze der Wüste ein Leichenlied (קִינָה), 
denn sie (sc. die Weideplätze) sind angezündet worden 
ohne einen vorbeiziehenden Menschen, 
und nicht haben sie die Stimme von Vieh vernommen. 
Von den Vögeln des Himmels und bis zu (anderen) Tieren, 
sie sind geflüchtet, sind gegangen.

10 Und ich werde machen Jerusalem zu Steinhaufen, 
zu einer Wohnung von Schakalen, 
und die Städte Judas werde ich machen zur Einöde, 
ohne einen Bewohner.

„Die ganze Zerrissenheit Gottes“, so kommentiert G. Fischer,

„spiegelt sich […] in V. 9 f. mit ihrer Mischung von Klage und Gericht. Er möchte nun in-
tensiv trauern, wie die menschliche Person in 8,21.23, über den Niedergang der ländlichen 
Gegenden (V. 9); bei den Städten aber bewirkt er ihn selber.“53

50 Jeremias, Reue Gottes (s. Anm. 26), 137.
51 S. dazu F. Bovon, Das Evangelium nach Lukas (EKK III/4), Neukirchen-Vluyn: Neukir-

chener, 2009, 43–44. und zur Lage und zum Namen von Dominus Flevit M. Küchler, Jerusalem. 
Ein Handbuch und Studienreiseführer zur Heiligen Stadt, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2007, 831 ff.

52 Zu Gott als Sprecher von Jer 9,1–10 s. G. Fischer, Jeremia 1–25 (HThK.AT), Freiburg/Basel/
Wien: Herder, 2005, 343 ff.349 ff.354 ff., anders z. B. K. Finsterbusch/N. Jacoby, MT-Jeremia 
und LXX-Jeremia 1–24. Synoptische Übersetzung und Analyse der Kommunikationsstruktur 
(WMANT 145), Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2016, 123 mit Anm. 477 (Jeremia als Spre-
cher), die die Unterbrechung der Gottesrede 9,6–10 durch V. 9 (Jeremia als Sprecher) aber nicht 
plausibilisieren können, s. dazu im Folgenden.

53 Fischer, Jeremia 1–25 (s. Anm. 52), 354. Zu Jer 8,23 s. im Folgenden.
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Der zweite Text ist Jer 14,14–18, die Antwort JHWHs auf den Einwand Jeremias (Jer 
14,13), dass allein die Heilspropheten Schuld am Untergang Jerusalems haben.54 
Dieser Dialog von Prophet und Gott hat folgenden Aufbau:

13 Jeremias Einwand: Entschuldigung des Volkes durch Verweis 
auf die Heilspropheten (mit Zitat)

14 ff. Gottes abweisende Antwort an Jeremia
 14 f. Das Ende der Heilspropheten
  14 Schuldaufweis
  15 Gerichtsankündigung
 16 Das Ende des Volkes: Männer, Frauen, Söhne, Töchter
 17 f. Gottes Leiden am Schicksal des Volkes (mit Redeauftrag 

 an den Propheten)
  17 Klage
  18 Notschilderung

Auch der Passus über JHWHs Leiden am Schicksal des Volkes zeichnet ein Gottes-
bild, das an Empathie kaum zu überbieten ist:

17 Und du sollst sprechen zu ihnen (sc. den Propheten) dieses Wort:

 „Meine Augen fließen über von Tränen (דִּמְעָה) Nacht und Tag, 
und sie sollen nicht zur Ruhe kommen, 
denn einen großen Zusammenbruch erlitt die 
 Jungfrau-Tochter-meines-Volkes,55

einen sehr schlimmen Schlag!

18 Wenn ich hinausgegangen bin auf das Feld, und siehe: 
 Schwert-Durchbohrte! 
Und wenn ich gekommen bin in die Stadt, und siehe: 
 Hunger-Qualen! 
Fürwahr, sowohl Prophet als auch Priester sind gezogen in ein Land, 
 und sie haben (es) nicht gekannt.

Diese Verse, denen zufolge Gott in der Redeeinleitung (V. 17aα) den Propheten in-
struiert, dem Volk seine innere Erschütterung mitzuteilen, sind singulär im Alten 
Testament. Gott weint wie Menschen weinen: seine Augen fließen über von Trä-
nen56 und zwar unaufhörlich, Nacht und Tag. Der Grund ist der große Zusammen-
bruch  //  der sehr schlimme Schlag, der von Gott außen (Feld) wie innen (Stadt) 
wahrgenommen wird und der auch Prophet und Priester betrifft (Verbannung? 
Orientierungslosigkeit?).57 Es ist nicht überraschend, dass Trauer und Leid eng 

54 S. dazu aaO., 481 ff. und Schmidt, Jeremia 1–20 (s. Anm. 52) W.H. Schmidt, Jeremia 1-20 
(ATD), Göttingen: Vandenheock & Ruprecht, 271–272, ferner die Textdarbietung (MT /  LXX) 
bei Finsterbusch/Jacoby, MT-Jeremia (s. Anm. 52), 167 ff.

55 Zu dieser Wendung s. aaO., 75 mit Anm. 220.
56 Wörtlich: „Es steigen herab meine Augen von Tränen“, vgl. Jer 9,17; 13,17; Ps 119,136; Klgl 

1,16; 3,48 f. u. ö., s. dazu GK28 § 117 z und A. Thomas, Anatomical Idiom and Emotional Ex-
pression. A Comparison of the Hebrew Bible and the Septuagint (HBM 52), Sheffield: Phoenix, 
2014, 35–36.

57 Zum Verständnis von V. 18 b s. Fischer, Jeremia 1–25 (s. Anm. 52), 485 und M. Häusl, Bilder 
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mit den Augen verbunden sind, denn „tears being an obvious result of distress“58, 
wie im Kontext von Jer 8,21–9,2a auch die Klage des Propheten in Jer 8,23 belegt:

Wer gäbe (es), mein Kopf (wäre) Wasser (מים)
und meine Augen (wären) eine Quelle von Tränen (מקור דמעה),
und ich wollte beweinen (בכה) Tag und Nacht
die Erschlagenen der Tochter-meines-Volkes.

Die Frage, ob Gott oder der Prophet der Sprecher von Jer 9,9 f. und 14,17 f. ist, wird 
allerdings kontrovers beantwortet.59 In den meisten Fällen ist dabei ein bestimmtes 
„Jeremiabild“ für die Annahme eines menschlichen Sprechers verantwortlich.60 
So führen etwa K. Finsterbusch/N. Jacoby zwei Gründe dafür an, dass an beiden 
Stellen nur der Prophet und nicht Gott der Sprecher sein könne. Der erste Grund 
ist den beiden Autoren zufolge die „Metaphorik“, d. h., die anthropomorphe Be-
grifflichkeit, die für das Ich des Propheten spricht. Das wird für Jer 8,23 zutreffen,61 
auch wenn u.E. dafür eher der Gesamtduktus von Jer 8,21–9,2a und hier besonders 
die Wendungen von 8,21 („Über dem Zusammenbruch der Tochter-meines-Volkes 
bin ich zusammengebrochen, bin ich finster geworden, Entsetzenstarrendes hat 
mich ergriffen“) und von 9,1a („Wer gäbe mir in der Wüste ein Nachtquartier für 
Wanderer, und ich wollte verlassen mein Volk und weggehen von ihm?“)62 in Frage 
kommen. „Anthropomorphe Begrifflichkeit“ allein ist noch kein stichhaltiger Ein-
wand gegen Gott als Sprecher der Klagen von Jer 9,9 f. und 14,17 f.

Auch der zweite Grund, den Finsterbusch /  Jacoby anführen – „Die Aussagen der 
Bewegung in [Jer 14] V. 18 weisen ebenfalls auf Jeremia als Sprecher“63 – kann nicht 
überzeugen. Denn das Syntagma Verben der Bewegung + Subj. Gott ist im Alten 
Testament breit belegt. Hier eine kleine Auswahl:64

der Not. Weiblichkeits- und Geschlechtermetaphorik im Buch Jeremia (HBS 37), Freiburg/
Basel/Wien: Herder, 2003, 267 mit Anm. 129.

58 Thomas, Idiom (s. Anm. 56), 35.
59 S. dazu bereits J. J. M. Roberts, The Motif of the Weeping God in Jeremiah and Its Back-

ground in the Lament Tradition of the Ancient Near East, in: id., The Bible and the Ancient Near 
East. Collected Essays, Winona Lake: Eisenbrauns, 2002, 132–142, hier 132 ff.

60 So Häusl, Bilder der Not (s. Anm. 57), 266.
61 So Finsterbusch/Jacoby, MT-Jeremia (s. Anm. 52), 119 Anm. 459, s. dazu auch K. Fins-

terbusch, Unterbrochene JHWH-Rede. Anmerkungen zu einem rhetorischen Phänomen im 
Buch Jeremia, in: BZ 60 (2016), 1–13, hier 9 (dort auch der Ausdruck „anthropomorphe Begriff-
lichkeit“) und Fischer, Jeremia 1–25 (s. Anm. 52), 347. Anders C. Maier, Kein Balsam in Gilead? 
Potentiale für Resilienz in Klagetexten des Jeremiabuches, in: J. Gärtner/B. Schmitz (Hg.), Zwi-
schen Aushalten und Gestalten. Resilienznarrative im Alten Testament (FAT), Tübingen: Mohr 
Siebeck 2021.

62 Möglicherweise ist Jer 9,1 aber der Einleitungsvers der Gottesrede Jer 9,1–10, s. dazu oben 
Anm. 52.

63 Finsterbusch/Jacoby, MT-Jeremia (s. Anm. 52), 169 mit Anm. 701,
64 S. dazu J. Jeremias, Theophanie. Die Geschichte einer alttestamentlichen Gattung 

(WMANT 10), Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 21977, 232 (Register); E. Jenni, „Kommen“ 
im theologischen Sprachgebrauch des Alten Testaments, in: id., Studien zur Sprachwelt des 
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 ;kommen, hineingehen“: Ex 20,24; Dtn 33,2; 1 Sam 4,7„ בוא –
Ps 24,7.9; 50,3 u. ö.

.gehen“: Gen 3,8 (hip.); 18,33 u. ö„ הלך –
.hinabsteigen“: Gen 11,5; Mi 1,3 u. ö„ ירד –
.hinausgehen“: Ri 5,4; Mi 1,3; Hab 3,13; Ps 68,8 u. ö„ יצא –
.hinaufsteigen“: Ps 47,6 u. ö„ עלה –
.vorübergehen“: 1 Kön 19,11 u. ö„ עבר –
.einherschreiten“: Ri 5,4; Hab 3,12; Ps 68,8 u. ö„ צעד –

Aufgrund dieser Überlegungen gibt es keinen Grund, Gott nicht als Sprecher von 
Jer 9,9 f. und 14,17 f. anzunehmen, im Gegenteil. Auch die Redeeinleitung V. 17aα 
(„Und du sollst sprechen zu ihnen [sc. den Heilspropheten] dieses Wort“) unter-
stützt diese These, denn durch sie wird die folgende Klage als JHWH-Klage aus-
gewiesen.65

Für das Motiv des göttlichen Weinens hat bereits J. J. M. Roberts auf altorienta-
lische Sachparallelen hingewiesen.66 In Frage kommen vor allem die fünf Sume-
rischen Stadtklagen über die Zerstörung von Ur, Sumer und Ur, Nippur, Uruk 
und Eridu sowie die balag und eršemma-Lieder.67 Die aus der Zeit der Dynastie 
von Isin (19. Jh. v. Chr.) stammenden sumerischen Stadtklagen beziehen sich auf 
den Untergang einer Stadt, deren katastrophales Geschick in drastischen Bildern 
ausgemalt wird. Als Beispiel sei die Klage über den Untergang von Ur Z. 205–249 
genannt.68 Entsprechend heftig ist die Reaktion der Schutzgottheiten, die die Stadt 
verlassen haben und die das durch die Willkür der Götter, besonders Enlils und 
Ans, herbeigeführte Leid beklagen. Bevor die klagende Göttin Ningal ins Blickfeld 
rückt, wendet sich der Dichter in direkter Rede an die Stadt Ur und beklagt sie:

O Stadt, bitter ist die Klage um dich geworden,
bitter ist, o Stadt, die Klage um dich geworden.
Um die gute Stadt, die zerstört worden ist, erhebt sich bittere Klage,
um Ur, das ihr zerstört worden ist, erhebt sich bittere Klage.
Bitter ist, o Stadt, die Klage um dich geworden,

Alten Testaments, Stuttgart/Berlin/Köln 1997, 25–35, hier 25 ff. und die entsprechenden Artikel 
in THAT und ThWAT (jeweils mit weiterer Lit.).

65 Vgl. Fischer, Jeremia 1–25 (s. Anm. 52), 484 („Die Aufforderung, ‚und du sollst sagen‘ bezog 
sich bisher immer [seit 3,12 achtmal] auf im Folgenden mitgeteilte Worte“) und Häusl, Bilder der 
Not (s. Anm. 57), 266. Das gilt auch, wenn V. 17aα redaktionell sein sollte.

66 S. dazu Roberts, Motif (s. Anm. 59), 135 ff.
67 S. dazu den Überblick bei K. Koenen, Art. Stadtklagen (Alter Orient), in: Wibilex 2013, 

online: https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/30274/ (abgerufen am 28. 12.  2020), und 
U. Berges, Klagelieder (HThK.AT), Freiburg/Basel/Wien: Herder, 2002, 46 ff., ferner die Stu-
dien von F. W. Dobbs-Allsopp, Weep, O Daughter of Zion. A Study of the City-Lament Genre in 
the Hebrew Bible (BibOr 44), Rome: Pontificio Instituto Biblico, 1993, 30 ff.; M. Wischnowsky, 
Tochter Zion. Aufnahme und Überwindung der Stadtklage in den Prophetenschriften des Alten 
Testaments (WMANT 89), Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2001, 18 ff. und die Textauswahl 
in SAHG 192 ff. und bei C. B. Hays, Hidden Riches. A Sourcebook for the Comparative Study of 
the Hebrew Bible and Ancient Near East, Louisville/KE: John Knox, 2014, 397 ff.

68 S. dazu die Übersetzung in SAHG, 201 ff. (Falkenstein).
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um Ur, das zerstört worden ist, erhebt sich bittere Klage.
Bis wann wird die bittere Klage um dich die Herrin, die um dich weint,
 bedrücken?
Bis wann wird die bittere Klage um dich Nanna, der um dich weint,
 bedrücken? (Z. 40–47, vgl. Z. 65–72)69

Mit Z. 77–84 verschiebt sich der Fokus von der Stadt und ihrer Klage zur Klage der 
Göttin, die in Z. 88–101 eine intensive Beschreibung ihrer Furcht gibt:

Ein Tag ist mir verhängt, die Klage darob mir auferlegt,
dass ich mich wegen dieses Tages betrübe,
ist mir, der (hohen) Frau, ein Tag verhängt, die Klage mir darob auferlegt,
ist mir ein Tag verhängt, die Klage darob mir auferlegt. […]
Des Nachts ist mir bittere Klage verhängt,
ich zittere vor dieser Nacht,
komme nicht an gegen die Macht dieser Nacht,
die Furcht vor diesem Tag. Der alles wie ein Orkan vernichtet, ist mir
 auferlegt,
ist mir ob seiner […] die Ruhe des nächtlichen Lagers, des nächtlichen
 Lagers verleidet,
ist ob seine […] die Stille meines nächtlichen Lagers dahin. (Z. 88–91.96–101)70

Ningal, die ihre Ruhestätte verloren hat und heimatlos in die Steppe gegangen ist 
(Z. 286–327), verleiht ihrer Klage durch die Selbstminderungsriten des Raufens 
der Haare und des Schlagens der Brust lebhaften Ausdruck. Auch hier spielt das 
Weinen wieder eine Rolle:

Sie rauft ihr Haupthaar wie Schilfstengel aus,
Schlägt ihre Brust als wäre sie eine Trommel, ruft „Ach um meine Stadt!“,
Ihre Augen stehen voll Tränen, bitterlich weint sie. (Z. 299–301, vgl. Z. 154 f.)71

Auch wenn von einer literarischen Abhängigkeit der alttestamentlichen von den 
mesopotamischen Texten nicht die Rede sein kann,72 sind die sachlichen Parallelen 
doch sehr aufschlussreich.73 Das gilt auch für zwei mesopotamische Sachparallelen 
zur nichtpriesterlichen Fluterzählung – das altbabylonische Atramḫasīs-Epos (III 
iv 4 ff.: Klage der Muttergöttin Nintu mit dem Motiv des Weinens über die Ver-
nichtung der Menschheit) und die ninivitische Version des Gilgamesch-Epos Taf. 
XI, 114–127: Klagen und Weinen der Muttergöttin Belet-ili „Herrin der Götter“ nach 
der Flut) –, auf die ich an anderer Stelle eingegangen bin.74

Tief bewegt, so können wir resümieren, nimmt JHWH Anteil am Schicksal sei-
nes Volkes. Die emotionale Haltung Gottes, von der Jer 9,9 f. und 14,17 f. sprechen,

69 Übersetzung SAHG, 194 (Falkenstein).
70 Übersetzung SAHG, 196 (Falkenstein).
71 Übersetzung SAHG, 206 (Falkenstein).
72 S. dazu Koenen, Art. Stadtklagen (s. Anm. 67) u. a.
73 S. dazu die ausführliche Tabelle bei Dobbs-Allsopp, Weep, O Daughter of Zion. (s. 

Anm. 67), 167 ff. (zum Motiv „Weeping and Mourning Gestures“ s. 178).
74 S. dazu Janowski, Empathie (s. Anm. 16), 193 ff.
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„ist weit davon entfernt, Freude über das schwere Geschick seines Volkes zu empfinden. Im 
Gegenteil, er identifiziert sich noch mit ihm, ist ohne Unterlaß seinetwegen weinend und 
möchte auch diese Betrübnis bewahren“75.

Das Motiv des weinenden und klagenden Gottes stellt einen Höhepunkt des Jere-
miabuchs dar, weil es einen Blick in die Gefühlswelt Gottes gewährt und damit – 
trotz der düsteren Gerichtsbilder von Jer 9,10 und 14,16 – in einer vorher nicht 
gekannten Weise Gottes Mitleiden zum Thema macht.

III. Der menschengestaltige Gott – Resümee

Der Gott des Alten Testaments, das zeigen nicht zuletzt die Texte zum Thema 
„Schmerz Gottes“, ist ein empathischer und kein apathischer Gott. Die christliche 
Theologie hat nicht nur lange gebraucht, um diesen Sachverhalt in den Blick zu 
nehmen, zu guten Teilen arbeitet sie noch immer mit dem Modell des „Gottes der 
Philosophen“76. Demgegenüber zeigt die nichtpriesterliche Fluterzählung, dass der 
biblische Gott ein Gott ist, der seiner Schöpfung zugewandt bleibt, der sich durch 
sie affizieren lässt und der am Fehlverhalten seiner Geschöpfe leidet:

„Wäre Gott in jeder Hinsicht leidensunfähig, dann wäre er auch liebesunfähig. Er wäre 
allenfalls fähig, sich selbst, nicht aber anderes als sich selbst zu lieben, wie Aristoteles sagt. 
Ist er aber fähig, anderes zu lieben, dann öffnet er sich selbst den Leiden, die ihm die Liebe 
zu anderen einträgt, und bleibt dem Schmerz, der dadurch entsteht, doch kraft seiner Liebe 
überlegen. Gott leidet nicht wie die Kreatur aus Mangel an Sein. Insofern ist er apathisch. 
Er leidet aber an seiner Liebe, die der Überfluß seines Seins ist. Insofern ist er pathisch.“77

Im Gegensatz zur philosophischen Reinigung des Gottesbildes durch das Apathie-
Axiom78 sind die Aussagen über die Empathie Gottes konstitutiv für das biblische 
Gottesverständnis. Dennoch bleibt die eingangs gestellte Frage, ob die Körperlich-
keit Gottes, wie sie in den anthropomorphen Gottesbeschreibungen zum Ausdruck 
kommt, mehr als eine Funktionsaussage ist. Dazu abschließend drei Bemerkungen:

1) Der Ausdruck „Funktionsaussage“ bedeutet, dass ein bestimmter Körper-
teil eine bestimmte gestisch-funktionale Bedeutung hat wie etwa die Hand, die 
dem Funktionsbereich „Handlung“ (Macht, Tatkraft [Verfügungs-]Gewalt), oder 
die Augen, die dem Funktionsbereich „Kommunikation“ (Erkenntnis-, soziales 

75 Fischer, Jeremia 1–25 (s. Anm. 52), 484–485 (Hervorhebung im Original), vgl. 355–356.
76 Diese Formulierung geht bekanntlich auf Pascal zurück, der auf einem am 23. 11.  1654 

verfassten „Gedenkblatt“ (Mémorial) den „Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs“ dem „Gott der 
Philosophen und der Gelehrten“ gegenübergestellt hat, s. dazu B. Pascal, Gedanken (Studien-
bibliothek 20), Berlin: Suhrkamp, 2012, 212 (mit dem Kommentar 397–398).

77 J. Moltmann, Trinität und Reich Gottes. Zur Gotteslehre, München: Kaiser, 1980, 39, vgl. 
Härle, Dogmatik (s. Anm. 7), 260, der versucht „die Eigenschaften Gottes konsequent als Eigen-
schaften der Liebe Gottes zu denken. D. h., sie sollen verstanden werden als Konkretisierungen, 
Spezifizierungen und Qualifizierungen der göttlichen Liebe“, s. dazu auch oben S. 125–127.

78 S. dazu Janowski, Empathie (s. Anm. 16), 189 ff.
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Kommunikationsvermögen, Aufmerksamkeit) zugehören.79 Beide Charakteristika 
zeigen:

„Der alttestamentliche Gott ist kein ferner, weltabgewandter Gott, sondern ein mit dem 
Menschen kommunizierender und in der Welt handelnder Gott“80.

2) Die Körperorgane bzw. Körperteile, die mit dem Schmerz Gottes verbunden 
werden, sind das Herz (Gen 6,6; Hos 11,8, vgl. Gen 8,21) und die Augen (Jer 9,9; 
14,17, vgl. Gen 6,5.8). Wie das menschliche Herz ist auch das göttliche Herz das 
Zentralorgan, in dem sich die emotionalen (Gefühl), kognitiven (Verstand) und 
voluntativen Fähigkeiten (Wille) bündeln. Die Augen aber sind das ‚Fenster zur 
Welt‘, mit denen die äußere Wirklichkeit wahrgenommen wird und die zugleich 
den Kontakt zum Innenleben Gottes (Herz) herstellen. Gottes Reaktion auf das 
Treiben seiner Geschöpfe (Gen 6,5 ff.) bzw. seines Volkes (Jer 9 f.; 14,17 f.; Hos 
11,7 ff.) ist kein rein ‚geistiger Akt‘, sondern „rückgebunden an den Aspekt der Kör-
perlichkeit“81.

3) Da die mit dem Herzen und den Augen Gottes verbundenen Funktionen an 
den Körper Gottes gebunden bleiben und nicht davon losgelöst werden, liegt die 
besondere Leistung des alttestamentlichen Anthropomorphismus in seiner An-
schaulichkeit, d. h., in dem Sachverhalt, dass ein Abstraktum wie „Macht“ durch ein 
Konkretum wie „Hand“ ausgedrückt wird und so die Zuwendung Gottes konkret 
werden lässt. Ohne diese Sprachbilder bliebe das Gottesbild vordergründig und 
abstrakt, durch sie gewinnt es an Vorstellbarkeit, Nähe und Vertrautheit.82

So lehren die biblischen Anthropomorphismen, dass wir nicht anders als in 
Analogien von Gott reden können. Die menschliche Rede von Gott, die sich nicht 
scheut, von seinem Körper und dessen Eigenheiten zu sprechen, ist kein Notbehelf, 
sondern Ausdruck des Glaubens an den lebendigen Gott und sein dem Menschen 
zugewandtes Wesen. In diesem Sinn ist der Schmerz ein wichtiger Zug im bib-
lischen Gottesbild, denn er „beruht nicht auf einer Schwäche Gottes, sondern auf 
seiner Liebe zum Geschöpf“83.

79 S. dazu Wagner, Gottes Körper (s. Anm. 3), 101 ff.
80 AaO., 156. Zur Weltzugewandtheit Gottes s. auch Janowski, Gott (s. Anm. 11), passim.
81 A. Wagner, Die Gestalt Gottes und der Mensch im Alten Testament, in: id., Menschen-

verständnis und Gottesverständnis im Alten Testament. Gesammelte Aufsätze 2, Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2017, 287–313, hier 309.

82 Vgl. aaO., 311.
83 Scharbert, Art. Schmerz (s. Anm. 16), 493.
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Schmerz
Bedeutung und Konzepte in der griechischen Literatur der Antike

Martin F. Meyer

„Wie die Spinne, die in der Mitte ihres Netzes sitzt, merkt, sobald eine Fliege irgend einen 
Faden ihres Netzes zerstört, und darum schnell dahin eilt, als ob sie um die Herstellung 
des Fadens sich härmte, so wandert des Menschen Seele bei der Verletzung irgend eines 
Körperteils rasch dahin, als ob sie über die Verletzung des Körpers, mit dem sie fest und 
nach einem bestimmten Verhältnis verbunden ist, ungehalten sei“. (Heraklit DK 22 B 67a)

Eine Untersuchung über den Schmerz in der griechischen Literatur sollte mit dem 
Hinweis auf einige terminologische Probleme beginnen. Das Griechische kennt für 
„Schmerzen“ verschiedene Ausdrücke; auch die Übersetzungen sind uneinheitlich. 
Im Epos begegnet regelmäßig das Substantiv τò ἄλγος, das „physische“ oder „psy-
chische Schmerzen“, aber auch „Leid“, „Trauer“ oder „Jammer“ meinen kann. 
Das Femininum λύπη deckt ebenfalls ein weites Bedeutungsspektrum ab. In den 
klassischen Texten lässt sich oft kaum entscheiden, ob λύπη mit „Schmerz“ oder 
mit „Unlust“ zu übersetzen ist. Erst in der hellenistischen Literatur entwickelt sich 
eine begriffliche Differenz, die es rechtfertigt, λύπη besser mit „Unlust“ zu über-
setzen. Fraglich ist zudem, ob die Griechen den Schmerz eher somatisch oder eher 
psychisch begreifen. Das Problem verkompliziert sich noch, wenn man bedenkt, 
dass eine strikte Scheidung von Somatischem und Psychischem in vielen Texten 
nicht sinnvoll ist. Beide Ausdrücke – ἄλγος wie λύπη – sind teils auf somatische, 
teils auf psychische Phänomene bezogen. Die folgende Abhandlung untersucht 
das Phänomen der Schmerzen (1) in der frühgriechischen Dichtung, (2) in der 
wissenschaftlichen (insb. der medizinischen) Literatur der klassischen Zeit, (3) in 
den Ethiken von Platon, Aristoteles, Epikur und der Stoa und (4) in den aristote-
lischen und stoischen Pragmatien zur Theorie der Emotionen.

I. Schmerzerfahrung in der frühen Dichtung

„Den Zorn singe, Göttin, des Peleïaden Achilleus, den verderblichen! Der zahllose 
Schmerzen den Achaiern brachte“ (Hom. Il. 1. 1–3). Mit diesen Versen beginnt 
die Ilias, der älteste literarische Text Europas. Die „Schmerzen“ begegnen hier im 
Plural. Worin die Schmerzen bestanden und was hier gemeint ist, sagt der Text 
nicht. Wie weit das Bedeutungsspektrum von ἄλγεα ist, zeigt sich daran, dass noch 
Johann Heinrich Voss das Wort mit „Jammer“ übersetzt (Schadewaldt: „Schmer-
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zen“). Der Kontext des Ilias-Proömions lässt erkennen, dass die Schmerzen bzw. 
Leiden hier in einem sehr allgemeinen Sinne begegnen; als Vorstufe zum Tod und 
der Entehrung jener Männer, deren Leichname unbegraben blieben.1 Auch wenn 
die Ilias die Seuche im Lager der Griechen schildert, ist unklar, ob Homer an Leid 
oder spezifischer an Schmerzen denkt. Einige statistische Bemerkungen zum Früh-
griechischen Epos: Der Wortstamm ἄλγ- begegnet bei Homer insg. an 103 Stellen, 
41-mal in der Ilias, 62-mal in der Odyssee. In Hesiods (kleineren) Epen findet sich 
ἄλγ- an 11 Stellen. Hesiod gebraucht erstmals und einzig im Frühgriechischen Epos 
das Wort λύπη (Op. 401). Die folgende Tabelle gibt einen Überblick zu den Fund-
stellen der relevanten Ausdrücke im Frühgriechischen Epos:

[Stamm] ἄλγ- /  λυπ- Homer (insg.) Ilias Odyssee Hesiod (insg.)
 1. ἄλγε’ 22 11 11 2
 2. ἄλγεα 46 16 30 5
 3. ἄλγεσι 10 1 9  –
 4. ἄλγεσιν 1  – 1  –
 5. ἀλγήσας 3 3  –  –
 6. ἀλγήσετε 1  – 1  –
 7. ἄλγιον 6 2 4  –
 8. ἀλγίστη 1 1  –  –
 9. ἄλγος 13 7 6 1
10. ἄλγει  –  –  – 1
11. ἀλγινόεντα  –  –  – 1
12. ἀλγινόεσσαν  –  –  – 1
13. λυπῇς  –  –  – 1
Insgesamt 103 41 62 11/1

Festzuhalten ist, dass der Ausdruck zu mehr als 80 Prozent im Plural steht. Weit 
häufiger ist also von „Schmerzen“ (ἄλγεα) als von „Schmerz“ (ἄλγος) die Rede. 
Es scheint, als sei der Schmerz eher als etwas Vielfaches erfahren worden und nicht 
als singulär-einheitlicher Eindruck. Die Worte ἄλγος bzw. ἄλγεα beziehen sich zu 
etwa gleichen Teilen (a) auf Phänomene, die wir heute als psychische begreifen 
und (b) auf solche, die wir heute somatisch nennen. Es sei betont, dass das frühe 
Denken diese Disjunktion so nicht kennt. Einige Beispiele für psychisch induzierte 
Schmerzen in der Ilias: Als schmerzvoll empfunden wird insb. der Zorn. Mehr-
fach heißt es von Agamemnon und Achill, sie seien „zürnend vor Schmerzen“ 
(Il. 1.103; 1.264; 1.694). Dies gilt auch für die von Zeus entehrten Göttinnen Hera 
und Athene. Hera schwillt die Galle schmerzvoll im Zorn (Il. 4.24). Eng mit dem 
Schmerz verwandt ist die Trauer. So etwa schmerzt der Verlust einer geliebten Per-
son. Dies gilt auch für das Vermissen eines Anderen. Schon der bloße Gedanke an 

1 Vgl. J. Latacz/R. Nünlist/M. Stoevesandt, Homers Ilias, Bd. 1: Erster Gesang (A), Faszikel 
2, in: J. Latacz/A. Bierl (Hg.), Gesamtkommentar, auf der Grundlage der Ausgabe von Ameis-
Hentze-Cauer (1868–1913), Berlin: De Gruyter, 32009, 18–19.
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den Tod eines Freundes oder Verwandten kann schmerzen. Eindrucksvoll ist das 
folgende Bild des Dichters: „Und wie zwei Winde das fischreiche Meer aufrühren 
[…] plötzlich aufgekommen – und zugleich türmt sich auf die schwarze Woge“ 
(Il. 9.4–6). Der Schmerz erscheint wie eine von außen durch zwei gegensätzliche 
(unfassliche) Kräfte aufgerührte Wellenbewegung, die sich „plötzlich“ (ἐξαπίνης) 
zu einem gefährlichen Punkt hin verdichtet – das Gegenteil jener „Meeresstille 
der Seele“ (γαλήνη ψυχῆς), von der die Epikureer später sprechen. Die in Ilias XI 
genannten (noch heute heftigen) West- und Nordwinde Zephyr und Boreas gelten 
als „scharf“. Die Ilias schildert über weite Passagen Schlachtgemetzel. So erstaunt 
es nicht, wenn Homer oft körperliche Schmerzen ins Visier nimmt. Formelhaft 
ist die Wendung „schmerzende Wunde“. Als Paris Diomedes verwundet, durch-
bohrt sein Pfeil dessen Fuß: „Schmerz durchdrang ihm heftig die Glieder“ (Il. 
11.398). Odysseus zieht den Pfeil heraus. Die Ärzte der Ilias sind v. a. Wundheiler; 
ihr Metier ist das Anlegen von Wundverbänden und die Kenntnis von schmerz-
lindernden Pharmaka. Das Ziel des Arztes besteht seit Homer in der Linderung 
der menschlichen Not und der Minimierung von Schmerzen. Als Agamemnon 
im Kampf verwundet wird, erleidet er „stechende Schmerzen […] gleich wie der 
Gebärenden Seele (μένος) der Pfeil des Schmerzes durchdringt  – wie die Ei-
leithyien, die Töchter der Hera“ (11.268–273). Auch in diesem Gleichnis heißen 
die Schmerzen „stechend“ (ὀδύνη) und „scharf“ (ὀξύς). Das „Stechend-Scharfe“ 
ist das tertium comparationis zu den Schmerzen der Gebärenden. Die Eileithyien 
begegnen im Plural; Homer meint die Vielzahl der Wehen-Schmerzen. Genealo-
gisch erscheinen die Eileithyien als Töchter der Ehegöttin Hera. Die Mythologie 
weist ihnen ambivalente Rollen zu: Einerseits deuten sie auf das unmittelbare 
Schmerz-Ereignis; anderseits auf die „Befreiung“ von den Schmerzen und Lasten 
der Schwangerschaft bei baldiger Geburt. In späteren Texten ist die Εἰλείθυια nur 
eine einzige Göttin. Auch hier ist das Phänomen zunächst von den pluralen Emp-
findungen her verstanden. Erst später fällt es unter einen singulären Term, der die 
Vielheit in einem Gesamteindruck zusammenfasst. In der Ilias führen Schmerzen 
auch zu Ermattung, Erschöpfung und Tod. Es sei bemerkt, dass Homer die Toten 
(καμόντες) als „ermüdet“ bzw. „kraftlos“ vorstellt. Nicht nur Kämpfe verursachen 
Schmerzen. Philoklet ist krank an der schwärenden Wunde, vom Biss der verderb-
lichen Natter „jammernd vor Schmerz“ (1.724). Die Ilias kennt auch Tier-Schmer-
zen; so bei einem erlegten Hirsch (11.477) oder einer in den Klauen eines von Zeus 
gesandten Adlers gequälten Schlange (12.206). Auch die Homerischen Götter emp-
finden Schmerzen. Nach einer von Diomedes zugefügten Verletzung ist Aphrodite 
„von Schmerz betäubt […] die schöne Hand gerötet“ (5.354). Aphrodite spricht zu 
Iris: „heftig schmerzt mich die Wunde“ (5.362). Aphrodites Mutter Dione nennt 
andere, von Menschen verletzte, Gottheiten. Ares war „in schmerzenden Banden 
gefesselt“ (5.383). Als Herakles Hera mit „dreischneidigem Pfeil“ rechts im Busen 
getroffen hatte, empfing sie „fast unheilbaren Schmerz“ (5.394). Hades wurde „am 
Tor der Toten“ von „schmerzenden Pfeilen verwundet“; es „quälte ihn der θυμός, 
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[die Seele]“ (5.395–7); Päans lindernder Balsam heilte die Wunde (5.401). Obzwar 
die Unsterblichen eine andere Physis haben als die Menschen – durch sie fließt 
kein Blut, sondern ἰχώρ2 – leiden sie Ähnliches. Und auch Götter werden geheilt. 
Sowohl Götter als auch Göttinnen empfinden Schmerz. Einzig die Göttinnen aber 
sprechen von ihren Schmerzen. Die Schmerzen der männlichen Götter und Helden 
werden meist aus der Perspektive von neutralen Dritten geschildert. Dies könnte 
erklären, dass spätere Dichter vom „weibischen Schmerz“ sprechen.

Auch in Hesiods Theogonie leiden die Götter Schmerzen.3 Die Titanomachie be-
ginnt mit Uranos, der seine hundertarmigen Söhne mit „starker Fessel band“ und 
unter der Erde verbarg: „Er stampfte sie unter die weitwegige Erde, dort hausten 
sie, Qualen leidend (ἄλγε’ ἔχοντες) unter der Erde“ (Theog. 617–623). Dennoch 
können die Schmerzen den Göttern ‚objektiv-physisch‘ nichts anhaben. Die dem 
Prometheus angelegten Fesseln sind (adj.) „schmerzend“ (621). Anders als Homer 
begreift Hesiod die Schmerzen (im Plural) als eigenständige Gottheiten. Dies ist of-
fenkundig, wenn der Dichter die vaterlosen Nachkommen der Nyx besingt (Theog. 
211–232). Der Katalog gehört zu den ältesten Textschichten der Theogonie.4 Zu den 
Kindern der Nacht (u. a. Thanatos, Hypnos, Nemesis) zählt das „schmerzhafte 
Wehleid/Jammer“ (Ὀιζὺν ἀλγινόεσσαν: Theog. 214). Das Epitheton ἀλγινόεσσαν 
deutet an, dass die Schmerzen im Jammer „bemerkbar“ sind. Ähnlich heißt es in 
den Werken und Tagen von der Arbeit: Schmerzen würden bei mühevoller Ar-
beit bemerkt (Op. 226). In Zuständen des Jammers oder der Mühe werden die 
Schmerzen bemerkt und „noetisch“ erfahren. Modern gesagt: Der Schmerz dringt 
ins Bewusstsein. Zurück zu den Kindern der Nyx. Der Streitgöttin Eris kommt 
eine Sonderrolle zu, da Hesiod allein ihre Kinder anführt. Zu diesen Kindern 
zählen die „schmerzbringende Mühe/Arbeit“ (Πόνος ἀλγινόεντα), das „Vergessen“, 
der „Hunger“, „die tränenreichen Schmerzen“ ( Ἄλγεα δακρυόεντα), die Kämpfe 
und Schlachten, Mord, Lug und Trug, Rede und Gegenrede, Gesetzlosigkeit, Ver-
blendung und „Meineid“ (Theog. 226–32). Wie andere Mental-Götter erscheinen 
die Schmerzen sprachlich im Plural. Vorgestellt aber werden sie als substantiiert 
einheitliche Wesen. Kategorial gehören sie in das „Genos“ der dunklen Übel. Als 
Töchter der Eris verkörpern sie antagonistische Konflikte (ein Gedanke, den die 

2 Vgl. Il. 5.336–342: „Traf er [Diomedes] daher sich schwingend mit eherner Spitze die Hand 
ihr [der Aphrodite] /  Zart und weich; und sofort in die Haut ihr stürmte die Lanze /  Durch die 
ambrosische Hülle, die ihr Charitinnen gewebet /  Nah am Gelenk in der Fläche: da rann ihr 
unsterbliches Blut hin /  Klarer Saft, wie den Wunden der seligen Götter entfließet; /  Denn nicht 
essen sie Brot, noch trinken sie funkelndes Weines; /  Blutlos sind sie daher, und heißen un-
sterbliche Götter“ (Ü: Voß); vgl. auch Il. 5.354.

3 Die deutschen Übersetzungen der Werke Hesiods werden hier zitiert nach folgenden Aus-
gaben: Hesiod. Theogonie. Herausgegeben, übersetzt und erläutert von Karl Albert. Academia 
Verlag Richarz. Sankt Augustin 1990. Hesiod. Werke und Tage. Aus dem Griechischen über-
tragen von Albert von Schirnding. München: Carl Hanser Verlag, 1966.

4 Vgl. W. Schadewaldt, Die Anfänge der Philosophie bei den Griechen, Bd. 1: Die Vorsokrati-
ker und ihre Voraussetzungen (stw 218), Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1988, 102.
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spätere medizinische Reflexion fruchtbar aufgreift). In Op. 106–199 entfaltet He-
siod den λόγος von den fünf „Menschengeschlechtern“. Hundert Jahre nach dem 
sorglos, gleichsam paradiesisch lebenden goldenen Geschlecht schufen die Götter 
ein silbernes Genos: Kurzlebige Wesen, „von Leid/Schmerzen erfüllt“. Diese Men-
schen opfern den Göttern nicht. Sie kennen keine Religion und leben in Hybris. 
Die fabula docet stellt den Schmerz als göttliche Strafe vor: Wo weder „Scham 
noch heilige Rache“ sei, gebe es keine Abwehr der Übel (200). In diese moralische 
Richtung weisen auch andere Verse des Gedichts. Im Nachtigall-Gleichnis (Op. 
200–12) droht der Habicht (er verkörpert das Recht der Stärkeren) der Nachtigall 
mit Schmerz und Verderben. Im Regelkatalog des Epos warnt Hesiod beim sorg-
losen Durchwaten der Flüsse ohne vorheriges Gebet vor göttlichem Zorn und 
Schmerzen (740). Ähnliches gilt für die Nichtbeachtung einiger Kalenderregeln 
(799). Der Ausdruck λύπη (wie gesagt, die einzige Stelle im Frühgriechischen 
Epos) lässt keinen distinkten Sinn erkennen; λύπη meint hier das Unbehagen, 
die man Nachbarn zufügt, bettelt man sie mehrfach („zweimal vielleicht, oder 
dreimal“) um Nahrung an (Op. 399–400). Ein Wort zur Lyrik des Archilochos im 
7. Jh. v. Chr. Der Dichter deutet in der Elegie auf den Tod des Schwagers [Fr. 7 D] an, 
wie die Götter Abhilfe schaffen gegen des Schicksals Übermacht – das wellenhafte 
Hin und Her des Lebens: „Aber die Götter schufen für alle unheilbaren Leiden 
ein Pharmakon: Geduld, das zu ertragen – und Kraft. Einmal wird dieser betrof-
fen, dann jener“. Archilochos appelliert, Leid zu ertragen, sich vom „weibischen 
Schmerz“ zu befreien. Anders als Hesiod akzentuiert Archilochos die entlastenden 
Momente des Lebens. Er gibt Ratschläge, wie der Mensch die conditio humana 
besser ertragen kann.

II. Erste wissenschaftliche Erklärungsmuster

In der wissenschaftlichen Literatur der klassischen Antike findet sich keine ge-
sonderte Abhandlung über Schmerzen. Dies könnte daran liegen, dass unter den 
damaligen Bedingungen übermäßiger Schmerz oft tödlich war. Langes schmerz-
haftes Dahinsiechen dürfte eher selten gewesen sein. Seit dem 5. Jh. v. Chr. finden 
sich detaillierte Beschreibungen von Schmerzen und erste naturwissenschaftliche 
Erklärungsversuche. Dies korreliert mit der Etablierung eines eigenen Ärztestandes 
und dem Beginn der rationalen Medizintheorie. Erste Impulse gaben die Pythago-
reer. Sie schufen die begrifflichen Voraussetzungen für die vertiefte Beschäftigung 
mit der Welt des Lebendigen. Der pythagoreische Arzt Alkmaion v. Kroton liefert 
die erste Bestimmung der Gesundheit als „Gleichgewicht“ (ἰσονομία) der physi-
schen Kräfte.5 Wie die Zeitgenossen den medizinischen Fortschritt beurteilten, 
belegen die folgenden Verse aus dem Prometheus vinctus des Aischylos:

5 Vgl. C. Schubert-Triebel, Der Begriff der Isonomie bei Alkmaion, in: Klio 66 (1984), 40–50.
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„Wenn in Krankheit man verfiel,
Keinerlei Abwehr gab’s da, einzunehmen nichts,
zu salben nicht noch zu trinken; nein Heilmittel ganz
Entbehrend, siechten hin sie, bis ich ihnen dann
Mischungen zeigte sänftigender Arzneien,
Durch die man aller Krankheit sich erwehren kann.“
(Aesch. Prom. 476–483, Ü: Werner)6

Erste Anhaltspunkte für rationale Schmerzerklärungen finden sich bei Empedo-
kles. Nach Diogenes Laertius trat Empedokles als Arzt, Wunderheiler und gött-
licher „Befreier von mancherlei Krankheiten und Schmerzen“ auf. Überdies habe 
er einen 600 Verse fassenden Ἰατρικός λόγος geschrieben (Diog. Laert. VIII 62). In 
seinen poetischen Abhandlungen zur Sinneswahrnehmung erklärte Empedokles 
Lust und Schmerz wie folgt: Ein Zusammenfall von Körperteilen mit gleichartigen 
äußeren Objekten bewirke Lust; das Zusammentreffen mit ungleichartigen äußeren 
Objekten Schmerz.7 Noch Platon ist von dieser Erklärung inspiriert. Im 5. Jh. wer-
den die Beschreibungen präziser. Bei Homer hörten wir nichts von Kopf-, Zahn- 
oder Magenschmerzen. Dies ändert sich in Herodots Historien, dem bislang um-
fangreichsten Prosawerk. Demnach gab es in Ägypten für jede einzelne Krankheit 
einen Facharzt: „Die Heilkunst [in Ägypten] ist aufgeteilt. Jeder Arzt behandelt 
nur eine bestimmte Krankheit, nicht mehrere, und alles ist voll von Ärzten. Da 
sind Ärzte für die Augen, für den Kopf, für die Zähne, für den Leib und für innere 
Krankheiten“ (Hdt. II 84). Wegen ihres guten Rufs habe Perserkönig Kyros bei Pha-
rao Amasis in Ägypten nach dem besten Augenarzt gefragt (III 1). Den ägyptischen 
Ärzten sei es aber nicht gelungen, den Fuß des Dareios zu kurieren. Der schmerz-
geplagte König schickt nach dem für seine „Kunst berühmten“ Arzt Demokedes 
v. Kroton. Demokedes heilt Dareios durch Anwendung sanfter „hellenischer Heil-
mittel“ und überdies ein eiterndes Brustgeschwür der Königsgattin Atossa (III 129–
133). Bei Herodot begegnet der Ausdruck „Schmerz in der Seele haben“ (III 40: 
ἀλγέειν τὴν ψυχήν). Erstmals ist hier also explizit von „psychischen Schmerzen“ 
die Rede. Auch der Historiker Thukydides berichtet von Schmerzerfahrungen. 
Athen war in den Jahren 430 bis 429 v. Chr. von einer schweren Seuche (λοιμός)8 

6 Vgl. Aesch. Prom. 476–483. Aischylos begreift die Heilkunst als Techne. Die ἰατρικὴ τέχνη 
stellt Mittel zur Abwehr von Krankheit und Schmerzen bereit: Salben, Getränke und schmerz-
lindernde Pharmaka (φάρμακα). Der Arzt ist v. a. ein Pharmazeut, der sich auf heilende „Mi-
schungen“ (κράσεις) versteht.

7 Vgl. Theophr. De sens. 9; vgl. W. K. C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, Bd. 2: The 
Presocratic Tradition from Parmenides to Democritus, Cambridge: Cambridge University 
Press, 21993, 242–243: Bestätigung dieser Lehre bei Aëtius A 95.

8 Vgl. J. Jouanna, Hippocrate. La nature de l’homme, Berlin: Akademie Verlag, 1975. Noch 
Jacques Jouanna war der Ansicht, bei Thukydides meine λοιμός jene Epidemie, die seit der 
Entdeckung des Bakteriums Yersinia pestis durch Alexandre Yersin (einen Schüler von Louis 
Pasteur) 1894 im fachspezifischen Sinne als ‚Pest‘ qualifiziert ist. Heute wird diese Seuche für 
Typhus gehalten; vgl. A. W. Gomme, An Historical Commentary on Thucydides, Bd. 5/Buch 
VIII, hg. von A. Andrewes/K. J. Dover, Oxford: Clarendon, 1981. Dafür sprechen vermutlich 
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betroffen. An ihren Folgen starb ein Viertel der Bevölkerung. Thukydides schildert 
den Weg der Ausbreitung der Epidemie und die große Ohnmacht der Ärzte; hier 
ein längerer Text-Ausschnitt ungekürzt:

„(1) Dieses Jahr war, wie allgemein festgestellt wurde, von anderen Krankheiten besonders 
verschont. Hatte aber jemand schon vorher eine Krankheit, so ging sie in dieses Leiden 
über. (2) Die andern aber befiel ganz ohne jeden Grund (ἀπ’ οὐδεμιᾶς προφάσεως), ganz 
plötzlich (ἐξαίφνης) bei voller Gesundheit zuerst starke Hitze (θέρμαι ἰσχυραὶ) im Kopf, 
die Augen waren gerötet und entzündet, Schlund und Zunge wie roh, der Atem kam übel-
riechend und unregelmäßig. (3) Danach kam es zu Niesen und Heiserkeit, in kurzer Zeit 
legte das Leiden sich dann auf die Brust und ging mit starkem Husten einher. Wenn es auf 
den Magen übergegriffen hatte, drehte es ihn förmlich um, und unter schrecklicher Übel-
keit wurde Galle in allen Formen – die Ärzte haben dafür ihre besonderen Bezeichnun-
gen – erbrochen. (4) Die meisten der Kranken litten auch unter einem hohlen Würgen, 
das heftige Krämpfe verursachte – bei den einen nach Abklingen dieser Dinge, bei den 
anderen noch sehr viel später. (5) Äußerlich befühlt war der Körper auch nicht übermäßig 
heiß, auch nicht bleich, er war nur ein wenig gerötet, blutunterlaufen, übersät mit kleinen 
Bläschen und Geschwüren. Innerlich aber brannte er derartig, daß man die Berührung 
der Bett-Tücher, ja selbst der leichtesten Stoffe nicht ertrug, man konnte nur noch nackt 
bleiben und nichts war verlockender, als sich in kaltes Wasser zu stürzen: Viele von denen, 
um die sich niemand kümmerte, taten es sogar und endeten, getrieben von unstillbarem 
Durst, auf dem Grunde der Brunnen. Und ob man nun viel trank oder wenig trank, das 
Ergebnis war dasselbe. (6) Hinzu kam die Schwierigkeit (ἀπορία), Ruhe zu finden, und 
die Schlaflosigkeit. Während der aktiven Phase der Krankheit ermattete der Körper nicht. 
Er widerstand den Schmerzen sogar in recht überraschender Weise und so gab es zwei 
Möglichkeiten: entweder – und das war der häufigere Fall – man starb nach sechs oder acht 
Tagen unter der inneren Ermüdung (ὑπὸ τοῦ ἐντὸς καύματος), ohne dabei alle seine Kräfte 
verloren zu haben, oder aber die Krankheit griff, nachdem man sie zunächst noch über-
standen hatte, auf den Unterleib über, wo es zu starker Geschwürbildung bei gleichzeitiger 
Diarrhöe kam, und im allgemeinen starb man dann später an der daraus resultierenden 
Erschöpfung“ (Thuc. II 49. 1–6).

Auch in den Frühschriften des Corpus Hippocraticum, insb. in De morbo sacro 
und De morbis popularibus, finden sich wichtige Beschreibungen (weiterführend: 
Oser-Grote 1998). Für den Autor von De morbo sacro liegt der Ursprung aller Emp-
findungen (mithin auch von Lust und Schmerz) im Gehirn. Ausdrücklich verwirft 
er die Ansichten „einiger“ Forscher, diese Empfindungen (und das Denken) hätten 
ihren Ursprung im Herzen (morb. sacr. 17). Der anonyme Autor der Schrift De 
vetere medicina polemisiert gegen das seiner Ansicht nach neumodische Konzept 
der vier Grundelemente im Menschen. Er favorisiert die „ältere Medizin“, der alles 
auf die Diätetik ankam. Er schildert den Übergang von der vormalig-archaischen 
Lebensweise zur zeitgenössischen Ernährung. (Etwas vereinfacht, geht es um den 

mit Typhus infizierte Zahnfunde im Athener Kerameikos; vgl. M. D. Grmek, Diseases in the 
Ancient Greek World, übers. von M. Muellner/L. Muellner, Baltimore/London: John Hopkins 
University Press, 1989 [zuerst Frz. Les maladies à l’aube de la civilisation occidentale, Paris 1983]; 
J. C. F. Poole/A. J. Holladay, Thucydides and the Plague of Athens, in: The Classical Quarterly 29 
(1979), 282–300.
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Übergang vom Rohen zum Gekochten). Die früheren Menschen hätten unter 
der „rohen, unvermischten und überschweren Nahrung“ viel Leid und Krankheit 
erduldet: „Die meisten, die eine schwächere Natur hatten, mußten wahrscheinlich 
sterben“ (3.3–4). Die Menschen hätten dann aber „eine ihrer Physis angepaßte Er-
nährungsweise“ gesucht und gefunden, wobei sie „alles entsprechend der mensch-
lichen Physis und Anlage gestalteten; denn sie waren der Meinung, die Natur des 
Menschen könne Dinge, die zu schwer seien, wenn sie zugeführt würden, nicht 
bewältigen“ (3.4–5). Gerade durch die naturwidrige Lebensweise seien Krank-
heit, Schmerzen und Tod entstanden (ebd.).9 Der Anonymus argumentiert gegen 
die „Modernen“, Krankheit und Gesundheit ließen sich nicht quantitativ („weder 
durch Zahl noch durch Gewicht“) bestimmen. Es gebe kein anderes Maß als das 
sinnliche Bemerken des Körpers (τοῦ σώματος τὴν αἴσθησιν)“ (ebd.). Polybos ist 
der einzige Autor des Corpus Hippocraticum, dessen Name sicher überliefert ist. In 
De natura hominis unterscheidet er einen universellen (auf alle Dinge bezogenen) 
Monismus von einem spezifisch medizinischen Monismus. Polybos diskutiert ledig-
lich die zweite Variante. Der menschliche Körper bestehe aus Blut, Phlegma, gelber 
und schwarzer Galle (Nat. hom. 4.1; 5.1). Polybos bestimmt die Gesundheit als 
„angemessene“ (μετρίως) Proportion der Bestandteile.10 Gegen den medizinischen 
Monismus wendet er ein: Wäre der Mensch Eines, litte er nie an Schmerzen. Wäre 
der Mensch Eines, gäbe es nichts, wodurch (ὑφ’ ὅτου) er litte (Nat. hom. 2.3).11 
De natura hominis unterstreicht den Konnex von Ursache und Wirkung. Leitend 
für die klassische Medizin war das methodische Ideal, jedes äußerlich sichtbare 
Symptom auf eine entsprechende Ursache zurückzuführen – und via Beseitigung 
pathogener Ursachen zur Heilung beizutragen (allopathic principle).12 Nach Poly-
bos gilt dies auch für die Eliminierung von Schmerzen.

 9 Vgl. F. Dunn, On Ancient Medicine and Its Intellectual Context, in: van der Eijk 2005 
(Hg.), Hippocrates in Context. Papers read at the XIth International Hippocrates Colloquium. 
University of Newcastle upon Tyne, August 2002 (Studies in Ancient Medicine 31), Leiden: 
Brill, 2005, 49–68 zu den anthropologischen Ausführungen in De vetere medicina, die er mit 
entsprechenden Passagen insb. aus Aischylos, Sophokles und Demokrit vergleicht.

10 Vgl. Nat. hom. 4.2–3: „Am gesündesten ist er [der Mensch] nämlich, wenn diese [Säfte] 
an Stärke und Menge in einem richtigen Verhältnis zueinanderstehen und am besten gemischt 
sind. Krank ist er dagegen, wenn sich einer dieser [Säfte] in zu geringer oder in zu großer Menge 
im Körper absondert und nicht mit allen andern vermischt bleibt“. Diese Definition lehnt sich 
an das Gesundheitskonzept des Alkmaion an. Anders als bei Alkmaion ist hier indes nicht von 
‚Qualitäten‘ (Wärme, Kälte etc.), sondern von ‚Substanzen‘ die Rede; vgl. C. Schubert-Triebel, 
Symmetrie und Medizin. Zur Verwendung eines mathematischen Begriffes in den frühen Schrif-
ten des Corpus Hippocraticum, in: Sudhoffs Archiv 73 (1989), 190–199 zu μετρίως.

11 Vgl. Plat. Tht. 184b–185e: Sokrates qualifiziert die wahrnehmenden Körperteile als „Organe 
der Seele“.

12 Vgl. J. Longrigg, Greek Rational Medicine. Philosophy and Medicine from Alcmaeon to 
the Alexandrians, London: Routledge, 1993, Vgl. R. J. Hankinson, Cause and Explanation in 
Ancient Greek Thought, Oxford: Clarendon, 1998, 53: Er bezeichnet die formale Struktur dieser 
Erklärung (im Kontext seiner Ausführungen über die Hippokratische Medizintheorie) als „allo-
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In einem allgemein naturwissenschaftlichen (nicht nur medizinischen) Sinn dis-
kutiert Platons Spätdialog Timaios somatisch-materielle Ursachen von Schmerzen. 
Der affektuelle Teil der menschlichen Seele entstehe nach der Einpflanzung der 
Psyche in die Leiber:

„zuerst [pflanzte der Demiurg] die Wahrnehmung und Empfindung (αἴσθησις /  παθήματα) 
auf gleiche Weise in ihnen allen […] als notwendig mit starken Erregungen und Eindrü-
cken verwachsen; sodann als das zweite die Liebe, welche aus Lust und Schmerz gemischt 
ist (ἡδονῇ καὶ λύπῃ μεμειγμένον); darauf Furcht, sowie Zorn und Eifer und alles, was da-
mit zusammenhängt, und wiederum alles, was aus der Gegenwirkung hervorgeht“ (Tim. 
42a–b).

Timaios kommt, wenn er die sterbliche Seele behandelt, auf diese Empfindungen 
bzw. Widerfahrnisse (παθήματα) zurück. Er nennt die Lust die „stärkste Lock-
speise des Bösen“, den Schmerz einen „Verscheucher des Guten“ (69c–d). Dann 
spricht er über die Ursachen von Lust und Schmerz:

„Lust und Schmerz [Unlust] sind folgendermaßen zu erklären: Ein widernatürlicher (παρὰ 
φύσιν) und in gewaltsamer Weise auf uns ausgeübter starker und plötzlich entstehender 
Eindruck ist schmerzlich – und derjenige, welcher, ebenfalls stark und plötzlich, unser 
naturgemäßes Empfinden (κατὰ φύσιν) wiederherstellt, ist angenehm, derjenige aber, 
welcher nur allmählich vor sich geht und mit geringerer Kraft ausgeübt wird, gelangt über-
haupt nicht zur Empfindung“ (Tim. 64c–d).13

Wenn Timaios von den Sinneswahrnehmungen zu Lust und Schmerz übergeht, 
folgt er methodischen Vorgaben des Empedokles. Anders als Empedokles rekur-
riert Timaios auf die gleichsam atomistische Beschaffenheit der externen Objekte 
und die von ihm entwickelten später sog. „Platonischen Körper“ (s. Abbildung).

Tetraeder Feuer Okosaeder WasserOktaeder Lu� Würfel Erde

A B

C

A B
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pathic principle“, der gemäß jede rationale Heilung zuerst das pathogene Organ identifizieren 
muss, um die hiervon ausgehende Wirkung dann entweder zu verändern oder zu unterdrücken.

13 Vgl. Plat. Tim. 64c–d: τὸ δὴ τῆς ἡδονῆς καὶ λύπης ὧδε δεῖ διανοεῖσθαι· τὸ μὲν παρὰ φύσιν 
καὶ (d) βίαιον γιγνόμενον ἁθρόον παρ’ ἡμῖν πάθος ἀλγεινόν, τὸ δ’ εἰς φύσιν ἀπιὸν πάλιν ἁθρόον 
ἡδύ, τὸ δὲ ἡρέμα καὶ κατὰ σμικρὸν ἀναίσθητον, τὸ δ’ ἐναντίον τούτοις ἐναντίως.
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Das Moment der Plötzlichkeit entlehnt er früheren Traditionen. Neu ist die Ak-
zentuierung des Schmerzes als widernatürlichem Phänomen: παρὰ φύσιν meint 
bei Platon „gegen die menschliche Natur“. Dies ist deutlich, wenn Timaios über 
die Dauer des menschlichen Lebens spricht. Die Länge des menschlichen Lebens 
sei angemessen. Hätten die Menschen lange, fleischige und sehnige Köpfe, lebten 
sie zwar doppelt so lange und mit weniger Schmerzen. Die Götter aber hätten 
einstimmig und absichtlich für ein kürzer lebendes Genos votiert. Weshalb? Die 
Menschen sollten in der kürzeren Zeit mehr Aufwand für ein besseres Leben be-
treiben (75b–c). Ausführlich behandelt Timaios Krankheiten, Alter und Tod. Der 
natürliche Tod (im Gegensatz zum schmerzlichen, gewaltsam plötzlichen) trete 
ein, wenn die Dreiecke des Marks die Lebensbänder lösten, so dass die Psyche 
wieder in ihre „naturgemäße Freiheit zurückkehren“ könne, nicht länger gebunden 
sei und also „lustvoll“ entfliegen könne (81d–e). Timaios begreift das Altern als 
ein Sich-Aufreiben der die Psyche haltenden Bänder. Für psychische Krankheiten 
symptomatisch sind übergroße Lust bzw. übergroßer Schmerz, insb. bei sexueller 
Zügellosigkeit (86b). Kein Mensch aber habe diese Krankheiten freiwillig. Es sei 
niemand freiwillig schlecht, „sondern wer es ist, der wurde es durch fehlerhafte 
Beschaffenheit seines Körpers und durch falsche Erziehung“ (88d).

Ein Großteil der wissenschaftlichen Werke des Aristoteles widmet sich bio-
logischen Themen. Für Aristoteles ist die Psyche ein erklärendes Prinzip des Le-
bendigen. Dies ist bereits in der astrophysischen Schrift De caelo offenkundig. 
Aristoteles argumentiert gegen Platons Konzept eines beseelten Kosmos bzw. eines 
beseelten Himmels. Sein Gegenargument tangiert den Zusammenhang von Leben 
und Schmerz (cael. II). Ein solches Leben könne für die Psyche nicht schmerzlos 
und selig sein. Aristoteles unterscheidet die himmlische Psyche von der Psyche 
der Sterblichen. Für die sterbliche Psyche kennzeichnend seien Lust, Schmerz und 
das (im Schlaf auftretende) Ausruhen. Aristoteles vertieft dies in De anima, dem 
Hauptwerk seiner biologischen Prinzipienforschung.14 Gemäß De an. II hängen 
alle tierischen Lebensfunktionen im weitesten Sinn zusammen mit der Wahrneh-
mung. In De partibus animalium heißt es, alle Regungen von Lust und Schmerz 
begännen im Herzen und endeten auch dort.15 De an. II 5 – III 2 bestimmt, was 

14 M. F. Meyer, Aristoteles über die Psyche als Prinzip und Ursache des Lebens, in: Peitho. 
Examina Antiqua [International Journal devoted to the investigation of Ancient Greek, Roman 
and Byzantine Thought/Adam Mickiewcz University in Poland] 1 (2012), 115–142; id., Aristo-
teles und die Geburt der biologischen Wissenschaft, Wiesbaden: Springer Spektrum, 2015 bes. 
372–417.

15 Vgl. Arist. De part. an. III 4. 666a 11–12: Ἔτι δ’ αἱ κινήσεις τῶν ἡδέων καὶ τῶν λυπηρῶν 
καὶ ὅλως πάσης αἰσθήσεως ἐντεῦθεν ἀρχόμεναι φαίνονται καὶ πρὸς ταύτην περαίνουσαι. 
Aristoteles kannte keinen Unterschied von vaskularem und neuronalem System. Er nahm an, 
alle taktile Empfindung sei über das Fleisch vermittelt. Das Blut (obzwar selbst empfindungslos) 
galt ihm gleichsam als neuronale Leitung, welche alle Empfindungen vom Herz aus vermittelt – 
rätselhaft ist indes, wie dies geschieht, da es für Aristoteles explizit keinen Rückfluss des Blutes 
aus den Extremitäten zum Herzen gibt. Das Herz als somatisches Zentrum ist für Aristoteles 
eine Einheit und daher der Ursprung des aisthetischen Vermögens.
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die Aisthesis ist. In De an. III 12 – 13 behandelt Aristoteles das Thema des bei allen 
Tieren vorhandenen Tastsinns.16 Die Aisthesis markiert eine Grenze zwischen 
Pflanzen und Tieren. Die Einzelsinne (Tasten, Geschmack, Geruch, Gehör, Ge-
sicht) dienen als Kriterien zoologischer Differenzen. Der Tastsinn (mithin auch 
der Geschmackssinn) ist für Aristoteles der basalste Sinn. Tasten und Schmecken 
kommen ausnahmslos allen Tieren zu. Unlösbar verbunden mit der Aisthesis sind 
Lust und Schmerz; im Gefolge dieser Empfindungen auch die ἐπιθυμία, die ihrer-
seits den primitivsten Typ der ὄρεξις darstellt. In De an. II 413b23–24 heißt es: 
„Wo Aisthesis vorliegt, da auch Schmerz und Lust, und wo diese vorliegen, da not-
wendig auch Begehren“ (ὅπου μὲν γὰρ αἴσθησις, καὶ λύπη τε καὶ ἡδονή). Da dies 
noch nicht eindeutig über das Verhältnis von Aisthesis, Streben, Lust, Schmerz und 
Begehren informiert, ergänzt Aristoteles: Wem Aisthesis zukommt, dem kommt 
„sowohl Lust als auch Schmerz“ (ἡδονή τε καὶ λύπη) bzw. „sowohl das Lustvolle 
als auch das Schmerzvolle“ (τὸ ἡδύ τε καὶ λυπηρόν) zu; wem aber dieses, dem 
auch das „Begehren“, ἐπιθυμία (414b4–5). Aristoteles bringt mit der Lust und dem 
Lustvollen bzw. dem Schmerz und dem Schmerzvollen die jeweiligen Relata ins 
Spiel. Es gibt (a) objektiv Lustvolles (z. B. Süßes); (b) braucht jedes Tier mindestens 
einen Sinn, um das Lustvolle als (subjektive) Lust zu empfinden. Dies gilt analog 
für den Schmerz als subjektives Korrelat zum objektiv Schmerzvollen. Der betref-
fende Sinn ist der Tastsinn. Aristoteles vertieft dies in der kleinen Schrift De sensu 
et sensibilibus. Aristoteles’ Schüler Theophrast ist ihm hier gefolgt. In seiner Schrift 
De sensu et sensibilibus findet sich eine physiologische Erklärung zur Schmerzver-
ursachung:

„Lust und Schmerz entstehen auf folgende Weise: Wenn sich viel Luft mit dem Blut natur-
gemäß mischt, den ganzen Körper füllt und durchströmt, so entsteht Lust, wenn dies aber 
naturwidrig geschieht und [die Luft] sich nicht richtig mischt, verdickt und krankhafte 
Stauung hervorruft, entsteht Schmerz“ (De sens. 43; Ü: MM).17

Für Aristoteles (De an. II 414b5–6) ist das „Begehren (ἐπιθυμία) Streben nach Lust-
vollem (τοῦ γὰρ ἡδέος ὄρεξις αὕτη)“. Begehren ist Streben nach dem Lustobjekt, 
nicht eigentlich Streben nach Lustempfindung. Dem zugrunde liegt folgender Syl-
logismus:

(p1) Alle Tiere, die Aisthesis haben, haben Tastsinn.
(p2) Alles, was Tastsinn hat, empfindet potentiell Lust/Schmerz.
(c) Alle Tiere empfinden potentiell Lust/Schmerz.

16 Vgl. dazu grundlegend W. Welsch, Aisthesis. Grundzüge und Perspektiven der Aristote-
lischen Sinneslehre, Stuttgart: Klett-Cotta, 1987

17 Vgl. Theophr. De sens. 43: ἡδονὴν δὲ καὶ λύπην γίνεσθαι τόνδε τὸν τρόπον. ὅταν μὲν 
πολὺς ὁ ἀὴρ μίσγηται τῷ αἵματι καὶ κουφίζῃ κατὰ φύσιν ὢν καὶ κατὰ πᾶν τὸ σῶμα διεξιών, 
ἡδονήν· ὅταν δὲ παρὰ φύσιν καὶ μὴ μίσγηται συνι ζάνοντος τοῦ αἵματος καὶ ἀσθενεστέρου καὶ 
πυκνοτέρου γινομένου, λύπην. Vgl. C. R. S. Harris, The Heart and Vascular System in Ancient 
Greek Medicine. Oxford: Clarendon, 22001, 25–27, der diese Erklärung auf Theoreme des Dio-
genes v. Apollonia zurückführt.
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Aus der Existenz von Lust bzw. Schmerz lässt sich folgern, ob ein Lebewesen ein 
Tier ist oder nicht (Diese Frage war insb. in Hinsicht auf die sog. sessilen Tiere 
virulent). In der kleinen Abhandlung De respiratione (Über die Atmung) diskutiert 
Aristoteles das Verhältnis von gewaltsamem und natürlichem Tod aller Organis-
men:

„Der Tod ist entweder gewaltsam (βίαιος) oder naturgemäß (κατὰ φύσιν). Gewaltsam 
ist er, wenn er seine Ursache außerhalb, naturgemäß, wenn sie im Lebewesen selbst liegt 
und der Zustand des betroffenen Körperteils derselbe wie von Anfang an und nicht ein 
krankhafter Zustand ist. Bei den Pflanzen nun nennt man den natürlichen Tod Verdorren 
(αὔανσις), bei den Tieren Altersschwäche (γῆρας). […] Daher ist der Tod im Alter auch 
schmerzlos, denn man stirbt, ohne daß einen eine gewaltige Krankheit erfaßt, und das 
Leben verläßt einen, ohne daß man es merkt“ (De resp. 17. 478b25–29 […] 479a20–23).18

III. Lust und Schmerz in den Ethica

Die bei Sokrates anhebende antike Ethik ist eine Ethik des guten Lebens. Sie ent-
steht einerseits in Auseinandersetzung mit der sophistischen Rhetorik und re-
kurriert anderseits auf Konzepte der medizinischen Therapie. Schon die frühe 
Rhetorik zielte auf die Vermeidung von Unlust und Schmerz. Dies belegt eine 
Übungsrede des Gorgias v. Leontinoi. In seinem Lob der Helena (Gorg. Hel. 8) 
nennt Gorgias die Rede (den „Logos“) eine „große Macht“. Obzwar die Rede mit 
einem nur „kleinen unscheinbaren Körper“ daherkomme, bewirke sie beinah Gött-
liches: Sie könne Schrecken stillen, Schmerzen beheben und Freude oder Mitleid 
erregen. Gorgias akzentuiert die psychische Wirkung des Redens; den Umstand, 
dass die Seele durch Reden etwas erleidet (διὰ τῶν λόγων ἔπαθεν ἡ ψυχή). Ging 
es den Hippokratikern um somatische Schmerzen, so nimmt Gorgias psychisch be-
dingte Schmerzen in den Blick. Platon schließt sich dem an. In seinem Frühdialog 
Charmides tritt Sokrates als Arzt auf, um den an Kopfschmerz leidenden Jüngling 
Charmides zu mahnen: Alles leiblich Gute und Schlechte entspringe der Seele. 
Pharmaka, die bloß somatisch wirkten, seien zwecklos. Es sei daher nötig, die 
Psyche „am meisten zu therapieren“ (μάλιστα θεραπεύειν). Das beste φάρμακον 
dieser philosophischen Psychotherapie seien gute Reden. Sokrates meint explizit 
Reden, die psychische Besserung bewirken. In der Politeia heißt es ironisch: Zu 
viel Philosophie und Nachdenklichkeit könne Kopfschmerz evozieren. Dass es 

18 Vgl. Arist. De resp. 17. 478b25–29 […] 479a20–23: φθορά, ἀλλ’ ἔχει τι κοινόν. θάνατος 
δ’ ἐστὶν ὁ μὲν βίαιος ὁ δὲ κατὰ φύσιν, βίαιος μὲν ὅταν ἡ ἀρχὴ ἔξωθεν ᾖ, κατὰ φύσιν δ’ ὅταν 
ἐν αὐτῷ, καὶ ἡ τοῦ μορίου σύστασις ἐξ ἀρχῆς τοιαύτη, ἀλλὰ μὴ ἐπίκτητόν τι πάθος. τοῖς μὲν 
οὖν φυτοῖς αὔανσις, ἐν δὲ τοῖς ζῴοις καλεῖται τοῦτο γῆρας. […]. διὸ καὶ ἄλυπός ἐστιν ὁ ἐν τῷ 
γήρᾳ θάνατος· οὐδενὸς γὰρ βιαίου πάθους αὐτοῖς συμβαίνοντος τελευτῶσιν, ἀλλ’ ἀναίσθητος 
ἡ τῆς ψυχῆς ἀπόλυσις γίνεται παντελῶς; vgl. M. F. Meyer, Aristoteles’ Theorie der Atmung in 
De Respiratione, in: J. Althoff/S. Föllinger/G. Wöhrle (Hg.) Antike Naturwissenschaft und ihre 
Rezeption, Bd. 23, Trier: Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2013, 31–59.
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Platons Philosophie insg. um Schmerzvermeidung geht (insb. von psychischen 
Schmerzen, die durch schlechtes Handeln entstehen), erhellt aus seinem ersten 
großen Dialog Protagoras. Sokrates führt aus, ein gutes Leben sei stets ein lustvol-
les Leben (Prot. 351b). Daraus folge nicht, dass jede Lust ein Gut sei. Vielfach aber 
bestünden Konflikte zwischen augenblicklichen und zukünftigen Lüsten. Stets er-
scheine das Momentane größer als das Zukünftige: Akute Lust erscheine größer als 
zukünftige Lüste, akute Schmerzen größer als zukünftige. Deshalb ließe sich auf der 
Basis der je momentanen Lust nicht über Handlungsziele entscheiden. Ein gutes 
und gelungenes Leben erfordere eine Messkunst, um die differenten Lustgrößen 
gegeneinander abzuwägen. Die Suche nach dieser (als ἐπιστήμη qualifizierten) 
Messkunst dominiert Platons Philosophie.19 In seinen Dialogen begegnen Schmerz 
und Unlust meist ohne nähere Bestimmung gleichsam als Negativ-Folie der Lust. 
Dies gilt selbst für Platons Philebos, jenem späten Dialog, der das Thema der Lust 
extensiv behandelt.

Dass der Schmerz v. a. als negatives Pendant zur Lust begriffen wird, ist ebenfalls 
typisch für die Ethiken von Aristoteles und Epikur. In der Nikomachischen Ethik 
heißt es, die Ethik habe es in einem gewissen Sinne stets mit Lust und Schmerz zu 
tun. Deutlich ist das in der sog. „Mesotes-Abhandlung“ (Ethic. Nic. II 2), in der 
Aristoteles den Begriff der „goldenen Mitte“ (lat. aurea mediocritas) bestimmt. 
Aristoteles fragt, ob Tugend durch Mangel oder durch Übermaß entstehe. So 
liege der Sport in der Mitte zwischen Trägheit und Überanstrengung, das ver-
nünftige Essen in der Mitte zwischen Hunger und Überfüllung, die Tapferkeit 
in der Mitte zwischen Feigheit und Tollkühnheit, die Besonnenheit in der Mitte 
zwischen Schmerz und Lust. Aristoteles bestimmt die ethischen Tugenden als Mitte 
zwischen Mangel und Übermaß. In diesem Kontext gibt er einen Exkurs zu Lust 
und Schmerz (Ethic. Nic. II 2). Ein Zeichen für das Gesagte sei das enge Verhältnis 
von Lust (ἡδονή) und Schmerz (λύπη). Dies zeige sich insb. an Besonnenheit und 
Tapferkeit: (a) Besonnen sei, wer sich somatischer Lüste enthalte und sich daran 
freue. Wen aber die Enthaltung schmerze, der sei zügellos. (b) Tapfer sei, wer sich 
freue, Furchtbares auszuhalten – vice versa. Fazit:

„So bezieht sich die ethische Tugend auf Lust und Schmerz. Denn um der Lust wegen tun 
wir das Schlechte und wegen des Schmerzens versäumen wir das Gute. Also müssen wir – 
wie Platon sagt – von Jugend an dazu angehalten werden, daß wir Freude und Schmerz 
empfinden, wo wir sollen“.20

In der praktischen Philosophie geht es Aristoteles um die Kultivierung von Lust. 
Anders als Speusipp (Platons Nachfolger an der Akademie) war Aristoteles kein 

19 Vgl. M. F. Meyer, Philosophie als Meßkunst. Platons epistemologische Handlungstheorie, 
Münster/New York: Waxmann, 1994.

20 Vgl. Arist. Ethic. Nic. II 2. 1104b 8–14: περὶ ἡδονὰς γὰρ καὶ λύπας ἐστὶν ἡ ἠθικὴ ἀρετή· 
διὰ μὲν γὰρ τὴν ἡδονὴν τὰ φαῦλα πράττομεν, διὰ δὲ τὴν λύπην τῶν καλῶν ἀπεχόμεθα. διὸ 
δεῖ ἦχθαί πως εὐθὺς ἐκ νέων, ὡς ὁ Πλάτων φησίν, ὥστε χαίρειν τε καὶ λυπεῖσθαι οἷς δεῖ ἡ γὰρ 
ὀρθὴ παιδεία αὕτη ἐστίν.
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Anti-Hedonist: „Lust ist uns von der Säuglingszeit her mitgegebenen und durch-
wirkt das ganze Leben“. Aristoteles begreift die Wissenschaften, die Künste und ein 
tugendhaftes Leben als Lustquellen. Der Schmerz begegnet in seinen Ethiken eher 
als Negativfolie. Dies ist auch in den beiden sog. „Lust-Abhandlungen“ (Eth. Nic. 
VII; IX 1–5) greifbar. Schmerzen spielen hier eine nur randständige Rolle (Eth. Nic. 
VII 8). An prominenter Stelle in der Politik tangiert Aristoteles den Zusammenhang 
von menschlicher Sprache und den Zielen des guten Lebens. Anders als die Tiere, 
die zwar Kommunikationsmittel besitzen, um sich Lust und Schmerz anzuzeigen, 
richtet sich die menschliche Sprache auf das Ziel des guten, gerechten, rechtmäßig 
verfassten politischen Lebens.21

Epikurs Ethik wurde oft als Vulgärhedonismus missverstanden. Epikur war 
aber keineswegs der Auffassung, der Mensch solle jeder Lust folgen. Wie Platon 
unterscheidet er gute und schlechte Lüste: „Wenn wir sagen, daß die Lust das Ziel 
sei, so meinen wir nicht die Lüste derer, die ausschweifend leben, auch nicht die 
Lüste, die auf dem Genuß beruhen, […] sondern wir meinen damit, keine körper-
lichen Schmerzen zu haben und seelisch nicht in Unruhe zu sein“ (Epic. ad. Men. 
op. cit. Diog. Laert. X 127–132). Obwohl die ἡδονή im Zentrum seiner Ethik steht, 
gibt Epikur keine positive Definition. Er begreift „Lust“ in negativer Abhebung zum 
somatischen Schmerz. (Dieses Manko wurde schon in der antiken Diskussion 
erkannt; es bildet zentrale Angriffspunkte insb. für Ciceros fundierte Epikur-Kritik 
in de finibus II). Epikurs Ethik zielt auf Unlustvermeidung. Die drei Hauptquel-
len der Unlust sind Furcht (insb. vor den Göttern und dem Tod), Begierde und 
Schmerz. Epikur unterscheidet natürlich bedingte somatische von ethisch unzuträg-
lichen psychischen Schmerzen. Gegen die Todesfurcht argumentiert er:

„Darum ist jener einfältig, der sagt, er fürchte den Tod nicht, weil er schmerzen wird, 
wenn er da ist, sondern weil er jetzt schmerzt, wenn man ihn erwartet. Denn was uns nicht 
belästigt, wenn es wirklich da ist, kann nur einen nichtigen Schmerz bereiten, wenn man 
es bloß erwartet“ (Epic. Ad. Men. op. cit. Diog. Laert. X 124–125).

Die psychisch schmerzvolle Erwartung somatischer Schmerzen im Tode sei irra-
tional. Gemäß der atomistischen Lehre empfindet man im Tod nichts – mithin 
auch keine Schmerzen. Epikur rät, wir sollten uns nicht mit antizipativ imagi-
nierten Schmerzen belasten. Dies gelte a fortiori, wenn diese Imaginationen real 

21 Vgl. Arist. Pol. I 2. 1253a7–18: „Daß aber die Bezeichnung ‚zu einer Polis gehören‘ eher für 
den Menschen als für jede Biene oder jedes Herdentier zutrifft, ist klar. Denn die Natur schafft, 
wie wir sagen, nichts ohne einen Zweck. Nun hat der Mensch als einziges Lebewesen Sprache 
(λόγον δὲ μόνον ἄνθρωπος ἔχει τῶν ζῴων); die Stimme (φωνή) gibt zwar ein Zeichen von 
Schmerz und Freude, deswegen ist sie auch den übrigen Lebewesen verliehen, denn ihre Natur 
gelangte bis zu der Stufe, daß sie Empfindung von Schmerz und Lust haben und sich diese unter-
einander anzeigen. Die (menschliche) Sprache aber dient dazu, das Nützliche und Schädliche 
und daher auch das Gerechte und Ungerechte, darzulegen. Denn dieses ist den Menschen 
gegenüber den anderen Lebewesen eigentümlich, allein ein Empfinden für gut und schlecht, 
gerecht und ungerecht und anderes zu haben. Die Gemeinschaft in diesen Dingen begründet 
aber Haushalt und Polis“.

Martin F. Meyer158

 EBSCOhost - printed on 2/12/2023 5:27 AM via . All use subject to https://www.ebsco.com/terms-of-use



unbegründet seien. Auch Epikurs Ziel des guten Lebens, die mit der „Meeresstille“ 
verglichene Seelenruhe, weist in diese Richtung: Der Ausdruck ἀταραξία meint 
wörtl. ein Frei-sein von innerer Unruhe; ein Frei-sein von unbegründeter innerer 
Nervosität und Aufgeregtheit. Das diffuse Gefühl der zu vermeidenden Unlust 
(nicht der somatische Schmerz selbst) ist die Quelle der Aufgeregtheit. Diese Auf-
geregtheit absorbiert die für ein fokussiertes Leben nötige Aufmerksamkeit.

Die frühen Stoiker haben dies noch radikalisiert. Gemäß ihrer Güterlehre (Diog. 
Laert. VII 94–107) ist der Schmerz kein reales Übel. Wie auch Reichtum, Gesund-
heit, Lust, Schönheit, physische Kraft, Ruhm, Ehre und edle Herkunft keine echten 
Güter sind, zählen Tod, Krankheit, Häßlichkeit, Schwäche, Armut, Ruhmlosigkeit, 
niedrige Herkunft und Schmerz nicht zu den Übeln. Die Stoiker nennen Dinge, 
die weder Güter noch Übel sind, ἀδιάφορα. „Adiaphora“ sind „gleichgültige Din-
ge“. Sie sind zwar durchaus „wählenswert“, aber keine echten Güter. Auch in den 
negativen Fällen handelt es sich nicht um echte Übel. Als ethische Übel gelten für 
die Stoiker allein moralische Übel wie Untugend, moralischer Unverstand oder 
Ungerechtigkeit (VII 101–102). Diogenes Laertius klärt in seinem Referat nicht, 
weshalb die Stoiker die negativen Eigenschaften nicht als Übel qualifizieren. Ihre 
Argumente lassen sich jedoch per analogiam an den stoischen Einwänden gegen 
die Inklusion der traditionellen Güter erkennen. Nach Diogenes argumentierten 
Hekaton, Apollodor und Chrysipp wie folgt:

(P1) Nur, was an sich wünschenswert ist, ist ein Gut.
(P2) Leben, Gesundheit, Lust, Schönheit, Kraft, Reichtum […] sind nicht an sich  

wünschenswert.
(C) Leben, Gesundheit, Lust, Schönheit, Kraft, Reichtum […] sind keine Güter.

Dass Schmerz und Tod für die Stoiker keine Übel sind, versteht sich auch von dem 
Gedanken her, dass den stoischen Weisen solche „Äußerlichkeiten“ nicht ernsthaft 
tangieren. Da einzig die Tugend zum glücklichen Leben führt, ist es für den Weisen 
belanglos, ob sein Leben kurz oder lang bzw. schmerzvoll oder lustvoll ist. Dass 
diese rigorose Lehre den Rezipienten einiges abverlangte, liegt auf der Hand. Die 
römischen Eliten begriffen die stoischen Dogmen als überhebliche Provokation 
und lehnten sie mehrheitlich strikt ab. (In diesem Punkt sind Ciceros ethische 
Schriften wichtige Quellen für das Pro und Contra der frühen stoischen Ethik). 
Selbst innerhalb der stoischen Schule scheint der ethische Rigorismus allmählich 
einer gemäßigten Position gewichen zu sein. Diogenes berichtet, Poseidonios habe 
die strikte Güterlehre nicht gelten lassen (VII 103). Das könnte analog auch für die 
stoische Lehre von den Übeln gegolten haben.
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IV. Schmerz als Basisempfindung in den Emotionstheorien

In der hellenistischen Ethik integriert sind erste Ansätze zu einer Emotions-
theorie. Vorab sei bemerkt, dass das Griechische keinen spezifischen Begriff für 
„Emotionen“ kennt. Die Ausdrücke πάθος bzw. πάθη meinen generell zunächst 
alles, was dem Menschen passiv widerfährt: Es handelt sich um „Widerfahrnisse“ 
(παϑήματα) wie Leid, Unglück, Krankheit und (seit Platon) sinnliche Eindrücke. 
Dies wirft Licht auf das primäre griechische Verständnis der Emotionen: Emo-
tionen sind nicht frei gewählt. Sie widerfahren uns passiv und sind daher buch-
stäblich als „Leidenschaften“ (frz. passiones, engl. passions) aufzufassen. Die erste 
Pragmatie zu diesem Thema findet sich in der aristotelischen Rhetorik II 1–11.22 
Aristoteles entwickelt hier einen Katalog von Einzelemotionen. Er behandelt Zorn, 
Sanftmut, Besänftigung, Liebe, Hass, Furcht, Mut, Scham, Wohlwollen, Gunst, 
Dankbarkeit, Mitleid, Neid, Rivalität und Eifersucht; und einige Emotionen, für 
die er interessanterweise „keine Namen“ kennt. In allen Fällen untersucht er (a) 
welcher Zustand dieses Gefühl ist – was die Emotion also ist, (b) gegenüber wem 
diese Emotion vornehmlich vorliegt, (c) über welche Dinge diese Emotion vorliegt. 
Emotionen sind psycho-somatische Zustände. Emotionen sind durch ihre kogniti-
ven Gehalte voneinander unterscheidbar. Zugleich „fühlen“ wir sie stets somatisch. 
Aristoteles bestimmt die Emotionen wie folgt: „Emotionen sind Veränderungen 
(μεταβάλλοντες), durch welche die Urteilenden in Hinsicht auf das Urteil (πρὸς 
τὰς κρίσεις) ihre Meinungen ändern – und zwar Veränderungen, denen Lust und 
Schmerz folgen“ (Rhet. II 1. 1378a19–21).23 Aristoteles begreift Lust und Schmerz 
als basale Größen des Affektuellen. Dies betont auch Christof Rapp in seinem ver-
dienstvollen Kommentar: „Lust und Schmerz sind die fühlbaren Aspekte einer 
jeden Emotion“.24 Nach Aristoteles sind die Emotionen also stets mit Lust und 
Schmerz verknüpft. Es hatte sich schon gezeigt, dass der Stagirit den somatischen 
Anfangs- und Endpunkt aller Lust- und Schmerzempfindungen im Herzen sieht. 
In der Rhetorik heißt es, bei jeder Emotion stellten sich auch Lust bzw. Schmerz 
ein. Offenkundig sind Lust und Schmerz hier nicht somatisch induziert, sondern 
folgen bestimmten Kognitionen. Eine veranlassende Kognition hätte im Fall von 
Zorn die Form: A denkt oder glaubt, „B habe ihn beleidigt“; im Fall von Mitleid: 
A denkt oder glaubt, „C müsse unverdientes Leid ertragen“. Kurz: Die kognitiven 
Gehalte evozieren Lust oder Schmerz. Auch wenn Lust und Schmerz für Aristo-
teles keine Gattungen der Emotionen sind (Rapp), begreift er Lust und Schmerz 

22 Weiterführend M. Krewet, Die Theorie der Gefühle bei Aristoteles (Studien zu Literatur 
und Erkenntnis 2), Heidelberg: Winter, 2011.

23 Vgl. Arist. Rhet. II 1. 1378a19–21: ἔστι δὲ τὰ πάθη δι’ ὅσα μεταβάλλοντες διαφέρουσι πρὸς 
τὰς κρίσεις οἷς ἕπεται λύπη καὶ ἡδονή […].

24 Vgl. C. Rapp, Aristoteles. Rhetorik. Übers. und erläutert von Christof Rapp. Aristoteles, 
Werke in deutscher Übersetzung (hg. von H. Flashar, Bd. 4). Zweiter Halbband. Berlin: De 
Gruyter, 2002, II/548.
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gleichsam als Basis-Empfindungen: Ohne Lust und Schmerz wäre eine Emotion 
keine Emotion, sondern ein bloßer Gedanke. Das für Aristoteles charakteristische 
psycho-somatische Moment fehlte hier also gerade.

Erste Ansätze zu einer systematischen Emotionstheorie verdanken sich den frü-
hen Stoikern. Wie gesagt: Die stoische Emotionslehre ist „ein Teil“ der stoischen 
Ethik (Diog. Laert. VII 84). Da keine einzige Schrift der frühen Stoiker erhalten ist, 
ist für diese Lehren der Bericht des Diogenes Laertius VII 110–117 maßgeblich. Ein-
leitend spricht er über die Quelle der Emotionen: „Aus den falschen [Meinungen] 
aber entsteht [nach stoischer Lehre] die kognitionsmäßige Abirrung, welche der 
Grund für das Aufkeimen vieler Emotionen und unguter Zustände ist“ (VII 110).25 
Emotionen resultieren wie andere ungute Zustände aus falschen Meinungen und 
Irrtümern. Der Text lässt erkennen, wie die frühen Stoiker versuchten, die Emo-
tionen definitorisch zu bestimmen:

„Es ist aber nach Zenon die Emotion selbst entweder eine unvernünftige und naturwidrige 
Bewegung der Seele – oder ein exzessiver (das Maß überschreitender) Antrieb […] Nach 
ihnen [den Stoikern] sind, wie Chrysipp in seinem Buch Περὶ παθῶν schreibt, Emotionen 
nichts anderes als Urteile [Kognitionen]“.26

Diogenes referiert also drei Definitionsversuche:

– Zenon: Emotionen sind unvernünftige und naturwidrige psychische Bewegungen.
– Zenon: Emotionen sind exzessiv-maßlose Triebe.
– Chrysipp: Emotionen sind Urteile (Kognitionen).

Was die erste Bestimmung betrifft, so ist es (nach allem, was wir über Zenon 
wissen) wahrscheinlich, dass der stoische Schulgründer die Emotionen für „na-
turwidrig“ hielt, weil sie „unvernünftig“ sind. Die Emotionen widersprechen der 
menschlichen Natur. Begründung: Die menschliche Natur ist für Zenon wesent-
lich Vernunftnatur. Vermutlich sollte die zweite Bestimmung die erste ergänzen: 
Emotionen sind unvernünftig und naturwidrig, weil es sich um Triebe handelt, 
die das vernünftige Maß überschreiten. Die Vernunft gibt dem natürlichen Trieb 
(der Hormé) Maximen vor, damit der Mensch die in ihm angelegte Physis erreicht; 
gemäß stoischer Oikeiosis-Lehre gleichsam „zuhause [in seiner Wesensnatur] an-
kommt“. Chrysipps Definition dagegen akzentuiert eher methodisch-explanative 
Ziele: Emotionen lassen sich als „Urteile“ (κρίσεις) verstehen. Diese Auffassung 
eignete sich nach Chrysipp offenbar am besten zur „Heilung der Seele“. Die mo-
derne Forschung hat gezeigt, dass Chrysipps Schrift Περὶ παθῶν (Über die Emo-
tionen) aus vier Büchern bestand: Im ersten (dem sog. „logischen“) Teil (Buch I) 
bemühte er sich um Definitionen; im zweiten Teil (Buch II & III) ging es um eine 

25 Vgl. Diog. Laert. VII 110: ἐκ δὲ τῶν ψευδῶν ἐπιγίνεσθαι τὴν διαστροφὴν ἐπὶ τὴν διάνοιαν, 
ἀφ’ ἧς πολλὰ πάθη βλαστάνειν καὶ ἀκαταστασίας αἴτια.

26 Vgl. Diog. Laert. VII 110 […] 111: ἔστι δὲ αὐτὸ τὸ πάθος κατὰ Ζήνωνα ἡ ἄλογος καὶ παρὰ 
φύσιν ψυχῆς κίνησις ἢ ὁρμὴ πλεονάζουσα. […] Δοκεῖ δ’ αὐτοῖς τὰ πάθη κρίσεις εἶναι, καθά 
φησι Χρύσιππος ἐν τῷ Περὶ παθῶν·
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eher theoretische Bestimmung der Emotionen, im dritten Teil (Buch IV) um die 
Therapie der Leidenschaften (Tieleman 2003).27 Buch IV wird in einigen Quellen 
als Θεραπευτικόν βιβλίον bzw. als βιβλίον ηθικόν geführt. Buch I dürfte mit der 
These begonnen haben, dass Emotionen Urteile sind. Da Chrysipp die Emotionen 
von ihren kognitiven Gehalten als Urteile begreift, sind sie auch wahrheits- bzw. 
falschheitsfähig: Die den Emotionen zugrundeliegenden Urteile sind wahr oder 
falsch. So sind solche Emotionen inadäquat, die auf falschen Urteilen beruhen.28 
Die Einsicht, dass Emotionen potentiell in falschen Urteilen gründen, dürfte in 
Chrysipps Ethik erste Schritte einer befreienden Therapie markiert haben. Die 
therapeutischen Aspekte spielten in der antiken Diskussion eine zentrale Rolle: 
Cicero gibt in den Tusculanae disputationes III & IV ausgiebige Kostproben der 
stoischen Psycho-Therapie (medicina animae). Therapeutische Momente sind 
ebenfalls dominant in den Werken von Seneca, Epiktet und Marc Aurel. Es sei 
erinnert, dass die wichtigste Quelle für Chrysipps Schrift Περὶ παθῶν die auf 
neun Bücher angelegte Schrift De placitis Hippocratis et Platonis des Arztes Ga-
len v.  Pergamon (120–201 n.  Chr.) ist. Die Affekte waren also explizites Thema 
medizinischer Diskurse. Was auffällt: Die bei Diogenes vermerkten stoischen De-
finitionsversuche gehen mit keinem Wort ein auf den (für Aristoteles typischen) 
psycho-somatischen Charakter der Emotionen. Diogenes blendet geradezu die 
Frage aus, inwiefern die Emotionen somatisch wirken. (Andere Quellen sind hier 
informativer).29 Diog. Laert. VII 111 gibt Hinweise zur stoischen Systematisierung 
der Emotionen. („Systematisch“ heißt eine Theorie, wenn eine Gruppe von Be-
griffen anderen Begriffen kategorial subordiniert ist). Demnach begriffen Zenon 
in seiner Schrift Περὶ παθῶν und Hekaton (im zweiten Buch Περὶ παθῶν) die 
vier Gattungen (γένη) Schmerz, Furcht, Begierde, Lust als „übergeordnete Emo-
tionen“ (ἀνωτάτω παθῶν).30 Zenon, Chrysipp und Hekaton haben also Schriften 
zu den Emotionen verfasst und sich um Systematisierungen bemüht. Das folgende 
Schema folgt der Lehre Chrysipps:

27 Vgl. T. Tieleman, Chrysippus on Affections. Reconstruction and Interpretation, Leiden/
Boston: Brill, 2003.

28 Vgl. Diog. Laert. VII 111: Diogenes referiert folgendes Beispiel: „Geldgier beruht auf der 
kognitiven Annahme, dass man Geld für etwas Schönes hält“. Die Emotion „Geldgier“ lässt sich 
in das folgende Argument übersetzen: A. (p1) X hält den Besitz von Geld für schön. (p2) Dieses-
da ist Geld. (C) X hält dieses Geld für schön. – B. (p1) Alles was schön ist, ist erstrebenswert es 
zu besitzen. (p2) Dies Geld ist schön. (C) X strebt danach, dies Geld zu besitzen. Es ist möglich, 
dass die Prämissen (und zwar jede für sich) falsch sein könnten. Erstens muss man Geld nicht 
für schön halten. Zweitens könnte dieses Geld in Wahrheit Falschgeld sein usw.

29 Vgl. Tieleman, Chrysippus on Affections. Reconstruction (s. Anm. 24): (a) Cicero: Tus-
culanae dispuationes; (b) Plutarch: De virtute morali u. De Stoicorum repugnantiis; (c) Galen: 
De placitis Hippocratis et Platonis [9 B.]. Galen überliefert etwa zwanzig Prozent des gesamten 
Chrysipp-Texts; insg. etwa 70 direkte Zitate; (d) Origenes: Contra Celsum; (e) Chalcidius: 
Commentarius in Platonis Timaeum; (g) Stobaios: Anthologii libri duo priores/posteriores.

30 Vgl. Diog. Laert. VII 111: Τῶν δὲ παθῶν τὰ ἀνωτάτω, καθά φησιν Ἑκάτων ἐν τῷ δευτέρῳ 
Περὶ παθῶν καὶ Ζήνων ἐν τῷ Περὶ παθῶν, εἶναι γένη τέτταρα, λύπην, φόβον, ἐπιθυμίαν, 
ἡδονήν.
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Begierde (ἐπιθυμία):

(i) vernunftloses Verlangen
(ii) Erstreben eines erwarteten Gutes

1. Zorn u. seine Unterarten
2. heftige sexuelle Liebe
3. Liebessehnsucht/Verlangen
4. Vergnügungssucht
5. Geldsucht
6. Ehrsucht etc.

Furcht (φόβος)

(i) vernunftlose Abwendung
(ii) Vermeiden eines erwarteten Übels

1. Zaudern
2. Angst
3. Bestürzung
4. Scham
5. Verwirrung
6. Aberglaube
7. Gram
8. Entsetzen

Lust (ἡδονή):

(i) vernunftloses Anschwellen
(ii) frische Meinung, etwas Gutes 

sei anwesend

1. Schadenfreude
2. Zufriedenheit
3. Gaukelei etc.

Unlust /  Schmerz (λύπη):

(i) vernunftlose Kontraktion
(ii) frische Meinung, etwas Schlechtes 

sei anwesend

 1. Neid
 2. Mißgunst
 3. Eifersucht
 4. Mitleid
 5. Trauer
 6. Kummer
 7. Ärger
 8. Plagen
 9. Schmerz
10. Ekel

Auf der linken Seite der Tabelle stehen mit der Begierde und der Lust Emotionen, 
die auf Gutes zielen. Auf der rechten Seite stehen Emotionen wie Furcht und 
Unlust, die vom Schlechten motiviert sind. Diogenes (VII 111–116) nennt in einer 
notizenartigen Synopsis eine Reihe von einzelnen Emotionen, die er jeweils den 
vier Basisemotionen zuordnet. Zu jeder Emotion gibt er eine stichwortartige Be-
stimmung. Jeder Basis-Emotion stellt er eine Definition voran. Zur λύπη heißt 
es: „Unlust [Schmerz] ist unvernünftige Kontraktion“ (VII 111: Καὶ τὴν μὲν λύπην 
εἶναι συστολὴν ἄλογον). Es folgt eine Liste der unter die λύπη subordinierten 
Einzel-Emotionen:

– Mitleid: Schmerz über unverdientes Leiden eines anderen.
– Neid: Schmerz über fremdes Glück.
– Mißgunst: Schmerz darüber, dass ein anderer besitzt, was man selbst begehrt.
– Eifersucht: Schmerz darüber, dass ein anderer besitzt, was man selbst hat.
– Beschwerde: drückender Schmerz.
– Bedrängnis: ein beengender und Verlegenheit bereitender Schmerz.
– Betrübnis: ein infolge von Grübeleien sich festsetzender, zunehmender Schmerz.
– Wehleid: ein bekümmernder Schmerz.
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– Bestürzung (Panik): unvernünftiger Schmerz, der ein gewaltsam ergreift und gegenüber 
der momentanen Situation blind macht.31

Nicht alle diese Bestimmungen lassen sich in wahrheitsfähige kognitive Gehalte 
überführen. Die Angaben zu Beschwerde, Bedrängnis und Wehleid beschreiben 
eher psychosomatische Reaktionen. Die Bestimmung der λύπη als „irrationaler 
Kontraktion“ deutet gleichermaßen auf somatische als auf psychische Reaktionen. 
Im medizinischen Diskurs wurde der Term συστολή spätestens bei Galen zum 
terminus technicus für die Herzkontraktion (vielleicht hat Chrysipp den Ausdruck 
συστολή dem Vokabular der hellenistischen Medizintheorie entlehnt; faktisch zu 
belegen ist das nicht). Chrysipps psychotherapeutische Vorschläge lassen es als 
wahrscheinlich erscheinen, dass der Scholarch in einem metaphorischen Sinne an 
(via Kontraktion) „bedrängte“ oder „beengte Seelen“ dachte. Aus den wenigen von 
Diogenes überlieferten Zeilen32 erhellt, dass die Stoiker einige psychische Zustände 
mit somatischen Schwächen bzw. extrem schmerzhaften Krankheiten verglichen 
(vgl. οἷον ποδάγρα καὶ ἀρθρίτιδες). Die bekannten somatischen Phänomene sol-
len das Explanandum der unbekannten psychischen Zustände veranschaulichen. 
Die Stoiker folgten der bei Platon beginnenden Pathologisierung des Psychischen: 
Sie begriffen die affektuell-emotionalen Zustände als Schwächung des psychischen 
Apparats. Cicero nennt sie perturbationes animae. Der Diogenes-Text lässt offen, 
ob die Stoiker den Schmerz eher als somatisches oder psychisches Phänomen ver-
standen.

V. Synopsis

Abschließend ist festzuhalten, dass sich nicht generell entscheiden lässt, ob die 
Griechen den Schmerz eher als somatisches oder eher psychisches Phänomen 
begriffen. Die vorliegende Skizze belegt, dass die Autoren psychisch induzierte von 
somatisch induzierten Schmerzen unterschieden. Folgende Punkte sind bedeut-
sam: Im Epos ist das Bedeutungsspektrum der Ausdrücke für „Schmerz“ denkbar 
weit. Die Homerischen Texte bezeugen, dass Schmerzen erst in ihrer Vielheit emp-

31 Vgl. Diog. Laert. VII 111–112: εἴδη δ’ αὐτῆς ἔλεον, φθόνον, ζῆλον, ζηλοτυπίαν, ἄχθος, 
ἐνόχλησιν, ἀνίαν, ὀδύνην, σύγχυσιν. Ἕλεον μὲν οὖν εἶναι λύπην ὡς ἐπ’ ἀναξίως κακοπαθοῦντι, 
φθόνον δὲ λύπην ἐπ’ ἀλλοτρίοις ἀγαθοῖς, ζῆλον δὲ λύπην ἐπὶ τῷ ἄλλῳ παρεῖναι ὧν αὐτὸς 
ἐπιθυμεῖ, ζηλοτυπίαν δὲ λύπην ἐπὶ τῷ καὶ ἄλλῳ παρεῖναι ἃ καὶ αὐτὸς ἔχει, [112] ἄχθος δὲ 
λύπην βαρύνουσαν, ἐνόχλησιν λύπην στενοχωροῦσαν καὶ δυσχωρίαν παρασκευάζουσαν, 
ἀνίαν λύπην ἐκ διαλογισμῶν μένουσαν ἢ ἐπιτεινομένην, ὀδύνην λύπην ἐπίπονον, σύγχυσιν 
λύπην ἄλογον, ἀποκναίουσαν καὶ κωλύουσαν τὰ παρόντα συνορᾶν.

32 Vgl. Diog. Laert. VII 115: Ὡς δὲ λέγεταί τινα ἐπὶ τοῦ σώματος ἀρρωστήματα, οἷον ποδάγρα 
καὶ ἀρθρίτιδες, οὕτω κἀπὶ τῆς ψυχῆς φιλοδοξία καὶ φιληδονία καὶ τὰ παραπλήσια. Τὸ γὰρ 
ἀρρώστημά ἐστι νόσημα μετ’ ἀσθενείας, τὸ δὲ νόσημα οἴησις σφόδρα δοκοῦντος αἱρετοῦ. Καὶ 
ὡς ἐπὶ τοῦ σώματος εὐεμπτωσίαι τινὲς λέγονται, οἷον κατάρρους καὶ διάρροια, οὕτω κἀπὶ τῆς 
ψυχῆς εἰσιν εὐκαταφορίαι, οἷον φθονερία, ἐλεημοσύνη, ἔριδες καὶ τὰ παραπλήσια.
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funden wurden; wichtig sind die Verse zu den Geburtsschmerzen. In der Ilias er-
scheint der Schmerz wie eine durch zwei gegensätzliche externe Kräfte aufgerührte 
Wellenbewegung, die sich „plötzlich“ auf einen gefährlichen Punkt hin verdichtet. 
Die überfallartige Plötzlichkeit ist auch in der späteren Literatur ein dominantes 
Merkmal. Sie begünstigte die Subsumtion der λύπη unter den Term „Widerfahr-
nisse“. Wir entscheiden nicht darüber, ob wir Schmerzen haben oder nicht. Wir 
erleiden Schmerzen passiv. Homer und Hesiod bringen zum Ausdruck, dass der 
Schmerz „noetisch bemerkt“ wird, (modern gesagt) gleichsam ins Bewusstsein 
dringt. Mit Blick auf die medizinische Literatur sei bemerkt, dass im gesamten 
Corpus Medicorum Graecorum keine Schrift zum Thema des Schmerzes tradiert 
ist. Selbstverständlich aber sahen die Ärzte ihre Hauptaufgabe in der Heilung und 
Linderung von Schmerzen. Im Corpus Hippocraticum finden sich viele Versuche, 
den Schmerz genauer zu lokalisieren, somatische Ursachen zu analysieren und ver-
ursachende Faktoren (wo möglich) zu eliminieren. Theoretisch wegweisend war 
Alkmaions Bestimmung der Krankheit als einer inadäquaten Mischung der „Ver-
mögen“. Im Rekurs auf Empedokles steuerte Platons Timaios wichtige aitiologische 
Erklärungen bei. Timaios führt den Schmerz gleichsam materiell zurück auf die 
„scharfkantige“ Qualität der später sog. „Platonischen Körper“. Schmerzen galten 
fortan als παρὰ φύσιν – als „widernatürlich“ bzw. „naturwidrig“. Die aristotelische 
Zoologie assoziiert Lust und Schmerz mit dem bei allen Tieren existenten Tast-
sinn. Lust- und Schmerzempfindungen sind für die appetetiven Lebensfunktionen 
essentiell: Ohne Lust bzw. Schmerz kein Streben. Ohne Streben keine anima-
lische Ortsbewegung.33 Aristoteles betont die Korrelation von ‚subjektiver Emp-
findung‘ und ‚Wahrnehmungsobjekt‘. Sein Schüler Theophrast gibt physiologische 
Erklärungen zur Schmerzverursachung: Naturwidrige Mischungen von Luft und 
Blut rufen potentiell Stauungen und Schmerzen hervor. Nach Aristoteles können 
Tiere Schmerz- und Lustempfindung einander kommunikativ mitteilen. Die auf 
Unlustvermeidung zielenden Ethiken thematisieren den Schmerz v. a. ex negativo: 
Schmerz und/oder Unlust dienen regelmäßig als Negativfolie zur Bestimmung von 
Lust. In der Ethik begegnet der Schmerz meist als psychisch bedingtes Phänomen. 
So wie die richtige diätische Lebensführung für gute Gesundheit maßgeblich ist, so 
ist die tugendhafte Lebensführung maßgeblich für die ethische Psychotherapie, die 
auf Konzentriertheit, innere Ruhe und Ausgeglichenheit zielt. Die hellenistischen 
Ethiker sehen im Schmerz eine Quelle von störender, glücksabträglicher Unlust. 
Epikur etabliert die psychologische Unterscheidung von antizipativ imaginiertem 
und realem somatischem Schmerz. In den griechischen Emotionstheorien gelten 
Schmerz und Lust als basale und irreduzible Empfindungen. Aristoteles akzen-
tuiert die für alle Emotionen typischen psychosomatischen Effekte. Die Stoiker 
verstehen den Schmerz als eine von vier „generischen“ Basisemotionen (neben 

33 Weiterführend K. Corcilius, Streben und Bewegen. Aristoteles’ Theorie der animalischen 
Ortsbewegung (Quellen und Studien zur Philosophie), Berlin: De Gruyter, 2008. 
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Lust, Begierde, Furcht). Chrysipp beschreibt den Schmerz als systolische Kon-
traktion. Die dem Schmerz subordinierte Empfindung nennt er metaphorisch 
„Bedrückung“ oder „Verengung“ der Psyche.
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The Unpleasant Sight
Sickness, Pain, and Bodily Fragmentation in LXX Job1

Annette Weissenrieder

“[t]he peculiar beauty of human excellence just is its vulnerability”2

“[Even καί] the sight is unpleasant, a painful spectacle even for the one who looks on. The 
terrible condition is incurable. [The sick are rendered] unrecognizable to their dearest 
mortals by the distortions. The prayer among the attendants – which was earlier irreverent 
but is now noble – is that the sick be released from life and for release from pains and un-
pleasant evils that accompany his continued existence. Indeed, the physician, although 
present and looking on, cannot provide help for his life nor freedom from pain, not even 
against deformity. […] he only feels distress with the patient.”3

In the second half of the 1st century c. e. the Greek physician Aretaeus of Cappodo-
cia alerts his readers in the opening lines and throughout his treatise De causis et 
signis acutorum morborum to the connection between illness and death, and to the 
fact that the experiences of pain are felt not only by those who are pained, but also 
by those who watch them. The use of “the sight” (ἡ ὄψις) and “looking on, being 
a spectator” (θεάομαι) represents pain as something that must be seen. The act of 
seeing is itself remarkable: the language of spectatorship is deepened by distressing 
emotions on the side of the person (physician), who is looking at the pained, and 
on the side of the patient, who is looking at himself. It is the pain (πόνος and ὀδύνη 

1 I am grateful to the editors of this volume for their generous invitation to the conference, 
their pertinent comments on the lecture and on an earlier draft of the essay. I am also indebted 
to Martina Kepper for discussing the essay topic with me. This essay is a thoroughly rework-
ed version of A. Weissenrieder, “Body Discourse in Job. Translation of Skin and Flesh from 
-into δέρμα, βύρσα or σάρξ,” in Die Septuaginta – Orte und Intentionen (ed. S. Kreut עוֹר – בָּשָּר
zer/M. Meiser/M. Sigismund; WUNT 361; Tübingen: Mohr Siebeck, 2016), 580–596, which had 
a very different emphasis. See also A. Weissenrieder, “The Unpleasant Sight: Vulnerability and 
Bodily Fragmentation,” JBL 139 (2020): 619–624.

2 M. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1986), 2 (italics in the original version).

3 Aret., SA I 6.8.6–9: […] καὶ ἀτερπὴς μὲν ἡ ὄψις, ὀδυνηρὴ δὲ καὶ τῷ ὀρέοντι θέη·  ἀνήκεστον 
δὲ τὸ δεινόν: ἀγνωσία δὲ ὑπὸ διαστροφῆς καὶ τοῖς φιλτάτοις ἀνθρώποις· εὐχὴ δὲ τοῖσι παρεοῦσι 
ἡ πρόσθεν οὐχ ὁσίη, νῦν ἀγαθὴ γίγνεται, ἀπελθέμεναι τοῦ βίου τὸν κάμνοντα, ἐς ἀπαλλαγὴν 
ξὺν τῷ ζῆν καὶ τῶν πόνων καὶ τῶν ἀτερπέων κακῶν. ἀτὰρ οὐδὲ ἰητρὸς παρεὼν καὶ ὁρέων, 
οὔτε ἐς ζωὴν, οὔτε ἐς ἀπονίην, ἀτὰρ οὔτε ἐς μορφὴν ἔτι ἐπαρκέει. εἰ γὰρ καὶ ἐπευθῦναι ἐθέλοι 
τὰ μέλη, ζῶντα ἄν διατμήξαι καὶ κατάξαι τὸν ἄνθρωπον. τοῖσι οὖν κεκρατημένοισι οὐκέτι 
ἐγχειρέων ξυνάχθεται μοῦνον. ἥδε ἐστὶ τοῦ ἰητροῦ μεγάλη ξυμφορή. (Translation: D. King, 
Experiencing Pain in Imperial Greek Culture [Oxford: Oxford University Press, 2018], 64; with 
changes).
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in this text) and the prayer that connects the sick and the viewer which refers to the 
famous Hippocratic triangle (physician, patient, illness). In Job, this Hippocratic 
triangle has been reshaped into a social-religious pentagon consisting of God and 
Satan, the suffering Job, the chorus of friends and family.4 They are connected in 
the act of seeing.

The language of spectatorship in Job represents pain as something that can be 
seen by using technical terms signifying pain as well as metaphorical terms, both 
of which are used in establishing a terminology for pain sensation. Therefore, this 
article contributes to the debate about pain and suffering’s place in the book of Job 
by interrogating how the notion of pain and the embodiment of pain inform each 
other in light of ancient medical texts. I am going to analyze how the text repre-
sents the connection between pain and language and raise the question whether 
language and narrative offer a vehicle for communicating physiological aspects of 
pain experience. It is my understanding that the book of Job recalibrates the way 
we see and experience a suffering person.

I. Pain and Its Categorization

Variations of the nouns designating pain are constantly used in different genres 
from Homer to the Hippocratics, Plato and Aristotle, Aretaeus and Galen, Plu-
tarch and Lucian. Whereas early authors like Homer use a wide variety of terms 
connoting pain, like πόνος, ὀδύνη and ἄλγος, πένθος and κῆδος, the semantic 
range of pain is more limited to a few lexemes from the Corpus Hippocraticum 
on. Even though it seems difficult to elucidate the connotations of the different 
terms for pain, we can see that the vocabulary of pain is limited to a few central 
terms: Whereas the Corpus Hippocraticum focuses mostly on ὀδύνη as a technical 
term of medicine signifying pathological pain, Aristotle elaborates on ἄλγος and 
its cognates and establishes a term, λύπη, focusing on the pain of the soul and on 
emotions. Which term(s) are used in Job?

1. πόνος or the Sorrow of Being Born

Of the terms mentioned, πόνος might be the most well-known in antiquity. The 
term πόνος can connote pain “in general,” but also “pain in a particular body 

4 For the Hippocratic triangle, see the work by D. Gourevitch, Le triangle Hippocratique 
dans le monde gréco-romain. Le malade, sa maladie et son médecin (Bibliothèque des Écoles 
francaises d’Athènes et de Rome; Rome: École francaise de Rome, 1984) and more recently of 
C. Webster, “Voices Pathologies and the ‘Hippocratic Triangle’,” in Homo Patiens. Approaches to 
the Patient in the Ancient World (Studies in Ancient Medicine 45; Leiden/Boston: Brill, 2016), 
chap. 5.
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part” or suffering in general as, for example, in practices of war or athletics.5 The 
dedicated athlete or warrior experiences pain as an alternation between suffering 
and victory, a “paradoxical relationship between πόνος and the well-being of the 
human being.”6 In classical studies recently, much work has drawn on parallels in 
ancient Greek culture between war and childbirth.7 One of the earliest references 
is in the poet Hesiod who argues in his treatise Ἔργα καὶ Ἡμέραι that πόνοι are 
associated with Pandora and the evils she unleashed; these pains are divinely 
ordained and therefore inescapable. These πόνοι are effort and agricultural labor 
for men and the pain coming with childbirth for women, both of which are nec-
essary for the continuation of human life (Hesiod 1.208).8 In medical texts “toil/
effort” and “pain” are often mentioned together, e. g., for strengthening exercises, 
training for those who want to be equipped for a situation in which pain may occur. 
The lexeme πόνος is often used in medical treatises to refer to expected pain, pain 
with a goal, “a means to an end” and in gynecological texts where giving birth is 
the goal. Therefore, πόνος in childbirth would be expected and anticipated and 
the term is often – but not always – used for long-lasting “intense pain that cannot 
be controlled.”9

Some passages in Job refer to pain using the lexeme πόνος as a translation of עָמָל, 
which is often translated as “labor” or “toil” with special attention to difficulties. 
Uses in Job seem to elevate the sense of burden or physical pain and are often trans-
lated as the “one who suffers, one who is in misery.”10

Several instances of עָמָל are not translated with the lexeme πόνος. For example, 
in 3:20, Job questions the value of surviving his birth, asking God why he gives light 
to the sufferer, using a different lexeme. Again, his friend Zophar claims in 20:22 

 5 W. Cheng, “Aristotle’s Vocabulary of Pain,” Philologus (2018): 1–25, here 15.
 6 Cheng, “Aristotle’s Vocabulary of Pain” (see n. 5), 16; see e. g., Aristot., Phys. 195a9–10; eth. 

Nic. 1117b5–6.
 7 H. King, “The Early Anodynes. Pain in Ancient World,” in The History of the Management 

of Pain from Early Principles to Present Practice. The Proceedings of a Conference Organized by 
the Section of the History of Medicine of the Royal Society of Medicine, London (ed. R. D. Mann; 
Carnforth/Park Ridge: Parthenon, 1988), 51–62; ead., Hippocrates’ Woman. Reading the Female 
Body in Ancient Greece (London: Routledge, 1998); ead., “Women’s Health and Recovery in the 
Hippocratic Corpus,” in Health in Antiquity (ed. H. King; London: Routledge, 2005), 150–161.

 8 Cic., Tusc. Disp. II, 15,35: “Toil (labor) is mental or physical execution of work and duty 
of more than usual severity; pain (dolor) on the other hand, is disagreeable movement in the 
body, repugnant to the feelings […] Toiling (laborare) is one thing, feeling pain (dolere) another” 
(Translation: King).

 9 P. Potter (ed.), Hippocrates, Vol. VI. Diseases III. Internal affections. Regimen in acute dis-
eases (Appendix) (Loeb Classical Library 473; Cambridge: Harvard University Press, 1999) in 
the appendix of the book, 317 with the reference to CH, Acut.

10 πόνος: Job 2:9; 3:10; 4:5; 5:6; 15:2; 15:35 (A); 20:14 (A): T. Muraoka, A Greek-English Lexi-
con of the Septuagint. Chiefly of the Pentateuch and Twelve Prophets (Louvain: Peeters, 2002), 
576: toil, suffering, physical pain, ache; see also in Wis 3:15; 5:1; 8:7,18; 9:16; 10:9, 10; 15:4; 19:16; 
Sir 3:27; 11:21; 14:15; 28:15; 29:4; 34/31:20; 37:30; 38:7; not in Lev.
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that the “full force of the sufferer will come to him (πᾶσα δὲ ἀνάγκη ἐπ᾽ αὐτὸν 
ἐπελεύσεται).”

However, the derivatives of עָמָל which are translated with πόνος mostly refer 
to labor pain: Especially interesting is Job 2:9, where it is an addition inserted 
in verse 9 and forms a hendiadys ὠδῖνες καὶ πόνοι, the “labours and pains” of 
my womb: “For behold your memorial has vanished from the earth, even your 
sons and daughters, my pains during labor and labor pains, for whom I labored 
with distress in vain (ἰδοὺ γὰρ ἠφάνισταί σου τὸ μνημόσυνον ἀπὸ τῆς γῆς, υἱοὶ 
καὶ θυγατέρες, ἐμῆς κοιλίας ὠδῖνες καὶ πόνοι, οὓς εἰς τὸ κενὸν ἐκοπίασα μετὰ 
μόχθων).”11 This association of pain with giving birth is deepened in 3:10–12 
where Job refers to the labor during his birth that brought him from his mother’s 
womb (ὅτι οὐ συνέκλεισεν πύλας γαστρὸς μητρός μου· ἀπήλλαξεν γὰρ ἂν πόνον 
ἀπὸ ὀφθαλμῶν μου). The Codex Alexandrinus also uses the lexeme πόνος when 
metaphorically referring to pain during childbirth in 15:35.

Therefore, when using the lexeme πόνος the book of Job refers to pain that is as-
sociated with giving birth and is not related to Job’s suffering with pain and longing 
for death. However, Job is not arguing that he is pain free; rather the quality of his 
uncontrollable pains shows his sense of hopelessness. Whereas birth brings life, it 
is death that Job is longing for. Death, however, is characterized in Israelite thought 
as the place where all communicative relations to God are ended (Ps 6:6 and else-
where). “What inflamed (ἐκκαίω),” says Job, is “physical punishment (ὀργή),” 
which has a complex temporality: “For fear, which was my worry, came to me, and 
the fear I dreaded befell me (3:25).”

2. ὀδύνη or the Physical Diagnosis

One of the most important terms for pain is ὀδύνη which is used from Homer on, 
however, mainly in medical treatises beginning with the Corpus Hippocraticum. 
The medical historian Jacques Jouanna argues that ὀδύνη “almost always signifies 
the pain felt by a patient on account of his illness. This pain interested the phy-
sician insofar as it was a meaningful symptom for establishing the diagnosis or 
prognosis of the illness.”12 The term often appears with adjectives like “piercing, 
sharp” (πικρός) or “sharp, quick” (ὀξύς), as well as with a temporal frame “on day 
xx, he/she felt pain,” which is often characterized as fatal.13 Therefore, the treatise 
De morbis I warns physicians about the danger of excessive and unexpected pains 
using ὀδύνη:

11 See Gen 3:16; Isa 65:23; 4 Macc 16:19.
12 J. Jouanna, Hippocrates (transl. M. B. DeBevoise; Baltimore/London: Johns Hopkins Uni-

versity Press, 1999), 127.
13 See e. g., CH, Epid. III 17.7; III 122.2–19 Littré or Aristot., HA 627b27 f.; 638b22.
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“And whatever happens in the flesh happens as follows: as soon as the flesh experiences 
pain either by being sprained or struck or afflicted by anything else, a dark shading occurs, 
just as I said before. Now a contusion occurs not by pure blood but by thin and watery 
blood and little of it. Whenever it is dried up more than usual, it is heated and causes pain 
and draws the nearest moisture from both the surrounding channels and fleshly members. 
Whenever the flesh becomes overly wet and this same moisture is overheated by the flesh 
itself, it is dispersed throughout the whole body just as it was drawn from it, and even more 
is dispersed into the vessels than into the fleshly members, because the vessels draw more 
moisture than the fleshly members, though the fleshly members also draw moisture.”14

In the Corpus Hippocraticum the term ὀδύνη is often used when pain is exces-
sive and unexpected.15 Aristotle introduces Chiron, who  – in order to avoid 
pain  – wanted to die and “prayed for death and release from his immortality 
because of the pain (ὀδύνη) of his wound (διὰ τὴν  ἀπὸ τοῦ ἕλκους ὀδύνην 
εὔξασθαι  ἀποθανεῖν  θάνατον ὄντα).”16 In addition, he uses the phrase φθαρτικὴ 
ἢ ὀδυνηρά (“destructive or painful”) which he relates to suffering, public death and 
wounding, as Wei Cheng convincingly demonstrates.17 Unlike the Hippocratics, 
Aristotle is not describing the medical application of pain but rather the ethical 
and psychological circumstances.

The term ὀδύνη applies to Job’s pain in the translation of anthropological terms 
like בַּלָּהוֹת (“fright, scare, terror”) or עָמָל (“distress, misery, affliction”) and נְדֻדִים 
(“agitation, restlessness”; only in Job 7:4MT).18 The term נְדֻדִים from נדד means 
wander (in hi. impf. “cast out” Job 18:18; in ho. impf. “to be scared of, to be driven 
out” Job 20:8) and characterizes Job in his lostness and restlessness: he is “food 
for vultures” (15:23) and “banished from the world” (Job 18:18). The term נְדֻדִים is 
used in the Masoretic text in 7:4c: “I am full of restlessness until the dawn”, which is 
translated in the Septuagint “And I am full of pains from evening to morning (ἀπὸ 
ἑσπέρας ἕως πρωί).” However, the addition ἀπὸ ἑσπέρας in the Greek translation 
in 7:4 opens a different meaning, if we recognize that it might be an intertextual 
reference from Exod 27:21 where it refers to the instruction for the lighting of the 

14 Καὶ ὁκόσα μὲν ἐν τῇ σαρκὶ γίνεται, ὧδε γίνεται. ὁκόταν ἡ σὰρξ πονέσῃ τι, ἢ σπασθεῖσα, 
ἢ πληγεῖσα, ἢ ἄλλο τι παθοῦσα, γίνεται, ὥσπερ προεῖπον, πελιδνὴ, πελιδνὴ δὲ οὐκ εἰλικρινεῖ 
αἵματι, ἀλλὰ λεπτῷ τε καὶ ὑδαρέϊ, καὶ τούτῳ ὀλίγῳ. ὅταν δὲ ὑπερξηρανθῇ μᾶλλον τοῦ εἰωθότος, 
διαθερμαίνεταί τε καὶ ὀδύνην παρέχει, καὶ ἕλκει ἐς ἑωυτὴν πὸτῶν πλησίον καὶ φλεβῶν καὶ 
σαρκῶν τὸ ὑγρόν. καὶ ὁκόταν ὑπερυγρανθῇ, καὶ τοῦτο αὐτὸ τὸ ὑγρὸν ὑπερθερμανθῇ ὑπ’ αὐτῆς 
τῆς σαρκὸς, σκίδναται ἀνά τὸ σῶμα πᾶν, οἷόν περ εἰρύσθη, καὶ μᾶλλον δή τι σκίδναται ἐς τὰς 
φλέβας, ἢ ἐς τὰς σάρκας. ἕλκουσι γὰρ αἱ φλέβες μᾶλλον τῶν σαρκῶν, ἕλκουσι δὲ καὶ αἱ σάρκες. 
CH, De morbis I (176.20–178.5 Littré; author’s translation).

15 See King, “The Early Anodynes. Pain in Ancient World” (see n. 7), 58.
16 Aristot., eth. Eud. 1230a3 f.
17 W. Cheng, Pleasure and Pain in Context (PhD diss., Humboldt Universität zu Berlin, 2015).
18 ὀδύνη: Job 2:9; 3:7, 20; 4:8; 6:2; 7:3, 4, 19; 15:35; 18:11; 19:20; 20:10, 23; 21:6; 27:20; 30:14, 

15, 16, 22; 37:9 “pain, suffering.” See also Prov 6:22; 17:21; 17:25; 19:13; 24:74; Wis 4:19; 8:16; Sir 
27:29, not in Lev.
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lamp in the tabernacle19 or from Num 9:21 where it describes the cloud which was 
a guide for Israel.20

The term בַּלָּהוֹת occurs in 18:14 and elsewhere (24:17; 27:20; 30:15) and is trans-
lated as terror, dreadful event (Job 18:11). The MT mentions terrors “which frighten 
him on every side,” which refer to his fears and soul. Carol Newsom has shown 
that these terrors “may be psychological, the term is also conventionally used for 
servants of Death.”21 The LXX, however, understands “terror” of the soul in a 
physical way and uses pain: “may pain destroy him on every side.” The optative 
aorist from ὄλλυμι is a well-known lexeme in Homer (Il. XV 111; XXIV 384) and 
Aeschylus (Sept. 552) but also in the Hippocratics and means “come to an end, die.” 
The adverb κύκλῳ belongs among the metaphorical terms mentioned by Galen 
which may be used to describe pain and is often translated as penetrating pain 
spreading “around in form of a circle.”22 This adverb is also used in the Hippocratic 
text De locis in homine. As in a circle, there is no beginning and no end of a body, 
thus the body also has neither beginning nor end and therefore, the penetrating 
pain spreads around.23 The term ὀδύνη applies therefore to Job’s severe pain and 
bodily fragmentation. The sick man declares that his current state of extreme pain 
has made him long for death.

3. ἄλγος: Pain and the Divine

A third term, ἄλγος and its cognates, is known from Herodotus and Plato 
(ἀλγηδών: here more in regard to pleasure) for feeling bodily pain or suffering.24 
Villard argues that the term ἄλγος refers to a durable pain that affects the whole 
body. The term is used in Job as a translation of כאב (qal), to be in pain (physical or 
mental) or hif., to cause physical pain. The verb is used in Eliphaz’s first speech to 
Job, which brings up the question of human pain and its relation to divine power: 

19 ἐν τῇ σκηνῇ τοῦ μαρτυρίου ἔξωθεν τοῦ καταπετάσματος τοῦ ἐπὶ τῆς διαθήκης καύσει 
αὐτὸ Ααρων καὶ οἱ υἱοὶ αὐτοῦ ἀφ᾽ ἑσπέρας ἕως πρωὶ ἐναντίον κυρίου.

20 καὶ ἔσται ὅταν γένηται ἡ νεφέλη ἀφ᾽ ἑσπέρας ἕως πρωὶ καὶ ἀναβῇ ἡ νεφέλη τὸ πρωί, καὶ 
ἀπαροῦσιν ἡμέρας ἢ νυκτός.

21 C. Newsom, The Book of Job. A Contest of Moral Imaginations (Oxford: Oxford University 
Press, 2009), 120.

22 See also Herakl., DK 22B 103; Loc.Hom. 1; VI 276 Littré; Ruf. 1.3; with reference to naming 
of the body parts and fragmentation.

23 Cf. the criticisms of C. R. S. Harris, The Heart and the Vascular System in Ancient Greek 
Medicine. From Alcmaeon to Galen (Oxford: Clarendon, 1973), 52 who summarizes: “We must 
compare this use of metaphor of circularity with the one just quoted from Places in Man, where 
the author used this phrase, as we saw, not to hint at any circulation but to express, in a pictur-
esque way, the notion of the body as an organism, no express reference being made to blood 
vessels, but there is no mention at all of their contents, except the general statement that pneuma 
and liquid flow through them to the various parts of the body.”

24 ἀλγεῖν: Job 5:18; 14:22; 16:7; Wisdom lit.: Sir 40:29, not in Lev: suffer from acute pain of 
the human body with τραῦµα – wound.
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“For he who wounds and heals again; he struck and his hands healed.”25 The term 
ἀποκαθίστημι for “heal” is interesting; it refers to healing by a divine power and 
the restoration of the state before the illness. The derivatives of ἀποκαθίστημι are 
used in the cult of Asclepios as well as in ancient medicine and refer to the divinity 
of human nature.26

4. λύπη: Emotional Pain

The term λύπη is mostly used in Aristotle, often when stressing emotions, e. g., 
“the sharing of distress lessens the pain” (Eth. Nic. 1171a32). The term appears only 
once in Job, however, and only as a verb form where it refers to “grieved the soul of 
the land’s owner” (εἰ δὲ καὶ ψυχὴν κυρίου τῆς γῆς ἐκβαλὼν ἐλύπησα; Job 31:39).

So far we have focused on terms which the Septuagint translation interprets as 
referring to physical pain; however, there are a few instances where the Masoretic 
text emphasizes mental pain (like מַכְאֹב), which is translated in the Septuagint with 
μαλακία, weakness, or better, softness, e. g., 33:19: “And again, he tested him with 
effeminacy/sickness upon his bed.”

To summarize up to this point: LXX Job does not show any interest in the ways 
pain is generated. The terms mentioned do not designate emotional or psycho-
logical pain like anger or distress; instead they connote extreme pain which has 
made Job long for death; it is especially noteworthy that the text uses mainly ὀδύνη 
which in antiquity is a technical term for pain. However, it is the vivid description 
of Job’s physical state, the changes in his “skin” (עוֹר; δέρµα),27 “flesh” (בָּשָׂר; κρέας), 
“sinews” (גִּידִים; νεῦρα) and “bones” (עֲצָמוֹת; ὀστέα) which brings the vulnerability 
of a human being and his religious struggle before our eyes.28 And it is probably not 
a coincidence that all of these terms are mentioned with regard to Job’s diseases 
(see esp. Job 10:10–12). However, it is the skin, which first makes visible the dis-

25 See also 9:13: αὐτὸς γὰρ ἀπέστραπται ὀργήν, ὑπ᾽ αὐτοῦ ἐκάμφθησαν κήτη τὰ ὑπ᾽ οὐρανόν.
26 See for the use in 14:22 the following paragraph.
27 With regard to the image of “weaving,” see also Ps 139:13 and Job 40:17; see D. Bester, 

Körperbilder in den Psalmen. Studien zu Psalm 22 und verwandten Texten (FAT 2/24; Tübingen: 
Mohr Siebeck, 2007), 189; M. Häusl, “Auf den Leib geschrieben. Körperbilder und -konzepte 
im Alten Testament,” in Biblische Anthropologie. Neue Einsichten aus dem Alten Testament (ed. 
C. Frevel; QD 237; Freiburg/Basel/Wien: Herder, 2010), 134–163, here 145; C. Maier, “Bezie-
hungsweisen. Körperkonzepte und Gottesbild in Ps 139,” in Körperkonzepte im Ersten Testament. 
Aspekte einer Feministischen Anthropologie (ed. Hedwig-Jahnow-Forschungsprojekt; Stuttgart: 
Kohlhammer, 2003), 172–188, here 179–180. The context of this verse in Hebrew demonstrates 
that the body and its skin are imagined as a kind of fabric.

28 In this act God tenderly reaches the creature with caring work on the details of human 
creation, which is made clear with the “hand” or “palms” of God (10:3, 8). The Hebrew פְּקֻדָּה 
as well as the Greek equivalent ἐπισκοπή are apocalyptic-eschatological terms, which signify 
that God cares for the righteous, but not for the unjust (see Job 7:18; 10:12; 24:12; 29:4; 31:14; 
34:10). The Hebrew in Job 10:10–11 refers to the terms used in Job’s description of his illness. The 
creation is described as the work of a potter (10:9), making of cheese (10:10), and the weaving of 
clothes (10:11 ׁלָבַש). See also 41:5, where the “dress” of Leviathan is mentioned.
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astrous bodily constitution of Job bodily constitution.29 Does this description refer 
to lepra or elephas and is it therefore meant to reflect a religious aspect rather than 
a suffering body? This gap in encyclopedic background information applies to the 
translation of anthropological terms like skin/flesh from עוֹר or בָּשָׂר to δέρµα and 
σάρξ in relation to the bodily condition of Job.30

II. Viewing Pain and Bodily Fragmentation in Job

Job’s affliction is frequently described – especially in recent scholarship – as lepra 
tuberculosa or even as elephas or elephantiasis. This impression is deepened insofar 
as in Hebrew terms like “clean” (טָהֵר; טָהוֹר only translated with καθαρός in Job 14:4 
and 17:9, neither of which are used in Lev 13–14) and “unclean” (טָמֵא) and the term 
“defect” (מֻאוּם) are used in Job.31 In addition some scholars point to the intertextual 

29 With regard to the body in Job, cf. A. Erickson, “‘Without My Flesh I Will See God’. Job’s 
Rhetoric of the Body,” JBL 132 (2013): 295–313; S. C. Jones, “Corporeal Discourse in the Book of 
Job,” JBL 132 (2013): 845–863; A. Pelham, Contested Creations in the Book of Job. The-World-as-
It-Ought-and-Ought-Not-to-Be (Biblical Interpretation Series 113; Boston/Leiden: Brill, 2012), 
154–163; R. Raphael, Biblical Corpora. Representations of Disability in Hebrew Biblical Litera-
ture (Library of Hebrew Bible/Old Testament Studies 445; London/New York, 2008), 81–107; 
D. J. A. Clines, “The Disjoined Body. The Body and the Self in Hebrew Rhetoric” in Biblical 
Interpretation (ed. G. A. van der Heever/S. W. van Heerden; Pretoria: University of Pretoria 
Press, 2001), 148–157, online: https://www.academia.edu/2442039/The_Disjoined_Body_
The_Body_and_the_Self_in_Hebrew_Rhetoric, 1–10; J. L. Berquist, Controlling Corporeality. 
The Body and the Household in Ancient Israel (New Brunswick/London: Rutgers University 
Press, 2002); Bester, Körperbilder in den Psalmen (see n. 27), 5–41; D. Bester/B. Janowski, “An-
thropologie des Alten Testaments. Ein forschungsgeschichtlicher Überblick,” in Der Mensch im 
Alten Israel. Neue Forschungen zur alttestamentlichen Anthropologie (ed. B. Janowski/K. Liess; 
HBS 59; Freiburg/Basel/Wien: Herder, 2009), 3–40, here 17–30; D. Erbele-Küster, Körper und 
Geschlecht. Studien zur Anthropologie von Leviticus 12 und 15 (WMANT 121; Neukirchen-Vluyn: 
Neukirchener, 2008); ead., “Körper, Sprache und Geschlecht. Alttestamentliche Anthropologie 
als Diskursgeschichte des geschlechtlichen Körpers,” in Der Mensch im Alten Israel. Neue For-
schungen zur alttestamentlichen Anthropologie (ed. B. Janowski/K. Liess; HBS 59; Freiburg/
Basel/Wien: Herder, 2009), 339–361; S. Gillmayr-Bucher, “Body Images in the Psalms,” JSOT 
28 (2004): 301–326; ead., “‘Meine Zunge – ein Griffel eines geschickten Schreibers’. Der kom-
munikative Aspekt der Körpermetaphern in den Psalmen,” in Metaphor in the Hebrew Bible 
(ed. Pierre van Hecke; BEThL 187; Leuven/Paris/Dudley: Leuven University Press, 2005), 
197–213; Häusl, “Auf den Leib geschrieben” (see n. 27), 134–163; Hedwig-Jahnow-Forschung-
sprojekt (ed.), Körperkonzepte im Ersten Testament. Aspekte einer Feministischen Anthropologie 
(Stuttgart: Kohlhammer, 2003); S. Tamar Kamionkowski/W. Kim (ed.), Bodies, Embodiment, 
and Theology of the Hebrew Bible (Library of Hebrew Bible/Old Testament Studies 465; New 
York/London: T&T Clark, 2010).

30 The term βύρσα will be discussed below. Cf. the commentaries since H. Gunkel, Genesis 
(HKAT I,1; Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1964), 6–7; cf. M. Rösel, Übersetzung als 
Vollendung der Auslegung. Studien zur Genesis-Septuaginta (Berlin, New York: De Gruyter, 
1994), 58.

31 See A. Schellenberg, “‘Mein Fleisch ist gekleidet in Maden und Schorf ’ (Hi 7,5). Zur Be-
deutung des Körpers im Hiobbuch,” in Verkörperung als Paradigma einer theologischen An-
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reference of Deut 28:35 in MT Job 2:7, that God “smote Job with sore boils from 
feet to head.” In Deuteronomy, Israel was cursed in cases of disobedience. In Job, 
this context refers – from the perspective of Job’s friends – to a connection between 
illness and sin.32 Therefore it is often argued that Job’s bodily afflictions “break 
the boundaries of bodily and societal wholeness, because only whole, unpolluted 
bodies were allowed access into the realm of kinship relations. Whole bodies have 
secure boundaries […].”33 Job, according to some scholars, represents a “liminal 
being,” a person at the border.34 Therefore we must ask whether the terms δέρµα 
and σάρξ can be understood to indicate the illness leprosy, meaning that Job’s body 
was mainly shown as a polluted body, or whether Job should not more likely be 
classified as a person with a severe illness, a disability.

1. The Illness Under the Skin – ἐν δέρµατι

We must also ask whether the Septuagint is comparable to the interpretation of 
the Masoretic Text or if it is independent. Perhaps the most obvious difficulty is 
that reference to λέπρα, which is most important for the description of a polluted 
body in Lev 13–15, is not used in Job. In addition, the references to impurity are 
very limited in LXX Job. Ἀκαθαρτός as “impure in a ritual or ceremonial sense” is 
mentioned only once and there is no instance of ἀκαθαρσία. In Job 9:31 and 11:15 
we find ῥύπος “filth, dirt,” but the term is not used in a cultic context. The “cultic 
offerings” δῶρον as well as µάστιξ “divine scourge” in the form of bodily suffering 
or punishment are mentioned with regard to Job’s illness, as well as κλαυθµός 
“weeping as a sign of repentance.” However, these terms are not used in Leviticus. 
The few instances which signal impurity are best understood with regard to terms 
related for illness, suffering and pain, which commonly occur in Wisdom literature 
and in a remarkable conceptual diversity. Besides νόσος “sickness, disease,” deriv-
atives of ἀσθενής “sick,” “unhealthy,” “weak and easily defeated,” and µαλακία, 
µαλακίζεσθαι “physical weakness, illness,” and κόπος “depression,” “misery,” or 
“mental illness,” κάκωσις “suffering” are mentioned more often than is typical in 

thropologie (ed. G. Etzelmüller/A. Weissenrieder; Berlin: De Gruyter, 2016). She mentions for 
the Masoretic text the following terms:

a) 4:17; 14:4; 17:9 טָהֵר, טָהוֹר and 5–25:4 ;15–15:14 ;9:30) טָמֵא for ְזכך and זַכָּה); b) 22:3 for תּמם, 
c) 1:1.8; 2:3; 8:20; 9:20–22 for תָּם, d) 12:4; 36:4; 37:16 for תָּמִים, e) 2:3, 9; 27:5; 31:6 for תֻּמָּה, f ) 4:6 
for תֹּם, g) 11:15; 31:7 for מוּם, מֻאום.

32 It should be mentioned here that the intertextual reference between LXX Deut 28:35 and 
Job 2:7 is not that obvious when considering the different terms for head etc.

33 A. Basson, “Just Skin and Bones. The Longing for Wholeness of the Body in the Book of 
Job,” VT 58 (2008): 287–299, here 291; see also J. L. Berquist, Controlling Corporeality. The Body 
and the Household in Ancient Israel (New Brunswick: Rutgers University Press, 2002), 19–20; 
H. Eilberg-Schwartz, The Savage in Judaism. An Anthropology of Israelite Religion and Ancient 
Judaism (Bloomington: Indiana University Press, 1990), 195.

34 See e. g., Basson, “Just Skin and Bones” (see n. 33), 297–298.

The Unpleasant Sight 175

 EBSCOhost - printed on 2/12/2023 5:27 AM via . All use subject to https://www.ebsco.com/terms-of-use



Wisdom literature.35 All these terms occur with variable frequency in Wisdom lit-
erature; however, they are unattested in Leviticus. Perhaps the main point is that 
Job is suffering with pain and sickness, which the text expresses with πόνος, ὀδύνη 
and ἄλγος.

I have already mentioned that Job’s friends experienced such “an unpleasant 
sight” that they do not even recognize him, because Job’s surface (δέρµα) has 
changed. Numerically, the most frequent instances of this term come up in ancient 
medical texts, however with a special emphasis: the δέρµα is a place of exit for 
different kinds of fluxes and it can change its color. ∆έρµα represents in antiquity 
the surface of the body and can be understood to be a porous structure that is a 
place of unfathomable metamorphoses. This is also reflected in Job, where the text 
says in 19:20: “My flesh is rotting underneath my skin (ἐν δέρµατί µου ἐσάπησαν 
αἱ σάρκες µου), my fleshes are destroyed […].” The expression ἐν δέρµατι is used 
often in ancient medical literature, where it refers rather to things that happen be-
neath the skin, not in the epidermis. Hidden beneath the surface of the body in the 
epidermis and the hypodermis is a multitude of diverse “fluxes” that are in constant 
motion and can also continually change their form. The inside of the body comes 
out and mingles with the world. The bodily fluids in question are blood, pus, liquid 
from wounds, phlegm, lethal discharges,36 and water.37 The “fluxes” are classified 

35 ἀκαθαρτός: Job 15:16 “impure in a ritual or ceremonial sense” (see, in comparison, Lev: 
ca. 75-times; Wisdom literature: Prov 3:32; 15:5; 17:15; 20:10; 21:15; Wis 31/34:4; 40:15; 51:5); no 
instances of ἀκαθαρσία; Wisdom literature: Wis 2:16; Prov 6:16; 24:9.
ῥυπός: “filth, dirt” Muraoka, Lexicon (see n. 10), 615: Job 9:31 “divest thyself of ”; 11:15
[…] καθαρὸν ὕδωρ; 14:4 καθαρὸς […] ἀπό.
δῶρον: “cultic offerings”: Job 8:20; 20:6; 31:7; 36:18.
κλαυθµός: Job 16:17; 30:31; also Sir 38:17; not Lev; “weeping as a sign of repentance” Muraoka, 
Lexicon (see n. 10), 399.
µάστιξ: Job 5:21; 21:9: Muraoka, Lexicon (see n. 10), 442: ‘divine scourge’ in the form of bodily 
suffering; punishment; Wisdom literature: Sir: 22:6; 23:2, 11; 26:6; 28:17; 30:1; 39:28; 40:9; not 
in Lev; here also the verb µαστίξειν in Wis 5:11; not in Lev.
νόσος: Job 24:23: sickness, disease; see also Sir 2:5; 37:30; not in Lev
ἀσθενεῖν: Job 4:3; 28:4; in Wisdom literature: Prov 24:16; Sir 16:27; not in Lev; ἀσθενής Job 
4:3; 36:15; in Wisdom literature: Prov 6:8; 21:13; 22:22; 24:73; 24:77; Wi. 2:11; 9:5; 13:18; not in 
Lev: sick, unhealthy, weak and easily defeated; see Muraoka, Lexicon (see n. 10), 97; ἀσθένεια 
in Job 37:7, however not in Lev.
µαλακία, µαλακίζεσθαι: Job 33:19; Job 24:23: physical weakness, illness; not in Lev.
κόπος: Job 3:10; 4:2; 5:6, 7 “man is born for hardship”; 11:16; 19:27: “depression, misery,” also in 
Wisdom literature: Wis 3:11; 10:10; 10:17; Sir: 13:26; 14:15; 22:13; 29:4 AS; 31/34:23 ASR; not in 
Lev; Muraoka, Lexicon (see n. 10), 407; mental pain.
κάκωσις: Sm 31:29; Wisdom literature: Wis 3:2; Sir 11:27; 13:12; 29:12; not in Lev; maltreatment 
or distress felt and suffered.

36 Cf. CH, Epid. VII 3.
37 Cf. CH, Epid. VI 5. Epid. II, IV and VI contain the private notes of a traveling doctor 

from the early 4th century b.c.e. For further thoughts, see A. Weissenrieder/K. Dolle (ed.), 
Körper und Verkörperung. Neutestamentliche Anthropologie im Kontext antiker Medizin und 
Philosophie. Ein Quellenbuch (Fontes et Subsidia ad Bibliam pertinentes 8; Berlin: De Gruyter, 
2019), chap. 3.
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exclusively according to their effects on the body and according to their material 
manifestation, but not according to their pathological manifestation. In Job scabs, 
pus and lethal discharges (ἐσχάρη, πύον and ἰχώρ) are mentioned several times, all 
appearing as an epiphenomenon of ἕλκος, ulcer. The Greek terms τήκοµαι “to flow 
with pus” or “to melt” in 7:5 and the tautological translation of רִמָּה as ἐν σαπρίᾳ 
σκωλήκων in 7:5 (“My body has become covered with dirty scabs from worms and 
my skin runs with pus […]), which denotes worms but also “run of pus,” are used 
in medical treatises. All these “fluxes” have a functional resemblance. Accordingly, 
ancient physicians did not distinguish between normal and pathological excre-
tions. Fluxes were determined to be pathological only through the duration of an 
illness or as evidence of a severe illness. In the seventh book of “On the Epidemics,” 
the author describes secretions that occur through the arteries, ligaments, bones, 
tendons or skin. In the treatise we read,

“They are the best when they go down from the disease, like varicose veins, heaviness of 
the loins. […] Also swellings under the skin ἐν δέρµατι which push out, for example […] 
suppurations like ulcers, and similar eruptions, or […] leprous skin, scaly skin, or the like. 
All abscesses occurring in a mass, not gradually, and the others that have been described 
are bad if inappropriate for the compass of the disease […].”38

This text makes a clear distinction between ἐν δέρµατι and λέπρα.

2. The Many-Colored Illness

In addition to the diverse orifices of the body,39 the skin as a whole is considered a 
possible point of exit in medical texts, since it can open or be opened at any point. 
However, different kinds of fluxes make the skin change its color from white to red 
to black when the body gets hot, a fact Job refers to in 30:30. The term καῦµα in 
verse 30 signifies an “inflamed condition” in the body, which is a well-known con-
sideration in ancient medical texts.40 In this context it is notable that Job speaks of 
the blackening of his skin into the blackening of his skin in LXX Job 30:30, where 
the text says: “My skin has been greatly darkened and my bones from burning 
heat.” The verb שׁחר and its translation σκοτόοµαι are hapax legomena in the MT 
and LXX, but Leviticus mentions the blackness of skin (as an adjective) (Lev 13:31, 
37; Zech 6:2, 6). The pores of the skin are opened and get dry and change color. 
The verb σκοτόοµαι in the indicative perfect passive means “has been darkened,” 
and “to suffer from.”41 The verb σκοτόω that signifies the blackness of the skin 

38 CH, Epid. II 1.7 (Translation: Smith). It is interesting though that the above mentioned 
terms from Job 10:10–12 are all used in this passage with one exception: κρέας.

39 According to ancient concepts, the eyes, ears, nose, mouth, loins, breasts, navel, anus, and 
vaginal opening are all considered possible orifices of the body.

40 E. g., CH, VM 19; Aphor. 7.13; Arte 11.
41 See Sor. 1.125; Plato, rep. 518e; Prt. 339e; Plb. 10.13.8; Herod., ap.Aet. 9.37; Gal., Hipp.

Epid. XVI.657 (Kühn). If not mentioned otherwise I am referring to Kühn’s edition of Galen, 
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is interesting here because it is mainly used not only to signify the black color of 
the skin but also to refer to an illness which weakened a body in such a way that 
patients had vertigo, were plunged in darkness, and fell down (CH, Epid. VII 32; 
Vul.Cap. 11.52).42

Medical authors make a distinction among pores, which can be expanded into 
openings by heating,43 allowing various fluids to be secreted; secretions under 
the skin44 that can exit through sores; discolorations of the skin, which indicate 
different illnesses of the spleen or liver; and peeling of the skin due to dryness, 
particularly on the head. In the minds of the ancient authors, the skin is permeable 
from the inside in order to transport “impurities” outward, with the effect that the 
skin’s color might change. The medical historian Walter Schönfeld points out that 
δέρµα can therefore be interpreted as a “therapeutic organ,” as δέρµα represents 
the epidermis, where the sweat pores and the tactile copula are present.

To bring home the point: nowhere is δέρµα associated with leprosy. After all, the 
inside of the body and internal disorders remain invisible and to a certain degree, 
unknown. Speculations about the inside are possible only through signs that ap-
pear on the skin or through significant discharging “fluxes,” which are mentioned 
in Job in addition to the heat in the body and are visible: the illness in the flesh.

3. Inside Out: The Flesh

In Job 19:20; 19:22 and 23; and 33:10, most of the references are to the “skin of the 
flesh” – variations of ἐν δέρµατι σάρκου, which refer to the rotted flesh beneath 
the skin and to flesh and bones in 2:5; 33:21, and there are also several references 
(7:4c; 14:22; 21:6; 30:16b) to “flesh in pain.” Skin, flesh, bones and nerves are also 
mentioned together in 10:11, where, however, Job mentions the term κρέας (animal 
flesh, mostly used for a sacrifice) instead of human flesh σάρξ.45 In the second 
book of De partibus animalium, Aristotle comments extensively on the function 
of σάρξ, which he assigns to the group of homogeneous body parts (ὁµοιοµερῆ), 
and identifies flesh as a bodily tissue.46 As a tissue, flesh is located between the 
skin, more exactly between the epidermis, the dermis, the hypodermis and the 
bones. Therefore, compared with other organs, flesh belongs more to the exterior 

abbreviated with K.: Galen (inklusive des Werks von Pseudo-Galen). Opera Omnia, 22 Vol. (ed. 
C. G. Kühn; Leipzig: Knobloch, 1821−1833 = Hildesheim, 1964−1965).

42 CH, CV 14.40.
43 For example, fever, CH, Epid. VI 5.15 or hot water baths, CH, Liquor. 6.
44 Ichorous fluids under the skin, CH, Epid. II 1.6; streams of salt under the skin, CH, Epid. 

I 10.7; bile under the skin, CH, Affect. 32.6. The text CH, De affectionibus is intended for a lay 
audience; accordingly, it deals primarily with therapy, while etiology is neglected.

45 Plato, Phd. 98c; Aristot., HA 515a27; Id., Tim. 82c; Id., Phd. 98c; CH, Art. 11 and more often.
46 Cf. also Aristot., HA III 16 519b26−28.
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of the body.47 In this way Aristotle, along with many other natural philosophers, 
distinguishes the flesh from the organs inside the body.48 Furthermore, other tis-
sues are related to the flesh and have the task of helping it carry out its function. 
In addition to the bones, Aristotle names the skin, sinews, blood vessels, hair and 
nails. He assigns a special supporting function to the bones, however. According 
to Aristotle, bone can even be seen as present only for the sake of flesh. Flesh, he 
says, adheres to the bones with the help of fine, fibrous bands. To illustrate his view, 
Aristotle uses the following analogy: the rough framework of the bones and more 
subtle construction of the flesh operate according to principles similar to the way 
an artist works with clay: a basic shape, a solid body, is formed out of the clay or 
similar material, and the finer details of the features are then added in a second 
step. Thus, the bones form a basic framework upon which the body is molded out 
of flesh. Flesh is therefore the essential element or component of the body, being 
the one that is visible from the outside though beneath the skin. Thus, according 
to the treatise De natura ossium, while the bones provide support to the body and 
are responsible for its form, the fleshes (αἱ σάρκες) and the skin give all parts of the 
body their connection and cohesion.

This is especially interesting with regard to Job 19:20, where I translate: “My flesh 
is rotting away beneath/inside my skin, my flesh has rotted away […].” The trans-
lator of the Hebrew Vorlage may have read רקב (to rot; see Isa 40:20) for דבק (to 
stick) and so translates this verb with ἐσάπησαν. Is this change based on confusion 
between letters with a similar form, as several scholars argue? Of course, we can-
not completely rule out this possibility. However, σήπω is also used in LXX 33:21, 
where it is the translation of יכל, “to be able, to prevail.” In 19:20, as well as in 7:3, 
21:6 the flesh experiences extreme pain, for which the term ὀδύνη is used, and in 
14:22 the text says, “But his flesh suffered acute pain ἀλγεῖν and his soul grieved.” 
Several times the text refers to pain in Job’s stomach (15:2; 15:35) and in his bones 
(30:17). The most frequent instances of σήπω are found again in treatises attrib-
uted to ancient medicine in the context of flesh σάρξ and pain πόνος and ὀδύνη, 
as we find also in Job. One of the most important texts concerning these terms is 
the treatise De locis in homine, which is a treatise on medical practice.49 Here, it is 
σάρξ where heat and cold, bile and phlegm occur, but it is the heat and the fluxes 
that initiate different kinds of pain. In chap.7 of De locis in homine it says:

47 Of interest are his views on the function of bone and cartilage in fish. He describes the 
nature of cephalopod bodies as being somewhere between flesh and sinew. Insects, he says, are 
more flesh-like than bones, while still more bone-like than flesh.

48 When flesh is thought of as the muscular part of the human body, the word seldom occurs 
alone, but is rather accompanied by mention of the bones, as we see clearly for example in 
Aristot., HA III 2 b25, PA II 9 655b23 and Alexander of Aphrodisias, De anima 98.10, or of the 
sinews (νεῦρα Plato, Tim. 74 b; 82c).

49 De locis in homine provides the basis for the later system of humoral pathology, the teaching 
on fluids. From there, it is the starting point for every investigation of the four fluids in the 
Corpus Hippocraticum.
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“Fluid is present naturally in all the joints […]. Difficulty and pain arise when moisture 
flows out of tissue that has been damaged in some way. First, the joint becomes fixed, since 
the moisture flowing into it from the tissue is not slippery. Then, as the amount of moisture 
is too great, and it is not continually renewed out of the tissue, it dries out, and as it is great 
in amount and the joint does not have room for it, it flows out of the joint, and congealing 
badly, raises up the cords by which the joint is held together, and so unbinds and dissolves 
the joint. This is why persons become lame; when the process has taken place to greater 
degree, more lame, when to a lesser degree, less lame.” (translation: LCL)

Changes inside the body become externally visible to such a degree that the med-
ical texts can say the person “carries death on their own body (σῶµα)” in an ex-
ternally visible way.50

To summarize at this point: In considering serious skin diseases, Job as well as 
ancient medical and biological treatises refer to δέρµα in connection with σάρξ and 
mention different forms of pain like ἀλγεῖν, which refers to acute pain in the flesh, 
ὀδύνη, which refers to a long-lasting pain, or πόνος, which signifies a physical pain. 
From the Greek text it is not at all obvious that Job suffers from leprosy; however, 
the text makes it very clear that he suffers and is confronted with the question of a 
“divine scourge” in the form of bodily punishment.

In Hellenistic times interest in the internal body was not only the focus of med-
ical professionals. “The body was submitted to a type of scientific-aesthetic gaze 
in which looking at – and more importantly inside – the body was widespread,” as 
the medical historian Daniel King argues convincingly.51 This “scientific gaze” is 
also reflected in the Septuagint translation of Job. I am not suggesting here that the 
author/translators have read these exact treatises, as this would lead to a narrow 
and unfruitful conception of intertextuality and history of context literature. What 
I am suggesting is that these ideas were part of a rich repertoire of medical topics 
that would have been popular with the members of the social elite since treatments 
from medical literature were widely available and popular in that period. How is 
pain communicated? Does pain offer the possibility for spectators and physicians 
alike to access the sick person’s/patient’s inside? And is the language distinct from 
everyday language?

III. Narrating and Experiencing Pain

For medical writers, the body has many cavities and requires one “to see” in-
side the body which is “a hidden space of bones, sinews, and joints, hollows and 
channels.”52 Philosophers like Plato and Aristotle and medical professionals like 

50 Cf. Alex., Ther. I,575,16; Aret., Caus. Acut. II,10,4,3; Gal., Caus.Morb. VII 35.13 (Kühn).
51 King, Experiencing Pain in Imperial Greek Culture (see n. 3), 14.
52 B. Holmes, The Symptom and the Subject. The Emergence of the Physical Body in Ancient 

Greece (Princeton: Princeton University Press, 2010), 126.
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Hippocrates and Galen are particularly concerned with these problems in relation 
to pain sensations.53 One of the most important challenges these medical writers 
faced is the problem of establishing a transparent terminology for pain sensation 
and the inner human being. Concise observation of similar processes that are vis-
ible was essential in order to come closer to the invisible things inside the body. 
De locis in homine in particular mentions several different places in the body that 
are capable of providing information regarding the inside of the body. This infor-
mation appears in a more or less hidden way. A few medical texts speak of “obscure 
parts of the body which one cannot see”54 – parts which are to our senses hardly 
perceptible, if at all – though they nevertheless must exist. It is through the illnesses 
that they cause that they then become visible. On the other hand, other changes in 
the body become externally visible to such a degree that the medical texts can say: 
it has become externally visible that the person “carries death on their own body 
[σῶμα].”55 And further: “One has to learn these things [the invisible process in the 
human inside] from the visible things outside [the human body].” The question 
of how the invisible can be made visible is raised by many authors, for example, 
Anaxagoras, who says: “Phenomena are manifestations of the invisible.”

Aretaeus, whom I have mentioned before, refers to different pain perceptions. 
His interest in pain is linked to philosophical debates about the formation and 
nature of matter and the body. In describing the notion of pain, he refers to terms 
which are also used in philosophical discussions of painful perception.56 According 
to a number of Hellenistic writers like Diogenes Laertius or Chrysippos, the sen-
sation of pain within the body is linked to a “rough” (τραχύς), “heavy, unpleasant, 
burdened” (βαρύς), “violent, unnatural, in a way contrary to nature57” (βίαιος) or 
“strength, vigor” (ἰσχύς) movement. These terms have one thing in common: they 
imply a sense of violent movement within the body, as we discussed before.

Aretaeus has three strategies which patients may adopt in comprehending their 
pain in their descriptions: the question of time (like short, intermittent, acute, 
chronic, day and night), the question of intensity (bearable, intense, sharp) and the 
question of quality (dull, pricking or pulsing). These terms can be considered part 
of everyday language. Much of this language is traceable across different literary 
contexts. We find this kind of language also in Job: The temporal strategy can be 
found is several expressions: “he waits” 7:2; “months […] nights” 7:3; “evening” 
“my days go swiftly and […] come to an end” 7:6, the time to swallow one spit 
7:19. The question of intensity is mentioned with the term βίαιος “violent, forcible” 

53 See King, “The Early Anodynes. Pain in Ancient World” (see n. 7), 58.
54 Gal., De Die.Dec. 2.5.
55 Cf. Aret., Caus. Acut. II 10.4.3; Gal., Caus.Morb. VII 35.13 (Kühn); Gal., Tum.Pr.Nat. VII 

720.14; VII 726.5 (Kühn); Gal., Praes.Puls. IX 285.13 (Kühn); Gal., Cris. IX 597.6 (Kühn) ; Gal., 
MMG XI 72.12 (Kühn); Gal., Hipp.Epid. XVIIA 591.15 (Kühn).

56 See for the following King, Experiencing Pain in Imperial Greek Culture (see n. 3).
57 See for the last connotation Aristot., Phys. 253b.
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when relating to the violent darts in his body (Job 34:6 ἐψεύσατο δὲ τῷ κρίματί 
μου, ※ βίαιον τὸ βέλος μου ἄνευ ἀδικίας); as “being torn away” left without any 
hope in Job 19:10 (διέσπασέν με κύκλῳ); ναρκάω “to grow stiff, numb” in relation 
to his bones which are stiff or numb in Job 33:19 or ἰσχύς “strength, vigor” in Job 
6:12 (μὴ ἰσχὺς λίθων ἡ ἰσχύς μου; ἢ αἱ σάρκες μού εἰσιν χάλκειαι). And finally, the 
question of quality is emphasized with the term χαλκός “bronze, flaming, copper” 
which is used in Job 6:12 to describe the “bronze of flesh” in Job 6:12 (αἱ σάρκες 
μού εἰσιν χάλκειαι) and ἰσχύς “sharp, swift” which refers to the sword which struck 
Job (Job 16:10).

Therefore, in Job images of the wounded and invaded body are used not only 
to render problematic the chronological time of narrative but also to show the de-
struction of the body. In his preface, Aretaeus refers to the Hippocratic aphorism 
that life is short and art is long: “The pain of chronic disease is great, the period of 
deterioration long, and recovery uncertain.”58 He therefore transforms the focus 
from medicine to pain itself, and he alerts his readers to the nature of fear of death 
during disease when he says: “for pain, even if it is slight, induces fear of death, but 
in the majority of instances it is more fearful than evil”59 and deepens this state-
ment in saying: “for who is so well placed that, when he sees himself suffering like 
a sacrificial σφαγή victim, does not fear death?” The term σφαγή, which is trans-
lated as sacrificial victim, is particularly remarkable in this context because of its 
associations with ritual forms of slaughter and especially the slaughter of animals. 
In the context of this passage Aretaeus refers to the bull, which is the sacrificial 
animal, and therefore invites further reading of this condition against the back-
ground of ritualized slaughter. The medical reference is to the quick loss of blood. 
The sacrificial resonances also suggest where external viewers might locate such a 
patient on the cultural landscape.

We find similar references also in Job. In chapter 10, Job constructs a story about 
his opponent designed to make sense of what all can see as he describes God’s 
creation and nurture of him in the past and his illegitimate destruction of him 
in the present: “To wit, I am hunted/sacrificed like a lion for killing, and again 
you make an about face and destroy me terribly (ἀγρεύομαι γὰρ ὥσπερ λέων εἰς 
σφαγήν, πάλιν δὲ μεταβαλὼν δεινῶς με ὀλέκεις).”60 The term σφαγή “means “kill-
ing, sacrifice or slaughter” and is common in ancient tragedy, as in Aeschylus (Ag. 
1057), Sophocles (Tr. 573), Plato (rep. 610b) or Euripides (Hec. 522), to mention 
just a few examples. The term also oscillates in meaning: It may connote “wound,” 
as is well known from Aeschylus (Ag. 1389) and Euripides (El. 1228), and may also 
refer to the place on the neck where the animal/bull is cut and may therefore be 

58 Aret., SD III 1.1.1–2; translation: King.
59 Aret., SA II 2.18.1–7; translation: King.
60 Job 27:14: ἐὰν δὲ πολλοὶ γένωνται οἱ υἱοὶ αὐτοῦ, εἰς σφαγὴν ἔσονται· ἐὰν δὲ καὶ 

ἀνδρωθῶσιν, προσαιτήσουσιν. Now if his sons be many, they shall be for slaughter, and if per 
chance they reach manhood, they shall be beggars.
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translated “neck or throat” (Aristot., HA 493b: “plunging the sword in the throat”). 
The use of different terms for seeing like βλέπω and ὁράω in the context (10:4) 
further emphasizes the importance of viewing and spectatorship in the treatment 
of the pained Job: “Do you see as a mortal sees? Or will you see as a human sees?” 
In 21:20, Job refers to Sophar: “May his eyes see his own slaughter and may he not 
escape from the Lord (ἴδοισαν οἱ ὀφθαλμοὶ αὐτοῦ τὴν ἑαυτοῦ σφαγήν, ἀπὸ δὲ 
κυρίου μὴ διασωθείη).” The suggestions of ritual slaughter reverberate.

The second term, which also refers to expression of amazement, is the Greek 
word βύρσα, which is often just translated as skin. The concept of βύρσα comes up 
twice in Job with reference to Job’s skin in 16:15 (“I have sewed a sack on my skin 
βύρσα”)61 and to an animal in 40:26 and is translated by Liddell-Scott-Jones as well 
as by Muraoka “skin stripped off,”62 and by the lexicon Diccionario Griego-Español 
as “después de elaborada – skin after elaboration.”63 Besides the already mentioned 
passages in Job, βύρσα is used for a burnt offering of animal skin at the installation 
of the cult by Moses and Aaron (Lev 8:17; 9:11).64 This might be the reason why the 
term is omitted in several manuscripts, e. g., the Sahidic-Coptic version. Βύρσα as 
“tanned leather” is mentioned quite often as a sacrifice for Heracles,65 Poseidon66 or 
Hygieia67 and sometimes referred to as βύρσαι καὶ ἄλλα δέρµατα, leather and other 
skins (from animals),68 which can be tanned or untanned, and which are used to 
wrap face and body when stripping the Kasia-tree (often described as a sacrificial 
act).69 Unlike the other terms βύρσα is not – as far as I am aware – mentioned in any 
of the medical and natural philosophical texts with reference to the human skin.

The context of Job 16:15 is interesting, because it does not refer to cult offerings, 
but rather to corporeal metaphors of warriors. Whereas God acts as a shield (Pss 
3:4; 7:11; 18:3; 28:7; 33:20), fortress (Pss 9:10; 18:3; 28:8; 31:3–5) or a fortified city 
(Ps 31:22), the dominant metaphor for God’s and the friend’s exercise of power in 
this chapter is more that of warriors against a supplicant’s body. Along with “dart” 
(ἀκίς; Job 16:11), “punch” (εἰς τὰ γόνατα – εἰς σιαγόνας; Aq 16:10); “sharp” (ὀξύς; 

61 The Hebrew term is here גֵּלֶד.
62 H. G. Liddell/R. Scott, R. (ed.), A Greek-English Lexicon. A New Edition, Revised and Aug-

mented Throughout by Sir Henry Stuart Jones with the Assistance of Roderick McKenzie and with 
the Co-Operation of Many Scholars (Oxford: Oxford University Press, 91996), 333; Muraoka, 
Lexicon (see n. 10), 124.

63 See for the following: W. Habermann, “Lexikalische und semantische Untersuchung am 
griechischen Begriff βύρσα,” Glotta 66 (1988): 93–99.

64 Anth.Graec. 6.115 = Antipater 47.
65 Anth.Graec. 6.115 = Antipater 47.
66 ID 445.12 (178–177 b.c.e. in Delos).
67 IG 4.73; Epidaurus; sacrifice of a bull whose skin is sold.
68 One could also refer to wine bottles: Luc., Lex. 6; Aristid., Or. 26.18; Ath., Mech. 18.3; cf. 

Poll. 1.120.
69 Hdt. 3.110, cf. D. 34.10; Lev 8:17LXX; DS 2.16; Luc.Nau. 4; D.Chr. 2.45; 33.61; 6.115 AP (Antip.

Sid.) DH 4.58, Dsc.3.87, DP 8.6, 9, Orph.A.320, PBeatty Panop.1.379, 385, POxy.1057, PFouad I 
Univ.322ue.2 (all IV AD) POxy.2037.30 (VI AD).
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see Job 16:11 [10] refers to sword), “hand over, betray” (παραδίδωµι; 16:12 [11]), 
κυκλόω – “encircle, surround” (16:14 [13]), lance (λόγχη; 16:14 [13]), “to pour out 
my gall” (ἐξέχεαν εἰς τὴν γῆν χολήν µου; v. 13) and κραυγή – outcry v. 19 are men-
tioned (see the verb κραυγάζω in 19:7 Sym). In 19:11 it says: “His troops advance 
together, pile up their paths against me, and encamp around my tent.” In this con-
text the noun ἀϋτή is mentioned, meaning shout or cry, especially battle shout 
and war cry (19:7 Aq). The verb ἀϋτέω connotes “battle shout, war-cry” (LSJ)70 
or “the blast of trumpet in a battle” and probably means here to call to battle. In 
6:4 Job mentions that the “arrows of the Lord are in my body; and it is their shiny 
coating glaze which drinks my blood,” a thought which is repeated again in 20:25. 
The body is described using a particular conception of space also found in Aris-
totle: the semantic fields of πολιτεία and war, which are very important in this 
text, as shown by the selection of the verb ἀϋτέοισιν. As Kahn has shown, the body 
is the battleground and therefore not active but instead dominated by the various 
opposing forces and substances in the body. The use of a war metaphor is used to 
describe the imbalance in bodily fluids is not unusual for ancient philosophical 
texts.71 The battleground image is used to describe opposing flows or forces within 
the body. In Job we find the connection to the blood that is drunk up by the arrows 
in Job’s body. And unlike Eliphaz, Job does not think that his body is armored, as 
he mentions in 6:12: “Is my strength the strength of stones? Is my flesh bronze?” 
Job emphasizes his weakness, having only his βύρσα (16:15) as his defense. The 
term βύρσα is well known in Homer with regard to shields. The shield was round 
and made of bronze and was further strengthened on the inside with animal skin. 
The term βύρσα for tanned leather is used several times for Achilles’ shield in a 
military context (Hom. Il. 12.294–297, 13.156–166) and by Pollux in his detailed de-
scription of shields made out of animal skin.72 The shield of soldiers often consisted 
of wood, sometimes covered with a bronze sheet on the outside and on the inside 
with calf skin. This is true for Greece, but not only limited to the Greeks. Some 
inscriptions from Alexandria refer to this knowledge as well. In the 2nd century 
b.c.e. the Romans constructed a rectangular long-shield, which was also covered 
with leather.73 If we follow this background, then the Septuagint translation actively 
rejects a leper interpretation. This shield is a sack, σάκκος, which is often used to 
signify mourning (Gen 37:34LXX; Luke 10:13; Jos., BJ 2.12.5; see also Plut. 2.239c).

70 F. Solmsen, Aristotle’s System of the Physical World. A. Comparison with His Predecessors 
(Ithaca: Cornell University Press, 1960), 342–344, and 360–361; CH, Littré I 606.17–20.

71 C. H. Kahn, Anaximander and the Origin of Greek Cosmology (Cambridge: Hackett, 21994), 
126–133; Solmsen, Aristotle’s System of the Physical World (see n. 70), 342–344, and 360–361.

72 Especially famous is the shield of Aeneas; Hom., Il. 20.276; Schol.Hom. Il. 20.280 (Erbse); 
see also shields as military equipment see e. g., Pollux 1.133.

73 See M. C. Bishop/J. C. N. Coulston, Roman Military Equipment from the Punic Wars to the 
Fall of Rome (Oxford: Oxbow, 1993); A. M. Snodgrass, Arms and Armour of the Greeks. Aspects 
of Greek and Roman Life (London: Thames & Hudson, 1999); see also J. Le Bohes, “Schild I a. 
II,” DNP 11:171–172.
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To summarize my point: In Job, images of the wounded and suffering body 
are used to show the destruction of the body in a language that oscillates between 
scientific-medical and religious images.

IV. The Unpleasant Sight

The terms reflecting pain in LXX Job should be read not so much as references to 
psychological pain nor as exclusively theological. Instead, the sources suggest that 
these terms refer to physical pain and suffering as is well known from the Hippo-
cratic Corpus or Aretaeus. This does not mean that the psychological aspects are 
neglected; however, they are not often translated with derivatives relating to pain in 
the Greek version of LXX Job. Instead, the pain of the suffering body must be seen.

The wounded body emerges as an important vehicle to expose the reader to the 
physical body’s violent destruction:

“[…] while experience is shaped by representations it can also push against these repre-
sentations – resisting language, bending it in new directions, and distorting the received 
ways of expressing distress and desperation so that these distortions themselves transform 
the experience of suffering.”74

The book of Job attempts to recalibrate the way in which one sees and understands 
the pain of others. A central part of this process of coming to understand the nature 
of the experience of pain is the language: The author’s goal is not to give a concise 
description of a specific illness, but to create an often extremely clever wordplay on 
seeing and being seen and to provide visual images regarding the suffering person 
as well as the spectators. The book of Job does this first of all by using vocabulary 
that is known to us through medical treatises and religious epigraphical material. 
Such vocabulary was undergirded by the emergence in medical theory of under-
standing the suffering body in medical theory through images. Secondly, the sight 
and spectatorship are also present: Several times the author refers to θαυμάζειν, 
“to watch with wonder, admiration,” which also recalls the reference to spectator-
ship (21:5; 32:22; 42:11 and elsewhere). Job is watching his friends and his wife 
(ἐμβλέπω) looking at him (2:10; 6:28; 21:5). Job, whose friends come from far off 
intending to look after him (ἐπισκέπτομαι; “look after,” however, also often con-
notes “to denounce/accuse”), is already so disfigured by his illness that his friends 
are not able to recognize him (“see him”; ὁράω) and they start mourning as for one 
who is already dead.75 The verb ὁράω is used throughout the book of Job. In his 
first speech Eliphas refers to Job’s special experience. Job who experiences breath/
shuddering (πνεῦμα) upon his face, however, when in looking at an outward ap-

74 M. M. Lock, Social Suffering (Berkeley: University of California Press, 1997), xvi.
75 See for the different types of mourning S. M. Olyan, Biblical Mourning. Ritual and Social 

Dimension (New York: Oxford University Press, 2004), 98.
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pearance before his eyes (οὐκ ἦν μορφὴ πρὸ ὀφθαλμῶν μου) and therefore he saw 
(εἶδον) and understood, but could not recognize the appearance (ἐπιγινώσκω). 
Εἴδω refers to seeing which is a part of knowing.76 It is fundamental that the sylla-
ble ἰδ- in archaic Greek is preceded by a digamma (ϝ). From this word ϝιδ- comes 
the Latin video as well as the “idea” as something that is brought before the eyes 
and can therefore be seen. The Greek perfect reflects basically a present time in 
the sense of “I saw something with my own eyes.” In this sense, one can say that 
ϝὁράω reflects a “mental sight or perception” which in Greek is οἶδα, “I know.”77 
The choice of words is therefore of central importance here: Therefore, Eliphas’ 
first speech suggests that Job may not physically see an outward appearance of the 
Satan (μορφή), however, he knows him! Seeing is therefore an act of knowing and 
understanding the painful fragmentation of Job. In chapter 41:1, Job asks: “Have 
you not seen it and have you not marveled at what is said?”

Bringing the threads together, ancient descriptions of the different symptoms 
described in the book of Job underlie the visibility of Job’s illness, the concomitant 
sense of his bodily fragmentation, and the agony caused by it. The translator of 
Job problematizes the affiliation of its listeners and readers with the suffering Job 
through a rhetorical play of parallelisms that mark affiliation with a sick and fragile 
person. According to the book of Job, the translator asks us to see something in a 
certain way, which he describes by using the semantic fields of “grasp” and “know,” 
“to watch with wonder,” and “to see with the mind’s eye.” And the book challenges 
its listeners and readers to interpret what they have seen and heard.

76 F. Passow, Handwörterbuch der griechischen Sprache, Vol. I,2 (I, 1/2: 1841/47; II, 1/2: 1852/57, 
Darmstadt: WBG, 51970 reprint), 783–784; Liddell/Scott/Jones, Greek Lexicon (see n. 62), 
“εἰδῶν A 3,” 483 refers to “see mentally or perceive” and “seeing with the mind’s eye.”

77 Passow, Handwörterbuch II,1 (see n. 76), 510–511; Liddell/Scott/Jones, Greek Lexicon (see 
n. 62), “ὁράω III,” 1245.
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„Gott wird dich gewiss bald heilen“ (Tob 5,14)
Schmerz und Heilung in der Tobiterzählung

Beate Ego

Die antikjüdische Tobiterzählung1, entstanden in hellenistischer Zeit,2 kann als 
eine Geschichte des Schmerzes und der Hoffnung auf Heilung interpretiert wer-
den. Ein Blick in die Konkordanz zum Begriff „λύπη“ bzw. „λυπέω“ führt direkt 
zum Schicksal der beiden Protagonisten der Erzählung: einerseits zum alten Tobit 
in Ninive, andererseits zur jungen, schönen Sara in Ekbatana. Darüber hinaus 
kann aber auch in einer Geschichtsdarstellung von der „λύπη“ des Jerusalemer 
Tempels die Rede sein. So wird deutlich, dass das Phänomen des Schmerzes so-
wohl individuelle als auch metaphorisch-kollektive Dimensionen beinhaltet. Aus-
gehend von diesem Konkordanzbefund lässt sich die Konzeption des Schmerzes 
in der Tobiterzählung aufzeigen und in ihrer Funktion bestimmen.

1 Das Buch Tobit hat eine komplexe Textgeschichte. Neben den aramäischen und hebräi-
schen Fragmenten aus Qumran liegt es in der antiken Überlieferung im Wesentlichen in zwei 
griechischen Rezensionen vor, im sogenannten Langtext (G II; Ms. Sinaiticus) sowie im Kurz-
text (G I; Ms. Alexandrinus; Ms. Vaticanus). Da die Qumrantexte vor allem mit der Langform 
(G II) übereinstimmen, liegt es nahe – so ein gewisser Forschungskonsens – dieser Textform 
eine zeitliche Priorität in der Überlieferung einzuräumen. Die Kurzversion (G I) stellt dann eine 
sekundäre Fassung dar, die ihre Vorlage paraphrasiert und ggf. auch glättet. Weitere wichtige 
Überlieferungen des Textes liegen in lateinischer Sprache vor („Vetus Latina“ und „Vulgata“). 
Zur Textgeschichte des Tobitbuches s. ausführlich M. Hallermayer, Text und Überlieferung des 
Buches Tobit (DCLS 3), Berlin/New York: De Gruyter, 2008; s. auch J. A. Fitzmyer, Tobit, in: 
M. Broshi/E. Eshel/J. A. Fitzmyer u. a. (Hg.), Qumran Cave 4.XIV. Parabiblical Texts 2 (DJD 19), 
Oxford: Clarendon, 1995, 1–76, Tafeln I–X, hier 3–17; R. Hanhart, Text und Textgeschichte des 
Buches Tobit (AAWG.PH 139/MSU 17), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1984; C. J. Wag-
ner, Polyglotte Tobit-Synopse. Griechisch  – Lateinisch  – Syrisch  – Hebräisch  – Aramäisch 
(AAWG.PH 258/MSU 28), Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2003, XIII–XVI. Die Texte 
aus der griechischen Tobitüberlieferung werden hier im Wesentlichen nach der Übersetzung 
des Buches in Septuaginta Deutsch zitiert; s. W. Kraus/M. Karrer (Hg.), Septuaginta Deutsch, 
Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 2009, 635–662. Da der Langtext die älteste und fast voll-
ständige Version der Erzählung repräsentiert (vgl. lediglich die Lacuna in Tob 4,7–18 und Tob 
13,7–9), soll diese Überlieferung in diesem Beitrag zum Ausgangspunkt genommen werden. Die 
rekonstruierten Verse werden mit * versehen.

2 Zu Einleitungsfragen s. B. Ego, Das Buch Tobit, in: G. S. Oegema (Hg.), Unterweisung in 
erzählender Form. Einführung zu den jüdischen Schriften aus hellenistisch-römischer Zeit 
(JSHRZ VI/1,2), Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2005, 115–150, hier 130 f; J. A. Fitzmyer, 
Tobit (CEJL), Berlin/New York: De Gruyter, 2003, 50–54; H. Engel, Das Buch Tobit, in: E. Zen-
ger/C. Frevel/H. Fabry u. a. (Hg.), Einleitung in das Alte Testament (KStTh 1,1), Stuttgart: Kohl-
hammer, 92015, 350–362.
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I. Der Schmerz Tobits

Die Geschichte beginnt mit der Vorstellung Tobits, der aus dem Stamme Naftali 
kommt und gemeinsam mit seiner Frau Hanna und seinem Sohn Tobias aus seiner 
Heimat in Nordgaliläa bei der assyrischen Eroberung nach Ninive verschleppt 
wurde (Tob 1,1 f.9). Durch die Nennung der Assyrerkönige Salmanassar (726–722 
v. Chr.  – Tob 1,2.13.15), Sanherib (704–681 v. Chr.  – Tob 1,15) und Asarhaddon 
(680–669 v. Chr. – Tob 1,15.21) wird ein Koordinatensystem aufgespannt, welches 
das Geschehen in einen zeitlichen Rahmen stellt, und so deutlich werden lässt, 
dass die Erzählung in Assyrien im 8. Jh. v. Chr. spielt. Tobits Torafrömmigkeit, die 
sich v. a. in seinen alljährlichen Tempelwallfahrten nach Jerusalem und seiner Zu-
wendung zu den Bedürftigen äußert (Tob 1,4–8), scheint ihm bei seinem Schicksal 
keinen Vorteil gegenüber seinen Landsleuten, die der Sünde Jerobeams folgten, 
verschafft zu haben. Auch im Exil pflegt Tobit einen vorbildlich frommen Lebens-
wandel, indem er sich von den Mahlzeiten der Völker fernhält und Barmherzigkeit 
und Nächstenliebe übt – so durch die Bekleidung seiner Brüder aus seinem Volk, 
durch ihre Versorgung mit Nahrung und deren Bestattung. Tobit aber erfährt auch 
für all dies offensichtlich keine Belohnung, vielmehr ist eher das Gegenteil der Fall. 
So muss er fliehen, weil der König Sanherib ihn wegen der Bestattung der Toten 
hinrichten lassen möchte, und sein Vermögen, das er sich als Kaufmann für das 
Königshaus erwerben konnte, konfisziert wird (Tob 1,1–22).

Als er nach einiger Zeit unter der Herrschaft des Königs Asarhaddons (680–669 
v. Chr.) nach Ninive zurückkehren darf, bestattet er dort auch wieder die Toten 
seines Volkes. Nun aber geschieht ein weiteres Unglück, denn als er sich einmal 
im Anschluss an eine solche Tat im Freien zum Schlafen niedergelegt hat, lässt ihm 
eine Schwalbe ihren Kot in die Augen fallen, sodass er erblindet. Kein Arzt kann 
helfen, und Tobit wird von seinen Nachbarn verspottet (Tob 2,1–10). Die Dinge 
spitzen sich zu, als er seiner Frau Hanna, die nun durch Heimarbeiten selbst den 
Lebensunterhalt für die Familie verdienen muss, ungerechterweise des Diebstahls 
bezichtigt wird und diese ihm daraufhin vorwurfsvoll deutlich macht, dass seine 
guten und barmherzigen Werke letztlich umsonst gewesen seien (Tob 2,11–14).

Der Ich-Erzähler, der in den ersten drei Kapiteln der Tobiterzählung in Tob 
1,3–3,6 seine Stimme hören lässt, schildert all diese Zusammenhänge in relativ 
knappen und nüchternen Sätzen. Die emotionale Verfasstheit Tobits kann die 
Leserschaft bei diesem gesamten Lebensrückblick vor allem in einer kleinen Szene 
in Tob 2,1–7 erahnen, wenn Tobias, Tobits Sohn, seinem Vater von einem seiner 
Landsleute berichtet, der vom König getötet wurde und dessen Leiche nun unbe-
stattet auf dem Marktplatz liegt. Daraufhin verlässt Tobit seinen reichgedeckten 
Tisch, an dem er eigentlich mit einem seiner Brüder zusammen das Wochenfest 
feiern wollte und verbirgt den Toten in einer Hütte, damit er ihn anschließend nach 
Sonnenuntergang begraben kann. Als er zurückkehrt, wäscht er sich (vermutlich 
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wegen der Totenunreinheit)3 und isst sein Brot mit Trauer (μετὰ πένθους). Tobit 
fährt in seiner Erzählung fort:

6 Und ich gedachte des Prophetenwortes,
wie (es) Amos über Bet-El gesagt hatte:
„Eure Feste werden verwandelt in Trauer (εἰς πένθος),
und alle eure Lieder in Totenklage.“
7 Und ich weinte.

Während Tobit nach dem Langtext G II in Tob 2,5 sein Gebet mit Trauer (μετὰ 
πένθους) spricht, wird im Kurztext G I erzählt, dass Tobit „im Schmerz“ (ἐν λύπῃ) 
sei. Die Emotion wird geradezu in räumlichen Kategorien vorgestellt, und der 
Mensch, der diese empfindet, befindet sich gleichsam innerhalb der Emotion; 
diese kann so mit einem Raum oder einer Hülle verglichen werden.

Noch deutlicher wird Tobits Schmerz im Anschluss an die Auseinandersetzung 
mit seiner Frau (Tobit 2,10–14) geschildert. Nach ihren Vorwürfen, die sein ganzes 
Leben in Frage stellen, ist er so verzweifelt, dass er Gott in einem Bittgebet anfleht, 
ihn von dieser Schmach zu erlösen und sterben zu lassen (Tob 3,1–6). So heißt es 
nun:

1 Und ich wurde tieftraurig (περίλυπος) in der Seele und seufzend weinte ich und begann 
unter Klagen zu beten:

3 Die Vorstellung von der verunreinigenden Kraft eines Toten findet sich bereits in Num 
9,11–16. Num 19,17–21 verweist dann auf ein Reinigungsritual, das im Falle einer Verunreinigung 
durch Totenkontakt zum Einsatz kommt. Eine Reinigung einer betroffenen Person, die deren 
Zugang zum Heiligtum ermöglicht, kann nämlich durch Kontakt mit einem eigens dafür 
hergestellten Wasser, das in einem komplexen Ritual von einem Priester aus der Asche einer 
roten Kuh und weiteren Ingredienzien wie Zedernholz, Ysop und Karmesin hergestellt wird, 
erfolgen. Dieses soll am dritten und siebten Tag der Unreinheit angewendet werden. Da in Num 
19,11–15 eine eindeutige Verbindung mit der Reinheit des Heiligtums vorliegt und die Tage der 
Anwendung dieses Wassers zudem nicht den Angaben in Tob 2,5 entsprechen, wird diskutiert, 
ob Tobits Waschung weniger in einem kultischen Sinne, sondern vielmehr als eine hygienische 
Maßnahme zu verstehen ist. Erhellend für den halachischen Hintergrund dieser Episode sind 
die Funde aus Qumran, denn 4Q414 2ii 1–5 und die Tempelrolle 11Q19 XLIX,17–20 fordern 
bei Totenunreinheit eine Waschung am ersten, dritten und siebten Tag. Beide Belege weisen 
auf eine Loslösung der Reinheitsvorschriften vom unmittelbaren Bezug auf das Betreten des 
Heiligtums hin. 11Q19 XLIX,17–20 zeigt zudem deutlich, dass die Reinigung zum einen durch 
Baden in Wasser und zum anderen durch Besprengen mit dem Reinigungswasser geschah. 
Zum Ganzen s. hierzu E. Eshel, 4Q414 Fragment 2. Purification of a Corpse-Contaminated 
Person, in: M. Bernstein (Hg.), Legal Texts and Legal Issues (StTDJ 23), Leiden/New York/
Köln: Brill, 1997, 3–10, hier 9, wo ein Bezug zu Tobit hergestellt wird; zu den Überlieferungen 
aus Qumran s. auch A. Berlejung, Variabilität und Konstanz eines Reinigungsrituals nach der 
Berührung eines Toten in Num 19 und Qumran. Überlegungen zur Dynamik der Ritualtrans-
formation, in: ThZ 65 (2009), 289–331, hier 301–309.314 f; R. Achenbach, Verunreinigung 
durch die Berührung Toter. Zum Ursprung einer altisraelitischen Vorstellung, in: A. Berle-
jung/B. Janowski (Hg.), Tod und Jenseits im alten Israel und in seiner Umwelt. Theologische, 
religionsgeschichtliche, archäologische und ikonographische Aspekte, Tübingen: Mohr Sie-
beck, 2009, 347–369, hier 360–361.
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2 Gerecht bist du, Herr, und alle deine Werke [sind] gerecht (δίκαιος) und alle deine Wege 
[sind] Barmherzigkeit (ἐλεημοσύνη) und Wahrheit (ἀλήθεια). Du richtest die Welt.
3 a Und nun, Herr, gedenke du meiner und sieh [mich an] und strafe mich nicht nach mei-
nen Sünden noch bezüglich meiner unwissentlichen Vergehen noch [wegen der Sünden] 
meiner Väter.
b Ich habe vor dir gesündigt 4 a und ich habe auf deine Gebote nicht gehört, b und du gabst 
uns dahin zu Plünderung und Gefangenschaft und Tod und zu Sprichwort und Gerede und 
Schmach bei allen Völkern, unter die du uns zerstreut hast.
5 Und nun sind deine vielen Gerichte wahr, die du aufgrund meiner Sünden an mir tust, 
weil wir deine Gebote nicht getan haben und nicht in Wahrheit vor dir gewandelt sind.
6 Und nun, nach deinem Wohlgefallen tue mit mir und befiehl, dass mein Geist von mir 
weggenommen werde, auf dass ich erlöst werde vom Angesicht der Erde und [wieder] Erde 
werde. Denn es ist besser für mich zu sterben als zu leben, weil ich falsche Schmähungen 
hören musste, und großer Schmerz ist in mir (καὶ λύπη πολλὴ μετ᾿ ἐμοῦ).
Herr, befiehl, dass ich erlöst werde von dieser Not, erlöse mich zum ewigen Ort und wende 
nicht dein Angesicht, Herr, von mir. Denn es ist besser für mich zu sterben, als große Not 
zu sehen in meinem Leben, und [somit] keine Schmähungen [mehr] zu hören.

Dieses Gebet ist folgendermaßen aufgebaut: Nach der eröffnenden Doxologie, die 
Gottes Barmherzigkeit und Gerechtigkeit preist (Tob 3,2), folgen Bitten, in denen 
Tobit Gott um die Vergebung von individueller und kollektiver Schuld anfleht (Tob 
3,3a) und zudem explizit seine eigene Schuld und die seiner Väter bekennt (Tob 
3,3b–4a), die wiederum Grund für das Exil sind (Tob 3,4b). Daran schließt ein 
weiterer Lobpreis von Gottes Gerechtigkeit an (Tob 3,5). Der Abschnitt und damit 
das gesamte Gebet Tobits enden mit seinem Todeswunsch (Tob 3,6).4

Während in Tob 2,5 G I der Schmerz als eine Art Hülle vorgestellt wurde, in der 
sich Tobit befindet, zeigt sich hier in Tob 3,6 die Vorstellung, dass die betroffene 
Person den Schmerz in sich trägt. Eine solche Konzeption ist für die griechische 
Vorstellungswelt typisch und geht auf eine Entwicklung zurück, die mit einer Art 
Selbstermächtigung der Person zu tun hat: Emotionen sind nicht mehr „Mächte, 
die den Fühlenden unwiderstehlich ergreifen und durchwirken (weswegen der 
Fühlende den Gefühlen gegenüber in eine eigentümlich exzentrische und passive 
Position geriet)“5, sondern im Körper eingeschlossen und damit auch kontrollier-
bar. Somit findet im Vergleich mit dem älteren Modell, in dem Gefühle als etwas 
außerhalb der Person Befindliches vorgestellt werden können, eine Interiorisie-

4 Zum Gebet Tobits s. a. A. Di Lella, Two Major Prayers in the Book of Tobit, in: R. Egger-
Wenzel/J. Corley (Hg.), Prayer from Tobit to Qumran (Deuterocanonical and Cognate Litera-
ture Yearbook 2004), Berlin: De Gruyter, 2004, 95–115, hier 100–107.

5 So H. Böhme, Art. Gefühl, in: Vom Menschen. Handbuch historische Anthropologie (1997), 
525–548, hier 531, mit Rückgriff auf die „Phänomenologie der Gefühle“ des Philosophen Her-
mann Schmitz; s. a. A. Wagner, Emotionen in alttestamentlicher und verwandter Literatur. 
Grundüberlegungen am Beispiel des Zorns, in: R. Egger-Wenzel/J. Corley (Hg.), Emotions 
from Ben Sira to Paul (Deuterocanonical and Cognate Literature Yearbook 2011), Berlin/Boston: 
De Gruyter, 2012, 27–68, hier 45–46. Ich danke Herrn Kollegen A.Wagner für den Literaturhin-
weis auf H. Böhme.
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rung der Gefühle statt. Die Person, die mit einer bestimmten Emotion verbunden 
ist, wird damit als eine Art Behältnis vorgestellt.6

Die kollektive Dimension seines Geschicks wird eingespielt, insofern Tobit in 
Tob 3,4b auf die Exilierung und Diasporaexistenz seines Volkes verweist. Auffäl-
lig ist dabei die Rede von seinen Sünden (s. Tob 3,3.5) bzw. von der Übertretung 
des Gebots (s. Tob 3,4), die so gar nicht mit den Aussagen zu seinem integren 
Lebenswandel zusammenpassen. Die Schuld wird hier als eine kollektive Größe 
verstanden, an der auch Tobit partizipiert.7 An dieser Stelle wird auf dtn.-dtr. Vor-
stellungen zurückgegriffen, und die Erzählung vom Abfall seiner Stammesbrüder 
am Anfang des Buches (Tob 1,4–8) gibt dem Leser ja gutes Anschauungsmaterial 
für das Fehlverhalten der Israeliten.

Tobits Gebet bildet im Erzählganzen die Summe seines Lebens in der Mitte 
seines Volkes, das sich in einem Schmerz bündelt, der allein auf den Tod aus-
gerichtet zu sein scheint. Hier kristallisiert sich die Erfahrung seines gesamten 
Lebens heraus: Flüchtlingsexistenz, Verarmung, Verfolgung, Erblindung, Isolation 
von den Nachbarn und Verhöhnung, der Streit mit der Frau und insgesamt die 
bittere Erfahrung eines nicht gelingen wollenden Tun-Ergehen-Zusammenhangs.

Aber erst der Streit mit seiner Frau löst seine Klage aus. Somit handelt es sich zu-
nächst im weitesten Sinne um das, was man wohl als seelischen Schmerz bezeich-
nen würde. Der Fokus seines Schmerzes liegt im sozialen Bereich und gründet in 
den Schmähungen, die er erfahren muss.

Erst die mittelalterliche Tobitversion „Hebraeus Londini“, basierend auf einem 
Manuskript des British Museum aus dem 13. Jh. (Ms. 11639), kennt dann auch 
körperliche Leiden Tobits, wenn dessen Flucht vor dem König sehr eindrücklich 
geschildert wird. Nun zieht Tobit mit Frau und Sohn nackt und barfuß im Eis und 
ohne Kleidung und Verpflegung umher und ist auf das Wohlwollen und die Unter-
stützung seiner Landsleute angewiesen.8

6 Böhme, Art. Gefühl (s. Anm. 5), 530–531; Wagner, Emotionen (s. Anm. 5), 45. Auch G I ver-
wendet die Behältnismetapher.

7 Zur kollektiven Dimension s. a. J. Scharbert, Der Schmerz im Alten Testament (BBB 8), 
Bonn: Hanstein, 1955, 203, der darauf verweist, dass Tobit bereit ist, persönliches Leiden für 
sein Volk zu tragen.

8 Zu Hebraeus Londini s. S. Weeks/S. Gathercole/L. T. Stuckenbruck (Hg.), The Book of 
Tobit. Texts from the Principal Ancient and Medieval Traditions. With Synopsis, Concor-
dance, and Annotated Texts in Aramaic, Hebrew, Greek, Latin and Syriac (Fontes et subsidia 
ad Bibliam pertinentes 3), Berlin/New York: De Gruyter, 2004, 37–39. Insgesamt gibt es sechs 
hebräische Tobitversionen und eine aramäische Version, die aus dem Mittelalter und späterer 
Zeit stammen und Rückübersetzungen sind; zum Ganzen s. aaO., 32–46.
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II. Saras Schmerz

Aber nicht nur Tobits Existenz ist durch die Erfahrung von Schmerz gezeichnet: 
Unmittelbar im Anschluss an Tobits Gebet, in dem er seinen Wunsch zu sterben 
artikuliert, hört die Leserschaft auch vom Schicksal der Sara in Ekbatana. Der 
Erzähler der mittelalterlichen Tobitversion „Hebraeus Münster“9 hat diesen Zu-
sammenhang auch in einer Namensätiologie zum Ausdruck gebracht, wenn die 
Mägde Sara verspotten und sagen, dass eigentlich ihr Name צרה (also „Not“) an-
stelle von Sara für sie angemessen wäre (Tob 3.07).

Was nun ist Saras Problem? Schon sieben Männern wurde sie zur Frau gegeben, 
aber der böse Dämon Asmodäus hat all diese getötet, bevor die Hochzeit stattfin-
den konnte (Tob 3,8). Hier in Tob 3,8 erscheint Asmodäus zunächst als Schadens-
dämon, dessen Agressivität nicht näher erklärt ist. In diese Richtung deutet auch 
der hebräische Name des Dämons „Aschmodai“ (der allerdings in den Qumran-
fragmenten nicht erhalten ist und erst in späteren Texten erscheint), denn er weckt 
Assoziationen an den hebräischen Begriff שׁמד hif., „ausrotten, vernichten“.10 Wenn 
seine „Lösung“ im Kontext der Mission Rafaels als „Heilung“ verstanden werden 
kann (so Tob 3,17), dann scheint der Dämon eine Art Krankheit zu verkörpern. Die 
Aussage, dass Asmodäus Sara in Liebe verbunden ist (so 4QTob 196 14 i 4; Ms. 319; 
Tob 6,15 GI), deutet wiederum auf die Vorstellung von einem Incubus-Dämon.11 
Insofern der Dämon die endogamen Ehen der Saras verhindert, die wiederum 
in der Vorstellungswelt dem Gebot der Tora entsprechen, erscheint er als Gegen-
spieler eines toragemäßen Lebens und als ein Feind Israels.12

 9 Zu Hebraeus Münster s. Weeks/Gathercole/Stuckenbruck, Book of Tobit, 32–35.
10 So bereits M. M. Schumpp, Das Buch Tobias (EHAT 11), Münster: Aschendorff, 1933, 64; 

s. a. Fitzmyer, Tobit (CEJL), 150–151.
11 Zu dieser Vorstellung generell s. W. Stephens, Demon Lovers. Witchcraft, Sex and the 

Crisis of Belief, Chicago/London: University of Chicago Press, 2002. Zu Asmodäus bei Tobit 
s. u. a. B. Ego, „Denn er liebt sie“ (Tob 6,15 Ms. 319). Zur Rolle des Dämons Asmodäus in der 
Tobit-Erzählung, in: A. Lange/H. Lichtenberger/K. F. D. Römheld (Hg.), Die Dämonen – De-
mons. Die Dämonologie der israelitisch-jüdischen und frühchristlichen Literatur im Kontext 
ihrer Umwelt, Tübingen: Mohr Siebeck, 2003, 309–317; B. Ego, Textual Variants as a Result 
of Enculturation. The Banishment of the Demon in the Book of Tobit as an Example, in: 
W. Kraus/R. G. Wooden, Septuagint Research. Issues and Challenges in the Study of the Greek 
Jewish Scriptures (SBL.SCSt 53), Atlanta: Society of Biblical Literature, 2006, 371–378; B. Ego, 
Die Vertreibung des Dämons Asmodäus. ‚Magie‘ in der Tobiterzählung, in: J. Kamlah/R. Schä-
fer/M. Witte (Hg.), Zauber und Magie im antiken Palästina und seiner Umwelt (ADPV 46), 
Leipzig/Wiesbaden: Harrassowitz, 2017, 381–401; I. Fröhlich, „Because he loves her …“. The 
Figure of the Demon in the Book of Tobit, in: K. Dévényi (Hg.), Studies in Memory of Alexander 
Fodor (The Arabist. Budapest Studies in Arabic 37), Budapest: Csoma de Kőrös Society, 2016, 
25–36, hier 33–34; J. E. Owens, Asmodeus. A Less than Minor Character in the Book of Tobit, 
in: F. V. Reiterer/T. Nicklas/K. Schöpflin, Angels. The Concept of Celestial Beings. Origins, De-
velopment and Reception (Deuterocanonical and Cognate Literature Yearbook 2007), Berlin/
New York: De Gruyter, 2007, 277–290.

12 Zu diesem Aspekt s. Ego, „Denn er liebt sie“ (s. Anm. 11), 309–317.
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Auch Saras Schicksal wird mit dem griechischen Terminus λύπη verbunden, 
wenn es hier im Anschluss an den knappen Bericht über ihr Schicksal und die 
Schmähung der Mägde heißt:

10 An jenem Tag empfand sie Schmerz in ihrer Seele (ἐλυπήθη ἐν τῇ ψυχῇ) und weinte 
und stieg hinauf in das Obergemach ihres Vaters und wollte sich erhängen. Und wiederum 
dachte sie bei sich und sagte: Niemals sollen sie meinen Vater schmähen und zu ihm sagen: 
Du hattest nur eine einzige, geliebte Tochter, und die hat sich aus Unglück erhängt. Und ich 
werde die grauen Haare meines Vaters mit Schmerz (μετὰ λύπης)13 in die Unterwelt hinab 
bringen. Es ist besser für mich, mich nicht zu erhängen, sondern den Herrn zu bitten, dass 
ich sterbe und niemals mehr in meinem Leben Schmähungen hören werde.

Wie der alte Tobit (und zeitgleich; s. Tob 3,7.11.16) wendet auch sie sich in ihrer Not 
mit einem Gebet an Gott, worin sie diese Worte spricht:

11 b Gepriesen bist du, barmherziger Gott, und gepriesen [ist] dein Name in Ewigkeiten, 
und es sollen dich preisen alle deine Werke in Ewigkeit.
12 Und nun habe ich mein Angesicht und meine Augen zu dir erhoben.
13 Befiehl, dass ich von der Erde erlöst werde und dass ich nicht länger Schmähungen (καὶ 
μὴ ἀκούειν με μηκέτι ὀνειδισμούς) hören muss.
14 Du weißt, Herrscher, dass ich rein bin von jeder Verunreinigung mit einem Mann, 15 
a und dass ich weder meinen Namen noch den Namen meines Vaters im Lande meiner 
Gefangenschaft befleckt habe.
b Ich bin das einzige [Kind] meines Vaters, und er hat kein anderes Kind, dass es ihn be-
erben könnte, noch hat er einen Bruder oder Verwandten, dass ich mich ihm als Frau er-
halten müsste. Schon sieben sind mir umgekommen. Und wozu dient mir noch das Leben?
c Und wenn es dir nicht gefällt, mich sterben zu lassen, Herr, so höre nun hin auf meine 
Schmach (κύριε, νῦν εἰσάκουσον ὀνειδισμόν μου).

Saras Gebet beginnt nach der knappen Einleitung (Tob 3,11a) mit der Anrede an 
Gott und einer Doxologie (Tob 3,11b). Es folgt die Bitte um Erlösung durch den 
Tod (Tob 3,12 f.), eine Unschuldsbeteuerung (Tob 3,14.15a), um dann nach Not-
schilderung und Klage (Tob 3,15b) mit einer Bitte um Erlösung von ihrer Schmach 
das Gebet abzuschließen (Tob 3,15c). Somit umklammern die Bitten Saras die Un-
schuldsbeteuerung und die Notschilderung.

Sara beklagt in diesem Gebet sowohl ihre verstorbenen Bräutigame als auch die 
Schmähungen der Mägde und bittet wie Tobit darum, sterben zu dürfen. Zudem 
hört die Leserschaft, dass es ihr obliegt, innerhalb der Familie ihren nächsten 
Verwandten zu heiraten. Da Sara anzunehmen scheint, dass es nach dem Tod 
der Bräutigame keine weitere Person mehr gibt, die für sie als Ehemann in Frage 
kommt, scheint ihre Situation hoffnungslos und ohne Aussicht auf Zukunft zu sein. 
An anderer Stelle in der Tobiterzählung wird der Leser erfahren, dass das Prinzip 
der sippeninternen Endogamie, also der Heirat innerhalb der eigenen Großfamilie, 
als Wert im Hintergrund von Saras Aussage steht. Das Endogamiegebot ist Be-
standteil der Lebenslehre des Vaters in Tob 4,12 f. In Tob 6,12 f. betont Rafael dann, 

13 G I hat hier μετ᾿ ὀδύνης.
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dass es Tobias als Saras nächstem Verwandten zustehe, Sara zu heiraten und dass 
diese Eheschließung „nach der Bestimmung des Buches Mose“ (κατὰ τὴν κρίσιν 
τῆς βίβλου Μωυσέως) erfolgen soll. In Tob 6,16 wird das Gebot, Sara zu heiraten, 
dann explizit mit der Lebenslehre des Vaters verbunden. Die „Tora des Mose“ 
ist auch die Leitlinie für den Prozess der Eheschließung zwischen Tobias und 
Sara (Tob 7,10–13). Im Hintergrund dieser Anweisung steht die Erbtöchtertora aus 
Num 36,6–8, wonach eine Tochter, die von ihrem Vater geerbt hat, innerhalb der 
eigenen Sippe heiraten soll, damit der Besitz auch in dieser bleibt. Allerdings liegt 
hier eine Weiterentwicklung des biblischen Erbtöchtergesetzes vor, insofern in 
der Tobiterzählung das Übertreten dieses Gebots mit der Todesstrafe sanktioniert 
wird (Tob 6,13).14

Durch diese Bezüge wird deutlich, dass auch Saras Schmerz weit über das In-
dividuelle hinausgeht. Da mit dem Tod des siebten potentiellen Ehemannes ihrer 
Meinung nach kein weiterer Heiratskandidat mehr übrig bleibt, ist mit dessen 
Tod die zukünftige Existenz ihrer ganzen Familie ans Ende gekommen. Damit be-
kommt Saras Schmerz, zumindest implizit, auch eine kollektive Dimension.

Sara schließt ihr Gebet in Tob 3,15d mit einer Bitte, in der sie ihren ursprüng-
lichen Todeswunsch modifiziert: Wenn es Gott nicht gefällt, sie sterben zu lassen, 
so möge er sie in ihrer Schmach (ὀνειδισμός) erhören. Somit findet sich am Schluss 
von Saras Gebet wiederum dieselbe Begrifflichkeit wie in Saras Bitte in Tob 3,13 
und wie am Anfang und Schluss der knappen Erzählung über Saras Schicksal (s. 
Tob 3,7 und 3,10), und das Kapitel findet einen runden Abschluss.

Die beiden Erzählungen sind strukturell ähnlich aufgebaut; zudem erfolgt durch 
die wiederholten Angaben der Gleichzeitigkeit in Tob 3,7.10.11 GII eine bewusste 
zeitliche Parallelisierung. Folgende Strukturparallelen sind auffallend:

Tobits Frömmigkeit (Tob 2,1–7) Saras Unschuld (Tob 3,14)
Blindheit (Tob 2,9–10) Asmodäus (Tob 3,8a)
Vorwürfe/Frau (Tob 2,11–14) Vorwürfe/Mägde (Tob 3,7.8b–9)
Gebet (Tob 3,1–6) Gebet (Tob 3,10–15)

Auch die Gebete selbst stehen in einem engen Bezug, insofern beide durch eine 
Doxologie eröffnet werden, auf die ein Bitt-Teil folgt, in dem sich das jeweilige 

14 Zur sippeninternen Endogamie s. T. Hieke, Endogamy in the Book of Tobit, Genesis, 
and Ezra-Nehemiah, in: G. Xeravits/J. Zsengellér (Hg.), The Book of Tobit. Text, Traditions, 
Theology (JSJ.S 98), Leiden/Boston: Brill, 2005, 103–120; W. R. G. Loader, The Pseudepigrapha 
on Sexuality. Attitudes towards Sexuality in Apocalypses, Testaments, Legends, Wisdom, and 
Related Literature, Grand Rapids: Eerdmans, 2011; G. D. Miller, Marriage in the Book of Tobit 
(DCLS 10), Berlin/New York: De Gruyter, 2011, 53–82; T. Nicklas, Marriage in the Book of Tobit. 
A Synoptic Approach, in: G. Xeravits/J. Zsengellér (Hg.), The Book of Tobit. Text, Traditions, 
Theology (JSJ.S 98), Leiden/Boston: Brill, 2005, 139–154; U. Kellermann, Eheschließungen im 
frühen Judentum. Studien zur Rezeption der Leviratstora, zu den Eheschließungsritualen im 
Tobitbuch und zu den Ehen der Samaritanerin in Johannes 4 (DCLS 21), Berlin/München/
Boston: De Gruyter, 2015, hier 141–150.
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Klageelement findet.15 Wie Tobit in Tob 3,2 appelliert auch Sara an die Barmher-
zigkeit Gottes. Während Tobit aber in seinem Gebet voller Emotionen ist, wirkt 
Sara gefasst und abgeklärt. Zudem steht Saras Erklärung über ihre Reinheit und 
Sündlosigkeit Tobits individuellem und kollektivem Schuldbekenntnis gegenüber. 
Außerdem erwägt Sara zunächst, ihrer Situation durch Freitod zu entfliehen, wen-
det sich dann aber doch wieder einer Lebensperspektive zu, indem sie um Erlösung 
von ihrer Schmach bittet. Tobit dagegen legt sein Schicksal gleich von Anfang in 
die Hand Gottes.

Die Tobiterzählung beginnt also mit einer Art „Schmerzdiptychon“: Zwei ge-
rechte Menschen erscheinen als Opfer sinnlosen Leidens und Ziel von Spott und 
Vorwurf. Beide wenden sich in ihrer Not zu Gott, den sie um ihre baldige Erlösung 
bitten (Tob 3,6.10.13).

Es ist in diesem Kontext zu bemerken, dass der Schmerz der beiden Protago-
nisten seinen deutlichsten Ausdruck in der Form des Gebets findet. Der Erzäh-
ler beschreibt damit den Schmerz seiner Figuren nicht nur von außen, sondern 
lässt diese selbst ihren Schmerz artikulieren. Dies wiederum impliziert, dass diese 
den Schmerz nicht verdrängen. Geschieht dies in der Form des Gebets, so wird 
deutlich, dass der erfahrene Schmerz vor Gott zur Sprache gebracht werden kann 
und darf.16 Die Tobiterzählung greift hier eine Denkbewegung auf, wie sie für die 
Klagepsalmen typisch ist und integriert diese in die Narration.

So unterschiedlich die Lebensgeschichten auch sind, die hinter den beiden 
Gebeten stehen, so konvergieren diese darin, dass nicht körperlicher Schmerz als 
Auslöser der Not beklagt wird; vielmehr konvergiert Tobits Geschick mit dem 
Saras, insofern beide dem Hohn und der Verachtung durch ihre Mitmenschen 
ausgesetzt sind.

III. Saras und Tobits Schmerz im Kontext der Gesamterzählung

Unmittelbar im Anschluss an das Gebet Saras hört die Leserschaft, dass Gott in 
einer direkten Reaktion auf die Gebete der beiden seinen Engel Rafael entsendet, 
um – so Tob 3,16 f. – „die beiden zu heilen“. Damit wird eine Metaebene in die 
Handlung eingeblendet, insofern nun Gott als handelnde Figur erscheint. Der 

15 Zum Gebet Saras s. Di Lella, Two Major Prayers (s. Anm. 4), 108–113; M. McDowell, 
Prayers of Jewish Women. Studies of Patterns of Prayer in the Second Temple Period (WUNT 
211), Tübingen: Mohr Siebeck, 2006, 80; S. Schorch, Genderising Piety. The Prayers of Mordecai 
and Esther in Comparison, G. Xeravits/J. Zsengellér (Hg.), Deuterocanonical Additions of the 
Old Testament Books. Selected Studies (DCLS 5), Berlin/New York: De Gruyter, 2010, 30–42, 
hier 32–39.

16 Zum Ganzen exemplarisch G. Steins (Hg.), Schweigen wäre gotteslästerlich. Die heilende 
Kraft der Klage, Würzburg: Echter, 2000; vgl. hier bes. G. Beirer, Die heilende Kraft der Klage, 
in: G. Steins (Hg.), Schweigen wäre gotteslästerlich. Die heilende Kraft der Klage, Würzburg: 
Echter, 2000, 16–41.
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Name ist Programm, denn „Rafael“ bedeutet „Gott heilt“. Mit der Entsendung 
Rafaels ist schon alles gesagt, denn die weiteren neun Kapitel der Haupthandlung 
dienen eigentlich nur noch zur narrativen Entfaltung dieses Versprechens: Der 
alte Tobit, der bereit ist zu sterben und seine Geschäfte ordnen möchte, entsendet 
seinen Sohn Tobias in das ferne Rages, um dort bei einem gewissen Gabael das 
Geld abzuholen, das er bei einer seiner früheren Geschäftsreisen deponiert hat. 
Dabei wird er von Rafael, der inkognito als Azarias auftritt, begleitet (Tob 4,1–5,17). 
Vor der endgültigen Abreise der beiden hat der Erzähler übrigens eine weitere 
Schmerzgeschichte eingefügt, und zwar die Hannas, Tobits Frau und Tobias’ Mut-
ter. Sie ist über die weite und gefährliche Reise ihres Sohnes untröstlich und im 
Weinen versunken.17 Aber die hintergründigen Worte ihres Mannes, wonach „ein 
guter Engel“ den Sohn begleiten wird (die ja zunächst nur die Leserschaft in ihrer 
gesamten Tragweite versteht), vermögen sie zu trösten (Tob 5,18–6,1).

Während der Reise unterweist der Reisebegleiter Azarias Tobias bei ihrer Station 
am Tigris, einen Fisch zu fangen und aus dessen Innereien Räucherwerk und Au-
gensalbe herzustellen, sowie Sara in Ekbatana, bei deren Familie sie einkehren wer-
den, zur Frau zu nehmen (Tob 6,2–18). Als sie auf dem Weg in Ekbatana bei Sara 
und ihrer Familie Station machen, kann Tobias dann auch tatsächlich den Dämon 
vertreiben und die Ehe mit Sara eingehen. Wie es sich herausstellt, sind die beiden 
miteinander verwandt, sodass dem Endogamiegebot auch Genüge getan wird (Tob 
7,1–8,21). Dass diese Ehe mit Kindern gesegnet wird, erfährt die Leserschaft dann 
im letzen Kapitel des Buches (cf. die Erwähnung von Tobias’ Kindern in Tob 14,3).

Aber auch Tobit wird geheilt, wenn er schließlich – bei der Rückkehr seines 
Sohnes von seiner Reise und nach der Abholung des Gelds durch den Reise-
begleiter (Tob 9.10)  – das Augenlicht mit Hilfe der Fischsalbe wieder erlangen 
kann (Tob 11,1–14). Wenn Tobit in Tob 5,10 klagte, dass er das „Licht des Himmels“ 
nicht mehr sehen kann, so deutet die Erzählung an, dass Tobits Blindheit nicht 
nur eine physische, sondern auch eine theologische Komponente hat. Der Lob-
preis, den er als Reaktion auf seine Heilung anstimmt, zeigt, dass er damit auch zu 
einem neuen Gottesverhältnis gefunden hat. Mit der Rückkehr des Sohnes wird 
auch der Schmerz der Mutter geheilt, die nun diesen wieder in die Arme schließen 
kann (Tob 11,9).

Man mag die Erzählung als eine naive Geschichte abtun, sollte aber deren 
Wirkung nicht unterschätzen. Viktor Frankl hat in einem Vortrag aus dem Jahre 
1975 vom „Buch als Therapeutikum“18 gesprochen, und es liegen zwischenzeitlich 

17 Zu diesem Abschnitt knapp s. Scharbert, Schmerz (s. Anm. 7), 79.
18 V. E. Frankl, Das Buch als Therapeutikum. Festvortrag zur Eröffnung der Buchwoche 1975 

in der Wiener Hofburg, in: id., Der Mensch vor der Frage nach dem Sinn, München/Zürich: 
Piper, 2015, 11–19, hier 15: „Selbstverständlich gehört es nicht zu den Aufgaben der Literatur, die 
Wirklichkeit zu beschönigen, sie zu verharmlosen. Sehr wohl mag es aber zu ihren Aufgaben 
gehören, jenseits der Wirklichkeit eine Möglichkeit aufleuchten zu lassen, die Möglichkeit einer 
Veränderung der Wirklichkeit, die Möglichkeit einer Umgestaltung der Wirklichkeit. Die Welt 
liegt im Argen – wem sagen Sie das? Sie ist nicht heil. Aber Sie werden verstehen müssen, dass 
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zahlreiche Studien aus dem Bereich der Psychotherapie vor, die diese These be-
stätigen.19 Im Medium der Narration erlebt der Leser mit den Protagonisten den 
Weg aus der Krankheit in die Heilung und diese Erfahrung ist es, die sich in das 
Gedächtnis einschreibt und die dann – im Sinne einer Resilienzressource – in be-
stimmten Situationen aktualisiert werden kann.20

IV. Der Schmerz des Tempels

Tobits und Saras Schmerzdyptichon wird ergänzt durch eine knappe Aussage, 
die sich am Ende des Buches in Tobits Abschiedsrede findet. Kurz vor seinem 
Tod blickt der alte Tobit, der im Erzählkontext in der Assyrerzeit und damit noch 
vor der Zerstörung des Salomonischen Tempels durch die Babylonier lebt, gleich 
einem Propheten auf die künftige Geschichte seines Volks. Hier nämlich heißt es 
in Tob 14,4–5:

4 […] Und unsere Brüder, die im Land Israel wohnen, werden alle zerstreut werden und in 
die Gefangenschaft geführt werden aus dem guten Land, und das ganze Land Israel wird 
eine Wüste sein, und Samaria und Jerusalem wird eine Wüste sein, und das Haus Gottes 
wird im Schmerz (ἐν λύπῃ) sein und verbrannt werden für eine gewisse Zeit. 5 Und Gott 
wird sich ihrer wieder erbarmen und Gott wird sie zurückbringen in das Land Israel, und 
sie werden das Haus wieder erbauen, aber nicht wie das erste, bis zu der Zeit, da die Zeit 
der Weltzeiten erfüllt wird. Und danach werden sie alle zurückkehren aus ihrer Gefangen-
schaft und werden Jerusalem ehrenvoll erbauen, und das Haus Gottes wird in ihm gebaut 
werden, wie die Propheten Israels über es gesagt haben.

Der Abschnitt schließt mit einem Ausblick auf die Umkehr der Völker und ihre 
Hinwendung zum Gott Israels (Tob 14,6 f.). Bezeichnenderweise kennt der Ab-
schnitt eine doppelte Rückkehrung aus dem Exil: Die erste betrifft die Gola Judas, 
die mit der Zerstörung des Salomonischen Tempels verbannt wurde; die zweite 
hat die Gola der Assyrerzeit, zu der auch Tobit gehört, im Blick. Sie ist weit um-
fassender und schließt alle Stämme außer Juda mit ein.21 Wie es der Mythos der 
zehn verlorenen Stämme zeigt, bildet die Rückkehr dieser Stämme eine Hoffnung, 

es mir als Arzt widerstrebt, es dabei bewenden zu lassen. Die Welt ist nicht heil, aber heil-bar. 
Und eine Literatur, die es verschmäht, in diesem Sinne ein Heilmittel zu sein und am Kampfe 
gegen die Krankheit des Zeitgeistes teilzunehmen – eine solche Literatur ist nicht eine Therapie, 
sondern ein Symptom, das Symptom einer Massenneurose, der sie dazu noch in die Hände ar-
beitet. Wenn der Schriftsteller nicht fähig ist, den Leser gegen Verzweiflung zu immunisieren, 
dann soll er es doch wenigstens unterlassen, ihn mit Verzweiflung zu infizieren“.

19 Ich verweise hier auf die umfängliche Bibliographie bei S. Heimes, Lesen macht gesund. 
Die Heilkraft der Bibliotherapie, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.

20 Weiterführend zu diesem Aspekt siehe B. Ego, Die Tobiterzählung als Resilienznarration, 
in: J. Gärtner/B. Schmitz (Hg.), Resilienznarrative im Alten Testament (FAT I), Tübingen: Mohr 
Siebeck 2021.

21 Zu diesem Geschichtsentwurf s. B. Biberger, Unbefriedigende Gegenwart und ideale Zu-
kunft. Gesamtisraelitische Heilsperspektiven in den letzten Worten Tobits (Tob 14), in: BZ 55 
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die bis heute noch existiert und nicht eingelöst ist.22 Wichtig für die in diesem 
Kontext zu diskutierende Thematik ist die Aussage, wonach das Haus Gottes „im 
Schmerz“ ist. Es handelt sich hier – soweit ich sehe – um den einzigen Beleg, in 
dem der Terminus „λύπη“ mit dem Tempel verbunden wird und so wird dieser 
hier personalisiert.

V. Synthese: Tobits und Saras Schmerz und der Tempel

Wird für das Geschick von Tobit und Sara einerseits und für den Tempel anderer-
seits aber derselbe Begriff „λύπη“ verwendet, so werden diese unterschiedlichen 
Erzählelemente wie verschiedene Lichtstrahlen in einem Brennpunkt ineinander 
geblendet und können aufeinander bezogen werden.

Die Geschichte vom Schmerz der Protagonisten und ihrer Heilung steht so 
letztlich in einem geschichtstheologischen Kontext, der um die Thematik der 
Exilierung durch die Megapower des assyrischen Reiches kreist. Individuelle Ret-
tung und kollektive Rettung bilden somit zwei Seiten einer Medaille. Ein weiterer 
Schlüsseltext in diesem Kontext ist Tobits Hymnus Tob 13,2.5.6a–d.9*, wo Tobit 
Gott dafür preist, dass er das Volk wegen seiner Sünden züchtigt (μαστιγόω), aber 
sich ihm auch wieder gnädig zuwenden wird (ἐλεέω). Durch die Verwendung des 
Begriffes μαστιγόω entsteht hier ein intertextueller Bezug zu Tob 11,15, wo Tobit 
den Begriff μαστιγόω bereits als Deutung seines eigenen Schicksals verwendet hat.

Allerdings ist das Verhältnis zwischen dem individuellen und dem kollektiven 
Aspekt nicht deckungsgleich: Da die Rettung der Protagonisten für die Adressaten 
der Erzählung bereits in der Vergangenheit liegt, die Hoffnung auf eine Rück-
kehr ins Land und das Neue Jerusalem aber noch nicht erfüllt ist, entsteht eine 
Spannung zwischen der Erzählung Tob 1–12; 14,1–3.8–15 und dem Hymnus Tobits 
in Tob 13 sowie seinem Geschichtsausblick in Tob 14,4–7. Die Geschichte von der 
Heilung der Protagonisten, die im Hauptteil der Erzählung entfaltet wird, kann so 
als Antizipation eschatologischer Ereignisse und als Unterpfand für Gottes Ret-
tungsmacht verstanden werden.23 Sie hat die Funktion, das Vertrauen des Lesers 
in Gottes Rettungshandeln zur Heilung des Schmerzes zu stärken.

(2011), 265–280; für eine ausführliche Analyse dieses Abschnittes s. meine Kommentierung des 
Tobitbuches (erscheint 2021). In G I fehlt diese Begrifflichkeit.

22 Literatur zu den zehn verlorenen Stämmen s. T. Parfitt, The Lost Tribes of Israel. The His-
tory of a Myth, London: Weidenfeld & Nicolson, 2002; sowie Z. Ben-Dor Benite, The Ten Lost 
Tribes. A World History, Oxford: Oxford University Press, 2009.

23 Zum Ganzen s. R. J. Bauckham, Tobit as a Parable for the Exiles of Northern Israel, in: 
M. Bredin (Hg.), Studies in the Book of Tobit. A Multidisciplinary Approach, London: T&T 
Clark, 2006, 140–164, hier 147–150.
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Pain in the Apocryphon of John

Christina Risch

The Apocryphon of John is a text that exhibits an extremely high degree of syncre-
tism.1 The scripture features biblical, Christian, Jewish, Egyptian, Middle Platonist, 
Stoic and Gnostic2 as well as other bodies of thought. It is therefore rarely possible 
to determine where, in terms of intellectual history, the precise origin of any par-
ticular view of the Apocryphon of John lies. Karen King put in a nutshell why it is 
worthwhile making an effort to shed more light on this text, whose teachings were 
categorized as heretical by Irenaeus of Lyon as early as 180 c. e.

“The importance of the Secret Revelation of John can hardly be overestimated. It was 
the first Christian writing to formulate a comprehensive narrative of the nature of God, 
the origin of the World, and human salvation. It’s fresh and provocative interpretation of 
some of the most prestigious intellectual traditions of antiquity – from Genesis to Plato 
and beyond – illustrates the extraordinary intellectual labor that was going on during the 
foundational period of Christianity.”3

Moving beyond these textual aspects, it is interesting to note that the authors of the 
Apocryphon of John considered themselves Christians. The text therefore demon-
strates within the context of early Christianity that it is quite conceivable that no 
final decision had been reached as to what should be characterized as orthodox 
and heretical. Thus, from the point of view of religious history, the Apocryphon 
of John rounds off our image of the heterogeneous character of early Christianity.

“Just because the Secret Revelation of John in many respects represents a type of Chris-
tianity that was largely rejected, we cannot assume that it was not regarded as Christian 
in its own day.”4

1 See C. Colpe, Einleitung in die Schriften aus Nag Hammadi (JThF 16; Münster: Aschendorff, 
2011), 65.

2 See K. King, What is Gnosticism? (Harvard: Harvard University Press, 2003), 151–152, 
155–156.

3 K. King, The Secret Revelation of John (Harvard: Harvard University Press, 2006), vi.
4 King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 6.

 EBSCOhost - printed on 2/12/2023 5:27 AM via . All use subject to https://www.ebsco.com/terms-of-use



I. Introductory Questions

1. The Text

The Apocryphon of John is a large tract about the creation of the transcendent and 
the material world, and embedded in a very succinct frame narrative involving the 
resurrected Jesus and John. One might say that the Apocryphon of John is a very 
critical Midrash of Gen 1–7.5 I will return to further textual details later on. First, 
however, I would like to provide a brief overview of how the text was passed down 
to us since those versions of the text will be relevant to what I am attempting to 
argue later on. The text of the Apocryphon of John was completely unknown until 
it was discovered accidentally by Carl Reinhardt at an antiques market in Cairo.6 
Until then, merely a freely reproduced short excerpt from the Apocryphon of John 
was known through a quote from the Church Father Irenaeus of Lyon in his text 
“Adversus Heareis” (IrenHaer 1,29), which was written around 180 c. e.; however, 
nobody knew the real text that was concealed behind that quote.7 The discovery 
in 1896 was brought to Berlin by Reinhardt, and from then on entitled Codex 
Berolinensis Gnosticus or Berlin Codex. It was not until 1945 that three further 
manuscripts of the Apocryphon of John were found together with other papyri 
finds in Nag Hammadi, and given the abbreviations NHC II,1, NHC III,1 and NHC 
IV,1.8 The four manuscripts that are accessible today are all written in Coptic. The 
majority of scholars and researchers assume, due to the matches and differences 
in the texts, that the Apocryphon of John was originally written in ancient Greek 
and the four Coptic manuscripts are translations of an original Greek text9 that no 
longer exists. Moreover, NHC III, 1 and the Berlin Codex are translations that are 
independent from one another, which is apparent from the significant linguistic 
differences as well as from the differing extensiveness of the texts, whilst NHC II,1 
and IV,1 display only minimal differences. NHC III,1 and the Berlin Codex are ob-
viously translations of a shorter original Greek text, and are therefore known under 
the collective name “Short Version,” whilst NHC II,1 and IV,1 are transcriptions of 
a Coptic translation of a longer Greek original text that has obviously undergone 

5 See M. Waldstein, “Das Apokryphon des Johannes (NHC II,1; III,1; IV,1 und BG 2),” in Nag 
Hammadi Deutsch, Studienausgabe (ed. U. U. Kaiser/H. G. Bethge; Berlin /  Boston: De Gruyter, 
32013), 74–122, here 76.

6 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 7–8.
7 See Waldstein, “Das Apokryphon des Johannes” (see n. 5), 74. Cf. J. M. Robinson (ed.), 

The Coptic Gnostic Library. A Complete Edition of the Nag Hammadi Codices (Leiden/Bos-
ton: Brill, online http://dx.doi.org/10.1163/9789004228900_cgl_aintro_II_XXXIII, accessed on 
03/07/2018) and J. M. Robinson, “Introduction (intro_II_XXXIII),” in The Coptic Gnostic Libra-
ry – A Complete Edition of the Nag Hammadi Codices (ed. id.; Leiden/Boston: Brill, 2018, online 
http://dx.doi.org/10.1163/9789004228900_cgl_aintro_II_XXXIII accessed on 03/07/2018.

8 See M. Waldstein/F. Wisse (ed.), The Apocryphon of John. Synopsis of Nag Hammadi Codices 
II,1; III,1; and IV,1 with BG 8502,2, NHS XXXIII (Leiden/New York/Köln: Brill, 1995), 1–2.

9 See Waldstein, “Das Apokryphon des Johannes” (see n. 5), 74.
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some editorial revision,10 and is for that reason entitled “Long Version.” There is no 
way of determining with any degree of certainty when the Greek original Apocry-
phon of John was written, yet in terms of their content, parts of the text would 
fit in the 1st century c. e.11 The quote from Iraneous of Lyon around 180 c. e. was 
often cited as the terminus ante quem; however, it is disputed whether Iraneous 
already had access to a complete version of the Apocryphon of John or merely 
to an excerpt, which did not serve as a draft for the final version until later.12 It is 
most likely, however, that the Apocryphon of John was written during the course 
of the 2nd century c. e. The sheer number and disjointedness of the incorporated 
traditions suggests that the text was most probably written in Egypt.13

2. Structure

The Apocryphon of John consists of two large sections that are embedded in a 
frame narrative. The first section is a philosophically modelled tract that describes 
the creation of the higher transcendent world (NHC II,1 p. 2,26–13,13). The second 
section (NHC II,1 p. 13,13) is a critical Midrash of Gen 1–7, which describes the 
creation of the lower material world, as well as most crucially giving a detailed ac-
count of the creation of man. It is at one particular point in this section that the 
themes “sorrow” and “pain” become apparent. This great sweep from the creation 
of the transcendent world right through to the creation of the material world is 
embedded within a frame narrative (NHC II p. 1, 1–2, 25; BG 2, p. 75; NHC II, 1 
p. 31), in which Jesus reveals to John all the secrets about the creation of the world.

3. Content

The first section describes God/the Father as one entity who is the origin of every-
thing14, i. e., the father, the light and the epitome of good.15 In accordance with 
the Middle Platonist view that divine unity emanates into and seeks multeity – as 
well as with the Jewish view of a heavenly court – the first section portrays16 how 
one God develops into the transcendent multeity of the initially androgynous 
being Pronoia-Barbelo (NHC II, p. 4), who was also known in Sethianism.17 From 

10 See Waldstein, “Das Apokryphon des Johannes” (see n. 5), 74.
11 See Waldstein, “Das Apokryphon des Johannes” (see n. 5), 74.
12 Different explanations are found in Waldstein, “Das Apokryphon des Johannes” (see n. 5), 

74–75 vs. King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 17.
13 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 9–10.
14 NHC II, 2,26 f. Cf. King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 85.
15 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 86.
16 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 85–86.
17 See King, What Is Gnosticism (see n. 2), 157.
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Pronoia-Barbelo then emanates the power of thought (Ennoia) /  truth,18 gnosis, 
immortality and everlasting life into a union of the five. Christ then subsequently 
emerges from the mother Barbelo (NHC II, p. 6), and from Christ then emerge 
four lights as well as the souls of Adam, Seth, the Saints and the Converted (NHC 
II p. 7).19 In contrast to Genesis 3, the “fall of man” in the Apocryphon of John is 
not caused by man in the material world, but by a “moral lapse” which takes place 
in the transcendent world itself.20 The image of Sophia, who is already known from 
the wisdom literature of the Old Testament, appears here as her own eon (BG 2 
p. 36 /  NHC II p. 9). She desires to create her own image for purely selfish reasons 
without the permission of the male spirit, which would have been necessary in 
order to maintain the chain of emanations that provided the foundation for harmo-
ny (NHC II, p. 9); however because she behaves selfishly she does not give birth – 
as intended – to a being in her own image, but instead to an evil one resembling a 
monster21 called Jaldabaoth (NHC II, p. 10).22 Jaldabaoth now creates for himself 
his own authority, powers, angels and rulers.23 Jaldabaoth subsequently creates the 
world, and with the help of the powers at his disposal, the body of man (NHC II, 
p. 12; BG 2, p. 44). At the end he falsely calls himself “God” (NHC III, 1 p. 18; BG 2, 
p. 43; NHC II, 1 [IV,1] p. 11–12). Jaldabaoth uses the self-description of God in the 
Old Testament “I am a jealous God and there is no other God except me” (Exod 
20, 5; Deut 5,9) to refer to himself.24 It is questionable whether there is some form 
of identification with the Creator God from the Old Testament behind the use of 
this self-designation of God, or whether it is to be understood as a parody.25 The 
creation of man by Jaldabaoth26– who appears here in several ways to be somewhat 
similar to the platonic demiurge27 and his powers – takes place in three phases: In 
the first phase, the image of man is created by God /  the Father. This is in line with 
the platonic view of the creation of man as being a divine idea.28 The biblical view 
is that the image of man is created by the word of God and of Christ. This image 
is represented in a wordplay29 in Gen 1,2–3 which reads: “There is man and there 
is the son of man” (NHC II, p. 14; BG 2, p. 47). In the second phase, the entitative 
spiritual body of man is created from seven hypostases of the soul by Jaldabaoth 

18 There is a difference of terminology between BG 2/NHC III und NHC II/NHC IV, see 
King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 87.

19 For parallels in gnostic texts see King, Gnosticism (see n. 2), 154 ff.
20 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 91.97.
21 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 92.
22 For comparable gnostic ideas see King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 322.
23 NHC II, 10.
24 See Waldstein, “Das Apokryphon des Johannes” (see n. 5), 76.
25 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 92–93.
26 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 92–93.
27 See Waldstein, “Das Apokryphon des Johannes” (see n. 5), 76.
28 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 99.
29 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 98.
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and the lower powers (NHC II, 15, 25; BG 2, 50, 9) after they have beheld the image 
of man on the primeval waters of the earth.

Man is now created from the seven hypostases of the bones, sinews, flesh, 
marrow, blood, skin and hair. The first question that arises is what is in fact being 
created here? Is it a physical body or is it a soul in the form of a body? It was a 
widespread belief in Antiquity30 that a soul was not something intangible but had 
real substance. This belief did not originate in Platonic philosophy, but in Stoic31 
and Epicurean philosophy. However, it is probable that a body of Adam really 
was created simply due to multiple use of the term “σῶμα” as well as of the terms 
“limbs” and “joints” (BG 2, p. 50, NHC III, 1,23; NHC II, 1/NHC IV, 1, p. 19). A 
comparable point of reference in ancient literature can be seen in Plato’s Timaios 
73B–76E32. The term “hypostasis” might be an allusion to Plato’s doctrine of the 
world soul from which, among other things, the human body was formed. Ac-
cording to this doctrine, the human being is a “soul-body.”33 The scheme of seven 
parts into which the human body is divided up can also be seen in Plato’s Timai-
os and shows the traditionally historic links between the texts.34 In the ancient 
concept of the so-called Melothesia35 there is also a comparable division of the 
human body into a scheme of seven parts. This idea of a body with seven souls 
stands in stark contrast to Gen 2:7, where man is created from earth, i. e., a ma-
terial substance. This creation of the soul-hypostasis-body is followed by a most 
interesting insertion which is only found in the long version of the Apocryphon of 
John (NHC II, 1 p. 15 f.). In the insertion, every individual part of Adam’s body is 
created by a quite specific angel or demon36, which is linked to precisely that part 
of the body. According to Joachim Quack, a parallel in religious history to the list 

30 See T. Tielemann, Chrysippus’ On Affections. Reconstruction and Interpretation (Philoso-
phia Antiqua 44; Leiden/Boston: Brill, 2003), 321 ff.: “corporal soul”. Cf. J. N. Bremmer, “Die 
Karriere der Seele,” in Der ganze Mensch. Zur Anthropologie der Antike und ihrer europäischen 
Nachgeschichte (ed. B. Janowski; Berlin: De Gruyter, 2012), 173–198.

31 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 115.
32 See S. Burgess, “How to Build a Human Body. An Idealist’s Guide,” in Reason and Necessity. 

Essays on Plato’s Timaeus (ed. M. R. Wright; London: Classical Press of Wales, 2000), 43–58, 
here 43–44. R. van den Broek, “The Creation of Adam’s Psychic Body in the Apocryphon of 
John,” in NHS 17, Gnosis and Gnosticism. Papers Read at the Eighth International Conference 
on Patristic Studies (Oxford, September 3rd–8th 1979) (ed. M. Krause; Leiden: Brill, 1981), 38–57, 
here 38–39.

33 See F. Fronterotta, “Plato’s Conception of the Self, The Mind-Body Problem and Its Ancient 
Origin in the Timaeus,” in Anthropologie in Antike und Gegenwart, Biologische und philoso-
phische Entwürfe vom Menschen (ed. D. De Brasi/S. Föllinger; Lebenswissenschaften im Dialog 
18; Freiburg/München: Alber, 2015), 35–57, here 42–43.

34 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 111; van den Broek, “The Creation of 
Adam’s Psychic Body” (see n. 23), 38–39.

35 See M. J. Geller, “Melothesia in Babylonia, Medicine, Magic, and Astrology in the Ancient 
Near East,” in STMAC 2 (ed. M. Asper et al.; Boston/Berlin/München: De Gruyter, 2014), 91–92; 
cf. King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 111.

36 The beings are demons according to NHC II,1, 18. But the reader might consider them 
first as angels because of the previous section where the body of Adam is built by several angels.
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of named angels or demons that created each individual part of the body can be 
seen within ancient funerary texts37, and especially in Egyptian medical lists. This 
is also demonstrated by a quotation from Celcus in the 2nd century c. e. “They [the 
Egyptians] say that the human body has been put under the charge of thirty-six 
demons, or ethereal gods of some sort […]. Each demon is in charge of a different 
part […], and by invoking these they heal the suffering of the various parts.”38 
Finally, the four emotions (there is no term for emotion in the Coptic text!) lust, 
covetousness, sorrow and fear are created by four demons. (NHC II, 1, 18). Pas-
sions then emerge from the four emotions (these passions are expressed in the text 
using the term πάθος); the páthos of “pain” emerges – together with several other 
emotions – from the emotion of sorrow. In the Coptic text, the páthos of “pain” 
is expressed using two different expressions. At the end, the insertion of the long 
version sums up that Adam’s material body (ϩⲩⲗⲓⲕⲟⲛ ⲥⲱⲙⲁ)39 and material mind 
(ⲯⲩⲭⲓⲕⲟⲛ ⲥⲱⲙⲁ) were created (NHC II,1, p. 19) by 36540 angels (term ángelos vs. 
daimónion) and makes reference to the fact that in the Book of Zoroaster further 
angels are named who control further passions. The third phase of the creation of 
man then follows. Jaldabaoth and his powers cannot bring man to life. Not until 
a hint of wisdom comes from Sophia does man finally come to life (BG 2, p. 52; 
NHC II, 1, p. 19). The lifeless body of Adam is brought to life by the spirit of Sophia 
and is then superior to Jaldabaoth and his powers (BG 2, p. 52; NHC II, 1 p. 20). 
Overwhelmed by envy and jealousy, Jaldabaoth and his powers tie the body of man 
to the fetters of material life (ὑλη; BG 2, p. 55; NHC II, 1, p. 21). The Apocryphon 
of John stretches out the Midrash of Genesis up to Genesis 7, where it is explained 
how man might be saved from his doom.

II. The Pain of Man after the Insertion of the Long Version

Firstly, one can assert that the passage in the long version mentioning the concept 
of pain is to be classified as a secondary editorial insertion – that with regard to the 
creation of suspense in the text – is in contrast to previous and subsequent passages 
dealing with the creation of man.41 The logical inconsequence is that in the pre-
vious passage of the text merely the creation of the seven souls hypostases of Adam 
is talked about, i. e., a spiritual body. All the versions of the text also concur that it 

37 See J. F. Quack, “Dekane und Gliedervergottung. Altägyptische Traditionen im Apokry-
phon Johannis,” JAC 38 (1995): 97–122, here 100–101.

38 H. Chadwick, Intro. and trans. Origin. Contra Celsum (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2000), 8, 58. Cf. E. Brunner-Traut, “Der menschliche Körper – eine Gliederpuppe,” 
in Der ganze Mensch. Zur Anthropologie der Antike und ihrer europäischen Nachgeschichte (ed. 
B. Janowski; Berlin: De Gruyter, 2012), 25–33, here 28–29.

39 See J. M. Robinson, “Introduction (intro_II_XXXIII)” (see n. 7).
40 For parallels see King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 113.
41 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 118.
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is not until the third phase, i. e., after the insertion, that Adam receives a material 
body, which is associated with the term ὑλη. According to the insertion between 
the two text passages, however, both the ϩⲩⲗⲓⲕⲏ ⲯⲩⲭⲏ and the ϩⲩⲗⲓⲕⲟⲛ ⲥⲱⲙⲁ are 
created before the final linking of Adam to material life takes place. The writers of 
the insertion obviously attempted to tone down the tension portrayed in the text 
and preserve the link between the previous and subsequent text passages by des-
ignating the body of Adam created by the demons as ⲯⲩⲭⲓⲕⲟⲛ ⲥⲱⲙⲁ (NCH II,1 
p. 18,14–16) in a concluding part of the text in addition to the designations ϩⲩⲗⲓⲕⲏ 
ⲯⲩⲭⲏ and ϩⲩⲗⲓⲕⲟⲛ ⲥⲱⲙⲁ. The term ⲯⲩⲭⲓⲕⲟⲛ ⲥⲱⲙⲁ, which actually does not 
really fit in with the description of the creation of the material body by the demons, 
incorporates with the terms ⲯⲩⲭⲓⲕⲟⲛ and ⲥⲱⲙⲁ terminology that is borrowed 
from the creation of the seven souls hypostases (BG 2, p. 50,5–9), and thereby 
attempts to intertwine the insertion with the remaining passages of the text. With-
in the insertion the origin of man’s pain is described (NHC II, 1, p. 18). The four 
emotions ϩⲏⲇⲟⲛⲏ/ἡδονή, ⲉⲡⲓⲑⲩⲙⲉⲓⲁ/ἐπιθυμία, ⲧⲗⲩⲡⲏ/λύπη and ⲡⲁⲧϩⲛⲱϩⲉ 
emerge from four demons. The four emotions were in widespread use in short 
summaries in the ancient world and belonged to the “commonplaces in ancient 
psychology.”42 In the field of Stoic philosophy and in Sethian Gnosticism the four 
emotions had similarly negative connotations as in the Apocryphon of John.43 
The aim of the Stoics and Sethians was to completely expose the emotions and 
passions emerging from them and reach the state of Apatheia.44 These emotions 
and passions should not be misunderstood as “feelings” in the modern sense, but 
as an excessive, uncontrollable “disturbance”45 of the human soul, which needs to 
be coped with.46 After the insertion of the long version, four further differing pas-
sions (ⲡⲁⲑⲟⲥ) arise from the four emotions. As is common in other ancient texts 
and images, the páthos of pain (conceptualized in the Coptic text with the differing 
terms ⲙ ̅ⲕⲁϩ/ⲛⲓⲕⲉ) arises from, among others, the emotion of sorrow (ⲗⲩⲡⲏ). It is 
not only interesting that the páthos of pain here is a result of sorrow, but it is also 
interesting where it is located. The position of pain after the insertion of the long 
version is the ϩⲩⲗⲓⲕⲏ ⲯⲩⲭⲏ (NHC II, 1 p. 18,10). This term for the “material soul” 
means that the soul has succumbed to the desires of the material world,47 i. e., to 

42 King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 117.
43 See Tielemann, Chrysippus’ on Affections (see n. 33), 15–16, 114–115; cf. Fronterotta, “Plato’s 

Conception of the Self ” (see n. 33), 15–16.
44 See F. H. Sandbach, The Stoics (Indianapolis/Cambridge: Hackett, 32000), 63. Cf. King, The 

Secret Revelation of John (see n. 3), 117.
45 Sandbach, The Stoics (see n. 44), 60.
46 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 119. Cf. Sandbach, The Stoics (see n. 44), 

59–60.
47 See U. Tervahauta, A Story of the Soul’s Journey in the Nag Hammadi Library. A Study of 

Authentikos Logos (NHC VI, 3) (NTOA 107; Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 2015), 115. 
Tervahauta refers to: Trimorphic Protennoia 35 /  Excerpts from Theodotus 50.
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both emotions and passions and is therefore the “lusting soul.”48 Further, the wide-
spread ancient concept of the soul as being its own “spiritual body” that needs to 
be freed from emotions and passions to stay or become healthy is concealed behind 
the term ϩⲩⲗⲓⲕⲏ ⲯⲩⲭⲏ.49 There is a distinct difference here to our contemporary 
understanding that conceptualizes pain first and foremost as a physical phenome-
non despite the common usage of the term pain today in the field of psychosomatic 
medicine.50 In the Apocryphon of John the purely physical concept of pain takes 
a back seat, and pain is described only in terms of the material soul and its pas-
sions ϩⲩⲗⲓⲕⲏ ⲯⲩⲭⲏ, therefore it is on the level of the material soul that it must be 
combated. According to the Stoics, pain was specifically something afflicting the 
soul as a result of passions.51 It is reasonable to assume that also in the insertion of 
the long version the term “pain” is a designated as a purely spiritual phenomenon 
since the concept of physical pain is simply not worthy of note in connection with 
the various passions. The páthos of spiritual pain does conform to the divine image 
of the perfect human being, but is the handiwork of the demons. This is also made 
clear at another part of the Apocryphon of John. During the third phase of his 
creation, Adam is finally tied to the ὑλη by Jaldabaoth and his powers because they 
are envious. At the same time he is tied to the passion of “covetousness” (ἐπιθυμία 
BG 2, p. 55,8; NHC II, 1 p. 21,8), which is also one of those passions named in the 
insertion of the long version and understood by the Stoics as the fundamental evil 
among all the passions.52

III. Conclusion

The emotions and passions together with the resulting pain are something negative 
which do not conform to the ideal divine image of what a human being should be 
like. It is on this point the Apocryphon of John concurs with Gen 3, 16 in its neg-
ative evaluation of pain that is not in line with the creation narrative. The only 
difference is that pain is something physical according to Gen 3,16, whereas ac-
cording to the Apocryphon of John it is a ⲡⲁⲑⲟⲥ/πάθος (passion) of the “material 
soul” (ϩⲩⲗⲓⲕⲏ ⲯⲩⲭⲏ), which shows illness in terms of the emotions ϩⲏⲇⲟⲛⲏ/
ἡδονή (covetousness), ⲉⲡⲓⲑⲩⲙⲉⲓⲁ/ἐπιθυμία (desire/lust), ⲧⲗⲩⲡⲏ/λύπη (sorrow) 
and ⲡⲁⲧϩⲛⲱϩⲉ (affliction/distress) and regards them as demonic. I would like to 
close by briefly considering what these findings possibly reveal about the attitude of 

48 Tervahauta, A Story of the Soul’s Journey in the Nag Hammadi Library (see n. 47), 116.
49 See King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 119, see Tervahauta, A Story of the Soul’s 

Journey in the Nag Hammadi Library (see n. 47), 116.
50 See D. Le Breton, Schmerz. Eine Kulturgeschichte, aus dem Französischen von Maria Muhle, 

Timo Obergöker und Sabine Schulz (Zürich/Berlin: Diaphanes, 22003), 47–48.
51 See Sandbach, The Stoics (see n. 44), 60–61.
52 Sandbach, The Stoics (see n. 44), 62.
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the writers of the Apocryphon of John towards the concept of pain. There is some 
evidence the writers of the Apocryphon of John and its addressees both practiced 
healing through exorcism (this is substantiated by the long list of demons), as well 
as striving for the Stoic visionary ideal of Apátheia, after which the emotions and 
their negative effects, including pain, should be eliminated.53 It is possible to be 
delivered from the emotions and the pain they cause at the level of ϩⲩⲗⲓⲕⲏ ⲯⲩⲭⲏ 
if the readers are willing to become aware of their true spiritual nature and their 
divine origin. “Human beings are tied to the material body and its passions only 
insofar as they remain ignorant of their true spiritual nature and mired in sin.”54

53 See King, Gnosticism (see n. 2), 10.
54 King, The Secret Revelation of John (see n. 3), 121.
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Where Does It Hurt (Most)?
Semantics and Perceptions of Pain in Ancient Rabbinic Traditions1

Lennart Lehmhaus

“After great pain, a formal feeling comes.  
The nerves sit ceremonious, like tombs.”
(Emily Dickinson, 1862)

I. Introduction

While the assumption of a shared biological hardware – a human body prone to 
cuts, breaking, burning, bruising and other forms of physical destruction – may 
suggest that everyone can relate to manifestations of pain, several studies in differ-
ent fields have pointed out that pain is rather contingent. Humans may experience 
a very similar biochemical process or neurological stimulation quite differently 
depending on various factors such as context, age, mood, gender perceptions, 
social, cultural or religious backgrounds. Sometimes, people welcome pain as in 
the case of sore muscles after heavy exercise (“no pain, no gain”), the necessities of 
bodily modification techniques (tattoos, piercings etc.) or when used as a sexual 
stimulant (e. g., ‘sweet pain’ in Sado-Masochistic practices). Setting and context 
make a (huge) difference. A person might not pay much attention to cutting the 
hand while climbing in the mountains or during a rafting tour, but will be in severe 
distress experiencing the same cut with a kitchen knife when cooking dinner. The 
endurance of pain or even a positive idea of pain is likely fostered by framing pain-

1 I would like to thank the editors of this volume, Michaela Bauks and Saul Olyan, together 
with their organizing team in Koblenz, for their hard work on this volume as well as for their 
invitation to a splendid conference that generated interesting discussions and transdisciplinary 
exchange.
My work is based on my current, comparative research into medical knowledge in late antique 
Greek compendia (Oribasius, Aetius, Paulus) and Talmudic literature, which is part of and sup-
ported by the research cluster CRC/SFB 980 “Episteme in Motion” at Freie Universität Berlin 
(funded by the German Research Foundation – DFG). I am indebted to my colleagues Markham 
J. Geller (who also shared generously parts of his work before publication), Phillip van der Eijk, 
Christine Salazar, and Ricarda Gäbel for our many exchanges on the topic at hand. My special 
gratitude is due to Beth Berkowitz, who read and commented on an earlier version of this article 
and shared with me parts of her most recent book (Animality in the Babylonian Talmud) before 
its publication.
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ful experiences within a ritual context (initiation rites, sacrifices, “sacred pain”) 
or as a crucial part of a religious or philosophical concept (martyrdom; personal 
autonomy, apátheia).2 Stoic thinkers, as summarized by Cicero, tended to “deny 
pain being a bad thing.”3 Ancient medical traditions addressed the varying experi-
ences of pain. Greek medical authors noticed the phenomenon of overlay. Accord-
ingly, when someone experiences two pains at the same time, the stronger stimulus 
usually supplants the less intense one.4 The contextual factors of sensations and 
pain perception were well known to Galen who discusses the puzzling question 
“why inflammations are less painful to those who are occupied with something 
else, while those who are not find that their pain not only does not subside but 
actually increases” (De motibus dubiis 8.21).

Different systems of belief and practices, however, often shaped very important 
ethical dimensions of pain. Many ancient cultures exhibit a high degree of atten-
tiveness to the pain and suffering of individuals or groups within their community 
and even beyond. On the one hand, this was realized positively through emphatic 

2 Cf. A. Glucklich, Sacred Pain: Hurting the Body for the Sake of the Soul (Oxford: Ox-
ford University Press, 2003); A. Samellas, “Public Aspects of Pain in Late Antiquity. The Tes-
timony of Chrysostom and the Cappadocians in their Graeco-Roman Context,” Zeitschrift 
für Antikes Christentum/Journal for Ancient Christianity 19,2 (2015): 260–296, here 279–285; 
T. Daryaee/S. Malekzadeh, “The Performance of Pain and Remembrance in Late Ancient Iran,” 
The Silk Road 12 (2014): 57 – 64; J. Perkins, The Suffering Self: Pain and Narrative Representation 
in the Early Christian Era (London: Routledge, 1995); L. S. Cobb, Divine Deliverance Pain and 
Painlessness in Early Christian Martyr Texts (Berkeley: University of California Press, 2017), 
however, argues against a priority and valorization of pain as the essence of early Christian 
theology of martyrdom. Instead, she focuses on narratives of painless torture and death that 
render martyrs invulnerable to political violence exercised on their bodies. C. Markschies, “Der 
Schmerz und das Christentum. Symbol für Schmerzbewältigung?,” Schmerz 21 (2007): 347–352, 
believes that the early pre-Constantine Christian traditions focus on Christ’s heroic endurance 
and detachment (apatheia) rather than on his pain and suffering during the Passion. These 
Christian approaches seem to be much in line with classical Greek depictions of heroic wounds 
and deaths (e. g., Homer) that lack any further mentioning of pain and suffering. Cf. A. W. Bauer, 
“Zwischen Symbol und Symptom: Der Schmerz und seine Bedeutung in der Antike,” Schmerz 10 
(1996): 169–175, here 170 (on the wounded Odysseus during a hunting expedition); D. B. Morris, 
The Culture of Pain (Berkeley: University of California Press, 1993), 41–43. However, when 
pain and suffering is a central topic, other ancient Greek texts make extensive use of even, at 
times, very explicit imagery to trigger reactions that range between terror, pity and pleasure. Cf. 
D. King, Experiencing Pain in Imperial Greek Culture (Oxford: Oxford University Press, 2018), 
esp. 161–232.

3 ‘dolorem malum esse negant’ (Cic. Tusc.Disp. 2.17).
4 For the Galenic and early Christian take on this Hippocratic teaching, see Samellas, “Public 

Aspects of Pain” (see n. 2), 264–272. Some physicians deployed this notion for a questionable 
therapy in which a certain pain (e. g., ‘sciatica’) is ‘cured’ by a painful treatment (e. g., cauteri-
zation, incisions etc.) of the affected body part. This approach was critiqued and ridiculed by 
Galen, who promotes the treatment of the real cause of diseases and pains. Cf. V. Boudon-Millot, 
“Must We Suffer in Order to Stay Healthy? Pleasure and Pain in Ancient Medical Literature,” in: 
Pain and Pleasure in Classical Times (ed. W. V. Harris; Leiden: Brill, 2018), 36–52, here 50–52; 
W. V. Harris, “Pain and Medicine in the Classical World,” in: Pain and Pleasure in Classical Times 
(ed. id.; Leiden: Brill, 2018), 53–82.
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reactions (‘co-suffering’), support and care. On the other hand, social reception 
of pain was channeled negatively through a complex discourse of shame, guilt 
and sin (‘divine punishment’ or ‘poetic justice’) that affected the sufferers.5 Not 
surprisingly, therefore, anthropologists and cultural historians have pointed out 
that in addition to individual and situational differences, pain is “always saturated 
with the visible or invisible imprint of specific human cultures. We learn how to 
feel pain and learn what it means.”6 Several studies suggest that particular types of 
pain (e. g., labor pains, migraine etc.) are culturally encoded. The neuro-biological 
stimulation is differently framed, explained, described and possibly even perceived 
among people who feel attached to different ethno-cultural and religious groups or 
belong to a certain segment of society (i. e., young vs. old; male vs. female; slaves 
vs. non-slaves etc.) or such a difference in pain perception and reaction is ascribed 
to them by others.7

Medical and bio-mechanical approaches, favored by physicians for a long time 
and clearly dominating the discourse of pain in modern times, understand pain 
mainly (and positively) as a “vital sign” indicating a functioning neuro-biological 
system, while also providing diagnostic hints.8 Such an understanding fostered 
a conceptual divide or a “myth of the two pains,” drawing a sharp dichotomy 
between ‘pure’ physical pain and the mental state of suffering that negated a more 
holistic view of the issue, as described by David Morris:

“Pain […] is not simply an automatic and unchanging response somehow hard wired in the 
body. The impressions communicated by the sensory pathways and spinal cord must be 
construed or interpreted in the brain that receives them. Brains, of course, do not operate 
alone in vats. They belong to individuals who in turn exist only within human history and 
specific cultures.”9

Cultural historians and historians of medicine have rightly noted that the technical 
or mechanical view of pain, the medicalization and oversimplification of a pain-as-

5 Cf. C. Bozarro, “Zum anthropologischen Stellenwert des Schmerzes,” Schmerz 30 (2016): 
317–322.

6 Morris, Culture of Pain (see n. 2), 14.
7 Cf. Morris, Culture of Pain (see n. 2), 38–40 (on slaves); the Hippocratic text De morbis 1.22 

relates to the difference between age groups: “When younger men suffer from one of the ailments 
that were said to arise from exertions they suffer in more ways and more severely, and feel more 
pain (algeousi) than do others … older men … suffer more mildly”; quoted from Harris, “Pain 
and Medicine” (see n. 4), 56, n. 5.

8 Some Hippocratic texts perpetuate a similarly positive understanding of experiencing 
pain as a warning sign that indicates physical trauma or illness. On those early Greek tradi-
tions, see S. E. Scullin, Hippocratic Pain (Doctoral Dissertation, University of Pennsylvania, 
Philadelphia, 2012; Publicly Accessible Penn Dissertations. 578); http://repository.upenn.edu/
edissertations/578.

9 Morris, Culture of Pain (see n. 2), 28. On the cultural contingency of self, body and pain, see 
S. K. George /  P. G. Jung (ed.), Cultural Ontology of the Self in Pain (New Delhi: Springer India, 
2016); S. Coakley/K. Kaufman Shelemay (ed.), Pain and Its Transformations: The Interface of 
Biology and Culture (Cambridge/MA: Harvard University Press, 2007).
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injury model in modern societies, stands in stark contrast to various complex ideas 
about pain throughout history. Many Greek tragedies, literatures of the Ancient 
Near East, including biblical traditions (e. g., the book of Job) understand pain as 
divinely induced and related to cosmic forces. For instance, several biblical texts as 
well as later Jewish and Christian traditions refer to the idea that the pain women 
endure during labor is ultimately a punishment for Eve’s sinful actions (Genesis 
3:16) in the garden.10 Ancient Babylonian and later Zoroastrian sources saw pain 
(and related illnesses) often as inflicted by gods and demons.11 Aristotle interpreted 
pain not as a physical but solely as a mental reaction to external stimuli. In con-
trast to modern Western biomedicine, ancient medical authors and practitioners 
often embraced those explanations provided by religious literary and philosophical 
traditions, and they incorporated them into their specific, physiological or an-
atomical explanations of pain.

Before discussing perceptions of pain in rabbinic traditions, I would like to 
outline four major themes that may help to better assess aspects of this discourse:

Pain is best understood as both a material reality and a socio-cultural phenome-
non. The body as a physical entity with sensations and the individual’s perception 
of pain are closely connected to cultural patterns, experiences of and assumptions 
about pain. Those experiences, however, may vary and in most cultures, certain 
groups (through their religion or social status) are regarded as not capable of such 
an experience (e. g., animals, slaves) or as equipped with a fundamentally different 
perception of and reaction to pain (e. g., women, children, people of color etc.).12

Two opposite but entangled dimensions of speech – expressiveness and relation-
ality – form our understanding of pain. Some studies, like that by Elaine Scarry, 
have pointed out that pain exists outside of language – ultimately, it is ineffable and 
bound to the solitude of individual minds. Other scholars, however, have pointed 
out that despite pain’s essential ‘unspeakability’, language is central for communi-
cating the experience of pain, which becomes performative and transformative in 
the social realm. This holds true for the doctor-patient relationship as well as for 

10 In b. Eruvin 100b and b. Shabbat 89b, the pain (ṣa’ar/צער) of pregnancy, birth, defloration, 
menstruation etc. is presented as a curse Eve brought upon all women. Cf. also I. Raveh, Fem-
inist Rereadings of Rabbinic Literature (Waltham: Brandeis University Press, 2014), esp. 74–92; 
and M. Bauks’ contribution to the present volume.

11 For demons, ghosts and divine forces as causes of pain and illness in ancient Mesopotamia, 
see M. J. Geller, Ancient Babylonian Medicine. Theory and Practice (Chichester/Malden: Wiley-
Blackwell, 2010), esp. 31–39; 101–107; 125–128, 154–158. Cf. also Bab. Talmud Berakhot 6a where 
Rava explains that the cause of worn out clothes of the sages as well as their pained feet is an 
abundance of demons in the human realm who press their weight on human bodies and clothes.

12 On animals, see P. Singer, Animal Liberation (New York: Harper Collins, 1975); D. Schaefer, 
“You Don’t Know What Pain Is. Affect, the Lifeworld, and Animal Ethics,” Studies in Christian 
Ethics 30, 1 (2016): 1–15. Cf. also J. Bourke, The Story of Pain. From Prayer to Painkillers (Oxford: 
Oxford University Press, 2014), 192–199 (on lower classes, non-white peoples or other religions), 
and 206–218 (on women and children).
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the cognitive reactions (empathy) of others towards those who experience and 
articulate pain.13

From the perspective of semiotics, one may interpret pain in a twofold way as 
a sign as has been done throughout history. Medical-biologically speaking, pain 
would be a symptom of one or multiple conditions in the human body. Culturally 
understood, pain becomes a symbol with certain meaning that often serves to ex-
plain or make sense of actual experience. Brooke Holmes has discussed this semi-
otic deciphering of symptoms (“mapping the hidden soma”) as constituting the 
most important expertise of ancient physicians.14

As a consequence, pain should be discussed as deeply embedded in the cultural 
fabric of the ancient and contemporary world. As mentioned beforehand, ideas of 
pain and suffering constituted an important element of religious, philosophical, lit-
erary and scientific discourse. Moreover, given the ubiquity of hard physical labor, 
wounds through accidents during work or in battle and several severe illnesses or 
impairments in a pre-anesthetic age, pain was also an integral part of everyday 
culture and experience.15

II. Rabbinic Pain

Past research on pain in ancient rabbinic texts is rather limited. Not very sur-
prisingly, the opus magnum by Julius Preuss on Biblical and Talmudic Medicine, 
much in line with contemporaneous approaches in Western scientific medicine, 
had little to say about pain proper but focused, rather, on pain as a symptom of 
certain ailments. More recently, one must single out two longer studies. First, 
David Kraemer has studied the theological discourse of suffering among the 
rabbis and their concepts of “afflictions of love” (אהבה של   Shulamit 16.(ייסורין 

13 On doctor-patient dialogues as a pathway and challenge to diagnosis in Galen, see C. Roby, 
“Galen on the Patient’s Role in Pain Diagnosis. Sensation, Consensus, and Metaphor,” in Homo 
patiens. Approaches to the Patient in the Ancient World (ed. G. Petridou/C. Thumiger; Leiden: 
Brill, 2016), 30–322; King, Experiencing Pain (see n. 2), 33–104. On the important discursivity of 
pain in various periods and cultures, see Bourke, Story of Pain (see n. 12), 131–158; cf. also J. Mos-
coso, Pain. A Cultural History (New York: Palgrave MacMillian, 2012), esp. 9–31.

14 Cf. B. Holmes, The Symptom and the Subject: The Emergence of the Physical Body in Ancient 
Greece (Princeton/NJ: Princeton University Press, 2010), 110–116; 121–147.

15 On suffering related to war wounds etc., see C. F. Salazar, The Treatment of War Wounds in 
Graeco-Roman Antiquity (Leiden: Brill, 2000).
16 Cf. Julius Preuss, Biblisch-Talmudische Medizin. Beiträge zur Geschichte der Heilkunde 
und der Kultur (Berlin: S. Karger, 1911; repr. Wiesbaden: fourier 1992); D. Kraemer, Re-
sponses to Suffering in Classical Rabbinic Literature (Oxford: Oxford University Press, 
1995). These studies deal a lot with suffering that is conceived as undeserved (theodicy). 
This topic is the focus of the discourse on ‘afflictions of love’ (yisurin šel ahava // ייסורין 
אהבה  .throughout Talmudic literature, which reaches its peak in b. Berakhot 5a–b (של 
The discussion addresses pain and suffering of the righteous ṣzadiq we-ra lo /  צדיק ורע לו), 
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Valler discussed the topic of “sorrow and distress”, often denoted by the term צער 
in Talmudic narratives.17

In contrast to ancient books or chapters with a coherent discussion entirely 
devoted to various aspects of pain, this topic tends to figure in very different and 
distant rabbinic discussions, only seldom forming longer clusters, as those on pain 
and punishment, compensation or rabbinic endurance of extended pain that will 
be discussed in this article. Since regarding pain, the “relationship between body, 
language, and cultural interactions is a dynamic, inter-reactive one,”18 it seems 
worthwhile to engage this material in order to pursue a still preliminary but struc-
tured survey of the semantics, hierarchies and religious implications of this vast 
discursive field in rabbinic literature. Instead of providing straightforward answers, 
the following essay will rather shed light on a broad range or, at times, a quite jum-
bled mosaic of different opinions about and approaches to pain.

III. Rabbinic Language and Concepts of Pain

Pain, Sores and Heaviness :כאב .1

The speaker of modern Hebrew would look for the root כ'א'ב – which is, accord-
ing to dictionaries, also one of the go-to expressions for denoting ‘pain’ in ancient 
Hebrew and Aramaic texts. The verb כאב or כאיב (Aramaic) is usually under-
stood as “to feel pain” or “to be heavy”, while the noun כאב is translated as “pain/
heaviness/anguish”.19 This is evident in a teaching that deploys a doubled use of 
the same word, as a verb and a noun, in the Babylonian Talmud, Bava Qamma 
46b that concludes: “It is reasonable that one who suffers from [severe] pain goes 
to the house of the healer/physician (סברא הוא דכאיב ליה כאיבא אזיל לבי אסיא).”20 

especially nasty ailments and the premature death of one’s children. Cf. ibid., 124–141. See 
also the variants of R. Yehuda ha-Nasi’s prolonged suffering in b. Bava Metzi’a 85a (to be 
discussed in the following); y. Ketubbot 12:3 and y. Kila’yim 9:3.

17 S. Valler, Sorrow and Distress in the Talmud (Boston: Academic Studies Press, 2011), focuses 
especially on suffering (ṣa’ar/צער) rooted in challenge of the rabbinic scholars’ intellectual 
and social status or on grief over the death of children (as does Kraemer). She points out how 
the narratives depict a gender difference in reacting to these emotional states and how they, 
ultimately, favor female sensitivity to the pain of others over the male vulnerability to emotional 
distress.

18 Bourke, Story of Pain (see n. 12), 87.
19 According to M. Jastrow, A Dictionary of the Targumim, Talmud Babli and Yerushalmi, and 

the Midrashic Literature (Jerusalem: Horeb, n.d.), 606 (henceforth: DTBYM) and M. S. Sokoloff, 
A Dictionary of Jewish Babylonian Aramaic of the Talmudic and Geonic Periods (Ramat Gan/
Baltimore: Bar Ilan University Press and Johns Hopkins University Press, 2002), 549 (hence-
forth: DJBA).

20 All translations are my own unless otherwise indicated. The translations are based on 
the standard editions of the texts such as the Vilna print edition for the Babylonian Talmud 
(with manuscript variants according to the Sol and Evelyn Henkind Talmud Text Databank of 
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This statement about visiting a healing expert in case of strong pain functions in 
a discussion of tort law to reinforce a logical principle (i. e., a situation of harm 
requires action on the side of the harmed person) and is not embedded within a 
medical discourse. Still, the doubling of the keyword (הוא דכאיב ליה כאיבא /  lit. 
“who is pained by pain”) serves as a reminder that in Antiquity, and continuing 
into early modern times, pain rather than freedom from pain was the ‘default 
setting’ of everyday human existence, while medical help was often unavailable 
or not affordable. Moreover, ancient doctors were often reluctant to administer 
pain-alleviating drugs for most ailments except for terminal illnesses, since those 
substances were harmful and the right dosage was often not assessable, even for 
experts.21

As in other Semitic languages (e. g., Akkadian and Syriac), in Hebrew and Ara-
maic there exists a close proximity between the term for an actual state of pain 
and the cause or location of the condition – i. e., a sore, lesion or wound – that is 
designated as 22.כיבא

The experience of pain is part of one of the earliest rites de passage in the life 
cycle of a male Jew, namely circumcision. The early tradition of the Mishnah in 
tractate Shabbat discusses if one may bathe a male infant on Shabbat:

One may bathe the baby, both before the circumcision and after the circumcision. And 
one may sprinkle [water] on him with one’s hand but not with a vessel. Rabbi Elazar 
ben Azarya used to say: One may bathe the baby on the third day [after his circumcision 
even] if it occurs on Shabbat. As it is said [in Scripture]: “And it came to pass on the third 
day, when they were in pain (ויהי ביום השלישי בהיותם כואבים)” (Genesis 34:25). (Mishnah 
Shabbat 19:3)23

The permission for bathing the baby boy directly before and after his circumcision 
seems to imply the need for some measures of safety and hygiene in order to avoid 
any danger posed by the surgical intervention. The permission to wash the male 
infant on the third day after the surgery, however, needs some further legitimation. 
The Mishnah’s authors, therefore, applied an exegesis of the biblical verse about 
the pain that all men of Shekhem experienced on the third day after their circum-

the Lieberman Institute), the MS Leiden of the Palestinian Talmud, the MS. Kaufmann of the 
Mishnah and the Lieberman edition of the Tosefta. Additions that serve to facilitate the reading 
and understanding of the texts come in square brackets, while literally translations, explanation 
of pronoun or original terms in Hebrew and Aramaic are put in parenthesis.

21 Harris, “Pain and Medicine” (see n. 4), esp. 67–76.
22 Cf. b. Shabbat 62b; b. Nedarim 50b. See also Jastrow; DTBYM (see n. 19), 630; Sokoloff, 

DJBA (see n. 19), 574. Note also the overlap between the same noun in Syriac that denotes “pain”, 
“wound/sore”, and “sickness/disease”. Cf. M. Sokoloff, A Syriac Lexicon, A Translation from the 
Latin, Correction, Expansion, and Update of C. Brockelmann’s Lexicon Syriacum (Piscataway/
NJ: Gorgias Press, 2009), 592.

23 The teaching about the third day, based on the biblical verse from Genesis 34:25, also 
figures in Mishnah Shabbat 9:3–4, in a collection of halakhic rulings connected to a biblical 
proof text. Cf. b. Shabbat 86a.
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cision.24 The Talmudic passages – in y. Shabbat 9,3 (12a), 19,3 (17a), b. Shabbat 
134b – on this ruling discuss detailed technicalities of the  treatment, full bathing 
vs. sprinkling, washing the whole body vs. only the circumcision wound. Only later 
on do the texts emphasize the severe danger and the pain experience involved since 
the authors compare the permissibility of washing the circumcised baby with treat-
ing a wound with warm water and oil on Shabbat.25 But the rabbis were not only 
aware of the pain experienced by the circumcised boy and the medical and hygienic 
measures that were in order. They also acknowledge another dimension of pain:

Rav Ḥaviva (lit. ‘the dear one’) came to a house in which a circumcision [ceremony] was 
taking place. [Rav Ḥaviva] blessed [the family and the ceremony by saying]: “In Whose 
dwelling is joy.” But the [general ruling of the] halakha is not in accordance with his 
[practice], because [a blessing about joy would be unbefitting given that the parents and 
bystanders] are anguished /  deeply troubled (טרידי), while the infant [experiences] pain 
(b. Ketubbot 8a) .(דאית ליה צערא לינוקא)

This brief anecdote zeroes in on a difficulty that one would tend to associate with 
contemporary discussions and alterations of the circumcision ritual.26 While being 
an initiation ritual marking the male child’s entry into the Jewish community (and 
accordingly, into the covenant between God and Israel) that is usually framed by 
a joyous celebration, and at times even celebrated publicly, the very essence of this 
ritual, as we have seen above, is a surgical procedure and an experience of pain. 
The Talmudic passage and the halakhic ruling take into account also the often-ne-
glected situation of the bystanders, especially the parents and their families. While 
a circumcision that marks the advent of a new fellow-Jew makes an outsider, even 
the ‘dearest’ rabbinic scholar (R. Ḥaviva) around, burst out into a joyful blessing, 
the feelings of those in close proximity to the male infant may differ and often are 
dominated rather by anxiety, concerns, anguish and co-suffering with the child. 
The rabbinic majority thus advises that the troublesome situation be respected and 
not be taken lightly by expressing excessive joy.

24 The whole verse reads in context Genesis 34:24–25: (24) All the men who went out of the 
city gate agreed with Hamor and his son Shechem, and every male in the city was circumcised. 
(25) And it came to pass on the third day, while they were still in pain, that two of Jacob’s sons, 
Simeon and Levi, Dinah’s brothers, took their swords and came against the unsuspecting city, and 
they killed every male.

25 Cf. the similar reasoning in the Midrash Genesis Rabbah 80:9. Another interpretation of 
the danger involved in this surgery that uses the same verse from Genesis can be found in b. 
Nedarim 31b.

26 In recent years, a discussion about the performance of circumcision (brith milah) as a reli-
gious ritual has emerged among Jewish parents in the US, Israel, and in Europe. While some de-
cide to forego circumcision altogether, others opt for not celebrating the ritual publicly or in the 
context of a great festivity but try out alternative forms of a ceremony. Cf https://www.nytimes.
com/2017/07/25/well/family/cutting-out-the-bris.html?emc=edit_tnt_20170725&nlid=6345094 
3 &tntemail0=y&_r=1 (accessed on 21/12/2018); https://www.theguardian.com/world/2014/
jan/17/us-jewish-parents-question-circumcision (accessed on 12/12/2018).
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Based on the same biblical proof text (Gen 34:25) used in earlier sources, the 
later text Pirke de-Rabbi Eliezer (PRE), probably originating in the 7th or 8th cen-
turies, concludes in chapter 29 that Abraham’s intense pain on the third day after 
his circumcision was a divine test/trial that he mastered piously.27 The Midrash 
illustrates through this short exposition two issues: the importance of visiting the 
sick as a moral value and religious norm and the spiritual elevation of the circum-
cised patriarch (implying the same of all who will follow his example). The Baby-
lonian Talmud in Bava Metzi’a 86b gives another account of Abraham’s pain after 
his circumcision, albeit using the term צער. Abraham’s pain made it seem inappro-
priate even for God and his messengers (the three men/angels) to stand in close 
proximity while he was suffering.28

Most interestingly, in the Midrash PRE, one finds another striking narrative de-
scription of what might be termed a divinely induced “narcosis during surgery”:

The Holy One, blessed be He, was concerned about the first man (Adam), and, lest he 
would feel any pain, God brought upon him the sleep of deep slumber. And he (Adam) 
slept. So, God could take a bone from his side/ribs and flesh from his heart. And God made 
it into a helper and placed her opposite to him. When God awakened him from his sleep, 
he saw her standing opposite to him. And he said, “Bone of my bones and flesh of my flesh 
(Gen. 2:28)”. (חס הב"ה על אדם הראשון שלא להכאיבו והפיל עליו שינת תרדמה וישן לו ולקח עצם 
 מצלעותיו ובשר מלבו ועשאה עזר והעמידה כנגדו, והקיצו משינתו וראה אותה שהיא עומדת כנגדו
(ואמר זאת הפעם עצם מעצמי ובשר מבשר

Chapter 12 of Pirke de-Rabbi Eliezer relates that compassion towards the first 
human (Adam ha-rishon) was God’s motivation to anesthetize him (“lest he will 
feel any pain”) before taking material from his bones and his flesh, material to form 
the woman. Moreover, the very act of the creation of the first female resembles a 
procedure that is astonishingly close to what is nowadays practiced in plastic and 
restorative surgery.

Studies have noted that pain is often not explained through structured language 
but manifests itself in certain gestures, facial expressions, verbal utterances (groan, 
moan and whimper) as well as through tears and crying.29 The last aspect features 
in a rabbinic teaching that distinguishes between six types of tears:

Rabbi Yohanan said in the name of Yosse ben Katzarta: There are six [types of ] tears, 
three [are] good and three [are bad. Tears [caused] by smoke, by crying (בכי), and by the 
bathroom/privy [are] bad. Tears [caused] by [medicinal] drugs, by laughter, and by fruits /  
agricultural produce [are] good.” (b. Shabbat 151b–152a)

27 On this peculiar midrash, see the edition, translation and commentary by D. Börner-
Klein, Pirke de-Rabbi Elieser. Nach der Edition Venedig 1544 unter Berücksichtigung der Edition 
Warschau 1852 (Berlin: De Gruyter, 2004).

28 By introducing a temporary withdrawal of God and the three men, the Talmud seeks to 
harmonize the apparently contradictory information about their location and Abraham’s run-
ning towards them in Genesis 18:2: And he lifted up his eyes and looked, and, behold, three men 
stood over him; and when he saw them, he ran to meet them.

29 Cf. Bourke, Story of Pain (see n. 12), 159–191.
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This list is provided in support of an anecdote about Rabbi Hanina who avoided 
crying after his daughter had died. When his wife became infuriated, he explained 
that crying would double his pain. He would not only suffer from grief but also 
from blindness – which is caused according to our list by crying or weeping (בכי) 
out of sorrow.30 Accordingly, the interplay between a mental state of grief related 
to bereavement and its physical expression through weeping brings about a severe 
ailment of the eyes. A different version of this list in a later “midrash of lists” called 
Huppat Eliyahu (Elijah’s Canopy)31 reverses the enumeration of bad and good 
tears. Most strikingly, the midrash omits the “tears [caused] by crying/weeping” 
and substitutes “tears [caused] by pain (כאב) that are the most harmful/painful 
of all [tears] (מכולן קשה  כאב   It is not clear from the text itself that the 32”.(של 
authors of the later text meant to introduce another category (pain) that is seen as 
essentially different from the Talmudic category (i. e., crying/weeping), although 
this is possible. Alternatively, they may have chosen this comprehensive term that 
integrates physical and mental (e. g., grief, sorrow) dimensions, as we will see in 
what follows, in order to highlight the harmful nature of tears caused by various 
pain-related states of a person.

Another category featured in both versions refers to “tears [caused] by the bath-
room/privy (בית הכיסא)”. The authors did not specify further the cause of those 
tears. Thus, one may assume that the nasty odors and pungent smells within the 
privy – usually a public one or at least one that was used by numerous members of 
a household or courtyard – would bring forth tears comparable to those caused by 
other stimuli of reflex tears (e. g., onions’, peppers’ or mustard’s vapors). However, I 
tend to follow the interpretation of commentaries and translators who have related 

30 Before his explanation about tears being potentially harmful for the eyes, R. Hanina’s re-
action might have been interpreted as insensitivity/apatheia. A similar statement by a bereaved 
father, apparently lacking any emotional attachment to one’s child, was transmitted by Diogenes 
Laertius. This reaction provides no further explanation: “I knew he was mortal when I fathered 
him.” However, Rabbi Hanina’s ability to willingly avoid crying contradicts what Seneca thought 
about the direct effect of experiencing loss: “Such tears are shed independently of our will or 
decision” (Epistle to Lucilius 99.19). Both quotations are taken from D. Konstan, “Grief and 
Pain,” in Pain and Pleasure in the Classical Time (ed. W. V. Harris; Leiden: Brill, 2018), 201–212; 
here 207. Konstan characterizes the Greek term lúpe as ranging between physical pain and grief. 
He considers the pain of grief caused by loss as constituting a pre-emotional state (propeitheia) 
that affects a person directly without any further moral or intellectual judgment.

31 Cf. M. Horowitz, Kevod Chuppa (Frankfurt a. M., 1888). This text, together with other 
traditions called Midrash Sheloshah we-ʾArbaʿah (Midrash Three and Four) and Pirqe Rabbenu 
Ha-Qaddosh (Chapters of our Holy Master) constitute a family of text traditions usually sub-
sumed under the name Midrash Maʿasseh Torah (Midrash of the Torah Work). On the various 
fields of knowledge featured in this still understudied work, see L. Lehmhaus, “Listenwissen-
schaft and the Encyclopedic Hermeneutics of Knowledge in Talmud and Midrash,” in: In the 
Wake of the Compendia. Infrastructural Contexts and the Licensing of Empiricism in Ancient 
and Medieval Mesopotamia (ed. J. C. Johnson; Berlin: De Gruyter, 2015), 59–100, here 71–83.

32 The list figures in Ḥuppat Eliyahu (Otzar ha-midrashim, ed. Y. D. Eisenstein; New York, 
 שש דמעות יש שלש טובות ושלש רעות, של סם ושל פירות ושל שחוק יפות, של עשן ושל בית :205 ,(1915
.הכסא רעות ושל כאב קשה מכולן
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those tears to actual pain experienced in the bathroom during the physical process 
of passing water or defecation. This seems reasonable because pain and the privy, 
bowel diseases and correct toilet habits are a topic to which Talmudic discussions 
constantly return, as we shall see in the next section. As an immediate support for 
this interpretation, one could refer to the accounts of Rabbi Yehuda ha-Nasi’s pro-
longed suffering in b. Bava Metzi’a 85a33:

Rabbi [Yehuda Ha-Nasi] said [to himself ]: Afflictions (ייסורין) are precious. He accepted 
thirteen years of afflictions upon himself; six years of tzamirta (צמירתא) and seven years 
of ‘inflammatory disease’ [בתצפרנא]. And some say it was seven years of tzamirta (צמירתא) 
and six years of ‘inflammatory disease’. The stableman of the house of Rabbi Yehuda Ha-
Nasi was wealthier than King Shapur [of Persia]. When [the stableman] was placing fodder 
for the [many] animals, their voice went out [as far as] three mil. His intention was to throw 
[them their fodder which triggered their loud voices of lowing] exactly in that moment 
when Rabbi [Yehuda ha-Nasi] was entering the privy [and would experience pain while 
relieving himself ]. But still, his voice drowned out their voice (of the animals) and [even] 
the sailors out at sea heard it (i. e., Rabbi’s painful utterances).

This anecdote introduces Rabbi Yehuda ha-Nasi (Rabbi) who, competing for piety 
and self-deprivation, invites afflictions to befall him.34 Those afflictions materi-
alize as painful, chronic illnesses: (a) צמירתא is usually understood as strangury or 
stones in the urinary tract (kidney or bladder) but may also refer to a certain kind 
of fever35; (b) the other illness called צפרנא is not known from other texts except for 
one manuscript variant of a passage in b. Avoda Zara 28a about a specific ailment 
that R. Yohanan suffered from. This, and the manuscripts of b. BM 85a, suggest that 
the term in b. BM 85a is also a variant spelling or rather, a corruption of the disease 
named ציפדונא  / צפדינא. This particular condition figures in different discussions 
throughout rabbinic texts. Earlier translations and studies referred to it haphaz-
ardly as “scurvy”, others as “stomatitis”. From the Talmudic accounts, one can 
only discern that it is a painful, inflammatory condition of the mouth, the gums or 
the throat. Different anecdotes refer to R. Yohanan suffering from ציפדונא  / צפדינא. 
and receiving treatment from a female healing expert.36 Crucial for our discus-

33 The accounts of Rabbi’s extended suffering in the Palestinian Talmud (y. Ketubbot 12:3 
and y. Kil’ayim 9:3) refer, however, to thirteen years of painful toothache – finally healed by the 
prophet Elijah disguised as a rabbinic rival, R. Hiyya, for the sake of reconciliation between the 
two scholars.

34 The whole section in b. Bava Metzi’a 85a–b, however, relates that the afflictions of Rabbi 
came to him because of an ethical lapse (sending a frightened cow out to the slaughterer and 
stating “because for this you were made”), while R. Elazar’s afflictions (a sore body producing 
“sixty vessels of blood and pus” every night) were not caused by a transgression. D. Boyarin, 
“Jewish Masochism. Couvade, Castration, and Rabbis in Pain,” American Imago 51, 1 (1994): 
3–36, reads this longing for afflictions as a partial feminization of the rabbinic sages in order to 
subvert the “phallic” culture of their Hellenized surroundings.

35 Cf. Jastrow, DTBYM (see n. 19), 1288; Sokoloff, DJBA (see n. 19), 961.
36 On the female healer, see T. Ilan, “‘Stolen Water is Sweet’: Women and their Stories between 

Bavli and Yerushalmi,” in: The Talmud Yerushalmi and Graeco-Roman Culture (ed. P. Schäfer; 
Tübingen: Mohr Siebeck, 2002), 185–224, here 191–195; ead., Silencing the Queen. The Literary 
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sion, however, is the disease taxonomy and etiologies provided in the Babylonian 
Talmud (b. Avodah Zarah 28a and b. Yoma 84a), together with different recipes. 
According to these passages, ציפדונא  / צפדינא “begins in the mouth and ends in the 
bowels” which prompted the rabbis to perceive it as a “[possibly life-threatening] 
danger” that requires immediate therapeutic intervention, even on Shabbat.37

One may apprehend, thus, how those two chronic medical conditions  – one 
probably affecting the urinary tract and the other the digestive system – would 
have a severe impact on Rabbi Yehuda’s bodily constitution.38 The passage stresses 
the enormous and nasty pain he endures every day during his toilet routine by 
contrasting it, even somehow poetically, with the ear-shattering noise of hundreds 
or thousands of roaring, groaning and screaming animals awaiting feeding. Still, 
Rabbi Yehuda’s cries racked with pain would overcome even this almighty din.39

2. Disabling Diseases: From Intestinal Pain (חולי מעיין / כאב מעי)  
to ‘Pain of the Heart’ (כאב לב)

As one can see already in the list of tears and in the story about R. Yehuda ha-Nasi, 
one of the usual suspects in rabbinic pain discourse is bowel disease. Various rab-
binic texts feature detailed knowledge of what and how to eat and drink or how to 
attend to one’s body in order to avoid bowel ailments, as in b. Shabbat 41a:

Someone who ate without drinking, his food [becomes] blood and this is the beginning of 
bowel disease. Someone who ate without walking [at least] four cubits his [eaten] food will 
rot [inside him] and this is the beginning of bad smell.40

Histories of Shelamzion and Other Jewish Women (Tübingen: Mohr Siebeck, 2006), 167–172. For 
a discussion of this medical anecdote, cf. L. Lehmhaus, “Beyond Dreckapotheke, Between Facts 
and Feces: Talmudic Recipes and Therapies in Context,” in: Collecting Recipes. Byzantine and 
Jewish Pharmacology in Dialogue (ed. M. Martelli/id.; Berlin: de Gruyter, 2017), 221–254; and 
id., “‘Curiosity Cures the Reb’. Studying Talmudic Medical Discourses in Context,” Ancient Jew 
Review. 11 October 2017. http://www.ancientjewreview.com/articles/2017/10/2/curiosity-cures-
the-reb-studying-talmudicmedical-discourses-in-context (accessed on 02/12/2019).

37 For a more detailed discussion of the disease taxonomy and aetiology, see L. Lehmhaus, 
“Bodies of Texts, Bodies of Tradition -Medical Expertise and Knowledge of the Body among 
Rabbinic Jews in Late Antiquity,” in: Finding, Inheriting or Borrowing? Construction and Trans-
fer of Knowledge about Man and Nature in Antiquity and the Middle Ages (ed. T. Pommerening 
et al.; Bielefeld: transcript, 2018), 123–166, here 149–152.

38 For a description of the immense pain (‘penetrated from within by a thorn’; like ‘trepana-
tion’) of bowel disease in Greek medical texts, see Galeni, De locis affectis I–II /  Galen. Über das 
Erkennen erkrankter Körperteile I–II. Corpus Medicorum Graecorum V/6,1,1 (ed. and trans. 
F. Gärtner; Berlin: De Gruyter, 2015), esp. 323, 253–259.

39 Another account of Rabbi’s death in b. Ketubbot 104a ties his maidservant’s compassionate 
wish for her master’s quick passing to her observing his suffering from those diseases. Accord-
ingly, he entered the privy multiple times, every time untying and binding the phylacteries, while 
experiencing pain or troubling himself greatly (מצטער). On b. BM 85a, see Kraemer, Responses 
(see n. 16), 157–158.

40 Note the slight difference in Ḥuppat Eliyahu, p. 53: “Someone who eats but does neither 
drink nor walk [at least] four cubits, his intestines will cause pain; and this is the beginning of 
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In the long, head-to-foot structured list of therapies for various ailments in the 
Talmudic tractate Gittin (the so-called ‘Book of Remedies’),41 we find a recipe for 
a rather general ailment called “bowel pain” (in German, usually called “Leib-
schmerzen”), without further specifications42:

[As a remedy] for pain of the intestines (מעי  bring three hundred long peppers ,(לכאב 
 :and every day let him drink one hundred of them with wine. It is told ,(פלפלי אריכתא)
Ravin of the city of Neresh prepared one hundred and fifty of these for the daughter of Rav 
Ashi and she was healed (ואתסיא). (b. Gittin 69b)

In a way characteristic of medical discourse in Talmudic texts, this short passage 
features a recipe and, as a proof of efficacy, an anecdote about an effective treatment 
within the social context of the rabbinic household. The instruction resembles the 
ancient genre of simple drugs mentioning only one ingredient (long pepper), a 
carrier substance (wine) and the mode of application (drinking). The pharmaceu-
tical effect of alleviating pain seems to have been known well in different medical 
traditions.43 Also the Syriac Book of Medicine mentions peppers as a carminative 
in its list of remedies. The peppers are to be eaten in honey (together with other 
fruits) to counteract a bloated belly.44

While this therapeutic instruction seems to give hope that bowel pain might be 
cured, other passages leave no room for doubt about the severity and even the evil 
character of this group of ailments. Bowel diseases are one of the stable elements 

bad wind (רוח רעה).” Thus, a lack of movement, drinking and general changes of eating habits 
may cause bowel pain (cf. b. Shabbat 42a, b. Nedarim 37b). As a remedy against bowel pain 
 .b. Avoda Zara 40b recommends 70-year old apple wine made by non-Jews.; b ,(חש אבא במעיו)
Nedarim 49b interprets the healthy complexion of a certain rabbi to his habit of visiting 24 bath-
rooms on his way to the study house; b. Gittin 70a proposes dipping in wine and vinegar as well 
as moderate eating and frequent visits to the privy. In b. Berakhot 32a one finds several dishes 
(lentils/small fish) described as preventing bowel diseases. Cf. Preuss, Biblisch-Talmudische 
Medizin (see n. 16), 205–208.

41 On this particular passage, see M. J. Geller, “An Akkadian Vademecum in the Babylonian 
Talmud,” in: From Athens to Jerusalem: Medicine in Hellenized Jewish Lore and in Early Chris-
tian Literature (ed. S. Kottek/M. Horstmannhoff; Rotterdam: Erasmus Press, 2000), 13–32; 
G. Veltri, Magie und Halakha: Ansätze zu einem empirischen Wissenschaftsbegriff im spätantiken 
und frühmittelalterlichen Judentum (Tübingen: Mohr Siebeck, 1997), 239–266; D. Freeman, 
“The Gittin ‘Book of Remedies’,” Korot 13 (1998–1999): 151–164; Lehmhaus, “Listenwissenschaft 
and the Encyclopedic Hermeneutics” (see n. 31).

42 I note that the list in this section knows of other ailments of the belly, the bowels or the 
intestines with more specific names and descriptions (e. g., burning, cramps, fluttering, diar-
rhoea, constipation etc.).

43 See for example the treatment of ailments of the liver and the intestines with “two peppers” 
in Caelius Aurelianus Chronic Diseases 3.58–59, as discussed in Harris, “Pain and Medicine” 
(see n. 4), 72.

44 Cf. E. A. W. Budge, Syrian Anatomy, Pathology, and Therapeutics; or, “The Book of Medi-
cines”. The Syriac Text, edited from a rare manuscript with an English translation etc. (London: 
Oxford University Press, 1913), 267–441 (on the stomach, the bowels and different organs like 
liver, spleen, kidney etc.), esp. recipes 90 and 91.
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of the repeated triad of ailments that are not wanted due to their serious impact on 
the body and the person. This judgment is reinforced in b. Eruvin 41b:

ג' אין רואין פני גיהנם אלו הן דקדוקי עניות וחולי מעיין והרשות ויש אומרים אף מי שיש לו אשה רעה

Three [groups of people] do not see the face of Gehenna, they are: [Those suffering from] 
extreme poverty, [those pained by] bowel disease (מעיין  [and those pursued by] ,(וחולי 
creditors. And some say: Even one who has an evil/bad wife.

The pain and suffering induced by poverty, debt collectors and bowel disease 
are deemed so horrible that they are understood to serve as atonement for one’s 
transgressions in this world. Accordingly, those afflicted are spared the purgatory 
state of gehenna since they have already experienced a “hell on earth” through the 
entanglement of social and bodily aspects of each condition. However, despite the 
dreadfulness of this pain, the Talmud informs that many pious and learned men 
suffered from extended bowel pain, as in the previously discussed anecdotes about 
R. Yehuda ha-Nasi.

In various other instances, rabbinic texts show an awareness of the disabling na-
ture of pain experienced and endured that is similar to examples of pain discussed 
in the preceding passage but probably of a less severe nature.45 One anecdote in b. 
Yoma 78a approaches this topic within a discussion of the permissibility of crossing 
a body of water in order to perform a commandment (mitzvah) in connection to 
the rules of wearing and carrying shoes and sandals on Yom Kippur and Shabbat:

The Exilarch came visiting Rav Natan’s study hall in Hagronya. Rafram and all the sages 
came to the lecture [given by the Exilarch], but Ravina did not come. On the following day, 
Rafram sought to remove [the impression of an intentional absence of ] Ravina from the 
Exilarch’s mind. He (Rafram) said to him (Ravina): “What is the reason that the Master 
(Ravina) did not come to the lecture?” He said to him: “My foot hurt (כאיב לי כרעאי).” [Ra-
fram said to him:] “You should have put shoes on.” [Ravina explained]: “It was the back of 
the foot [so that wearing a shoe was impossible due to the pain]. [Rafram insisted]: “‘You 
should have worn sandals [then].” He (Ravina) said to him: “There was a pool of water on 
the way [to be crossed].” He [Rafram] said to him: “You should have crossed it wearing [the 
sandals]”. He (Ravina) replied to him: “Is it not compelling for the Master (i. e., Rafram) 
what Rav Ashi said: [One should] not [wear] sandals from the outset [when one possibly 
crosses a body of water] on Shabbat’?.”46

While this anecdote is clearly triggered by the Halakhic discussion about specific 
permitted and prohibited behaviors on Shabbat and Festivals, one of the protago-
nists himself identifies a “pained foot” as the main reason for his absence from the 

45 Another example is a priest not eating the heave offering because “his mouth pains him” 
.Cf. b. Yevamot 66a .(פומייהו כאיב להו)

46 In the same discussion earlier, the rabbis concluded that it is possible to cross a body of 
water on Shabbat barefoot or wearing proper shoes that are tied to one’s feet. However, since 
sandals are only loosely attached to one’s feet they are prone either to get lost or to come off in 
the water. If one, thus, has to pick them up one would transgress the prohibition of ‘carrying’ 
on Shabbat.
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public lecture of the highest Jewish official in Babylonia which might be seen as an 
offense by the Exilarch and others. Invoking Halakhic rulings from the previous 
discussion, Ravina counters playfully all objections about wearing shoes or sandals 
that are put forward by his interlocutor (or, one might say, interrogator). Although 
the other scholar (Rafram) is satisfied with those arguments, it remains open if, 
indeed, Ravina had experienced the pain and troubles he reported, or if he, rather, 
constructed a sophisticated plot based on Halakhic common sense that would avert 
any suspicion. However, in light of other Talmudic passages, the ailment Ravina 
suffered from is not to be taken lightly. While it might have been simply a sore or 
a wound, several rabbinic discussions acknowledge that ailments “of the back of 
the hand or the foot [constitute possibly life-threatening] danger (גבות ידים וגבות 
 the treatment of which is allowed and overrides several restrictions ,”(רגלים סכנה
in rabbinic law.47

While the previously discussed texts clearly deal with a medical condition (bowel 
pain /  intestinal diseases) or an acute physical state of pain (i. e., lesions or sores), 
we will now address a specific type of pain designation with a broader semantic 
range. Several biblical and rabbinic texts mention a condition called כאב לב. Within 
a longer section on beneficial nutrition and toilet habits, a teaching in b. Berakhot 
40a explains that someone “who is used to [eating] black cumin (קצח) will not suffer 
from כאב לב”. It remains unclear if this pain affects the heart or the stomach. But 
in this context of eating a spice seed, it seems reasonable from a physiological per-
spective to opt for the latter.48 Surprisingly, all other mentions of this specific con-
dition seem to lend themselves to a translation as “heartache,” while pointing rather 
to a psychological affection. In b. Berakhot 32b, one scholar (R. Hanin) holds that 
God will always answer a prolonged prayer, as is proven by the example of Moses’ 
intercessory prayer for Israel. The next section, however, replies that prayer will 
not work as if it were a case of processing an order based on a service agreement:

Is that so? Has not Rabbi Ḥiyya bar Abba said [that] Rabbi Yoḥanan has said: Anyone 
who extends his prayer and expects it to be answered will suffer from heartache in the end 
[because of his disappointment]. As it has been said [in Scripture]: Hope deferred makes 
the heart sick (Proverbs 13:12). And what is the remedy/solution [for such an affliction /  
situation]? He should engage in Torah [study], as it has been said [in Scripture]: But desire 
fulfilled is the tree of life (Proverbs 13:12); and tree of life [means] nothing other than Torah, 
as it has been said [in Scripture]: It is a tree of life to those who hold fast to it, [and those who 
support it are joyous (Proverbs 3:18).49

47 Cf. the parallel discussions in y. Shabbat 14,4 (14d) and y. Avodah Zarah 2,2 (40d) as well 
as b. Avodah Zarah 28a.

48 See already Preuss, Biblisch-Talmudische Medizin (see n. 16), 204. The smell of the same 
produce, however, is seen as particularly harmful according to the same text (it is “one of the 
sixty signs of death”). Cf. the ailments of the heart in Budge, Book of Medicines (see n. 44), 
252–263.

49 A similar dispute about the benefits and dangers of prolonged prayer can be found in b. 
Berakhot 55a.
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This exchange shows an awareness for the mental suffering of sorrow, anguish and 
anxiety that may accompany an intensified focus on and exaggerations of one’s 
expectations. Moreover, if such high expectations are belied one may fall into a 
depressive mood and become seriously distressed.50 The use of the same terminol-
ogy, כאב, for these conditions and the pain caused by bowel disease, circumcision 
wounds or other affected body parts, becomes less surprising when read against the 
foil of Greek and Latin discourses on pain. In both traditions, one finds a great area 
of semantic overlap where sorrow (aegritudo) is described as a caustic pain (dolor), 
while physical pain (odyne) is cast in terms of poignant grief.51 Susan Mattern has 
suggested that the syndrome lúpê, mentioned by Galen as a mix of emotional dis-
tress and several, at times lethal, physical conditions (loss of weight, fevers, skin 
color change, shivers, palpitations etc.), might be understood as a kind of anxiety 
disorder.52

In b. Shabbat 11a, we find a brief statement on painful conditions to be avoided 
at all costs, cast in a common triad, which features some types of pain discussed in 
the preceding paragraph:

And Rava bar Meḥasseya said that Rav Ḥama bar Gurya said that Rav said: Any disease 
but bowel disease; and any pain but heart/stomach pain (כאב לב); any ache/unpleasant 
feeling but a headache (מיחוש ראש); all wickedness but the wickedness of [one’s own] wife 
 ואמר רבא בר) .(in Vilna print אשה רעה) anything bad but a bad wife  / (.in MSS רעת אשה)
 מחסיא אמר רב חמא בר גוריא אמר רב כל חולי ולא חולי מעים כל כאב ולא כאב לב כל מיחוש ולא
53.(מיחוש ראש כל רעה ולא אשה רעה

Obviously, the rabbis were well aware that some states of illness and pain are more 
severe for a person than others. We have already seen in the preceding sections that 
rabbinic texts frequently discuss bowel pain and intestinal or urinary ailments as 
well as the idiomatic כאב לב in its various meanings. The teaching at hand intro-
duces מיחוש ראש as a new term for a painful condition, indicating mostly head-
ache. The Babylonian Talmud provides some etiologies for headaches. Those ex-
planations were in comparison less theorized and detailed than the discourse on 
headaches in Greco-Roman and other medical texts that dedicated whole sections, 

50 Cf. those who “will scream from a pained heart (ke’ev lev)” in Isaiah 65:13–14 and b. 
Shabbat 153a.

51 Markschies, “Der Schmerz und das Christentum” (see n. 2), 347. According to Sokoloff, 
Syriac Lexicon (see n. 22), 592, the same verb in Syriac means: to inflict pain, to suffer pain, to 
suffer, to grieve. An interesting parallel can be found in Akkadian “muruş libbi” (illness/pain of 
the heart/stomach) that designates: worry, preoccupation, concern. Cf. The Assyrian Dictionary 
of the Oriental Institute of the University of Chicago (CAD). 21 1 (ed. M. T. Roth; Chicago/Glück-
stadt: The Oriental Institute/J. J. Augustin, 1956–2011), here CAD 10, II, 227.

52 S. Mattern, “Galen’s Anxious Patients. Lypē as Anxiety Disorder,” in: Homo Patiens. Ap-
proaches to the Patient in the Ancient World (ed. G. Petridou/C. Thumiger; Leiden: Brill, 2016), 
203–223.

53 This teaching is part of a longer cluster of teachings of Rav that Rava bar Mehasia recites 
in a kind of contest as transmitted in the name of Rav Hama bar Gurya.
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chapters or even books to this topic.54 Both Talmudic explanations refer to drink-
ing intoxicating beverages. In one passage (b. Nedarim 49b), R. Yehuda, facing an 
accusation of being a drunkard, admits that even the four cups that are required 
during the domestic Pessach-liturgy inflict a strong headache that lasts for several 
weeks. The second explanation, provided by Abbaye in b. Hullin 105b, might be 
more surprising to modern readers. The drinking of foam or froth from (intoxi-
cating?) beverages may cause pleurisy (brsm/ברסם or krsm/כרסם) and removing 
it by hand may cause poverty. Blowing off the foam from a drink, however, is 
“painful/harmful for the head (לראש  this headache is not tied to the – ”(קשה 
actual consumption of intoxicating drinks. This passage introduces ל  as a קשה 
new idiom for pain and illness that is used in several passages to designate either 
the suffering from an ailment or the pain and harm possibly induced by certain 
foods, drinks or specific behaviors. The same expression might be translated also 
as “difficult /  hard /  heavy for”, a meaning that actually resonates with the second 
meaning of the verb and noun derived from the root כ'א'ב: ‘to be heavy’ (לכאוב) /  
‘heaviness’ (כאב).55

Most interestingly, this passage augments the triad of painful medical conditions 
with the objections against the company of a bad wife – sometimes even translated 
as “evil wife” (אשה רעה), an understanding that might be based on most manu-
script witnesses that read “wickedness of [one’s own] wife”.56 This designation 
figures in Talmudic texts as a kind of technical term, the scope of which is defined 
by the bad manners, traits and behaviors listed in b. Yevamot 63a–b.57 Although we 
cannot go into detail here due to limitations of the current discussion, it is worth 

54 Scholars have interpreted צליחתא as ‘migraine’. Cf. Sokoloff, DJBA (see n. 19), 960; Preuss. 
Biblisch-Talmudische Medizin (see n. 16), 349. However, the same term is used in other texts (b. 
Shabbat 90a; magic bowls JBM I passim) for diseases clearly not explainable as headache. Cf. 
M. J. Geller, Babylonian Medicine in the Talmud. Cuneiform Remnants in Late Antiquity (Tüb-
ingen: Mohr Siebeck, 2021) (forthcoming). For the treatment of headaches in Mesopotamian 
sources, see J. Scurlock, Sourcebook for Ancient Mesopotamian Medicine (Atlanta: Society for 
Biblical Literature, 2014), 555–559. C. F. Salazar, “Continuity and Innovation in Paul of Aegina’s 
Chapters on Headaches and Migraines,” in: Collecting Recipes. Byzantine and Jewish Pharma-
cology in Dialogue (ed. L. Lehmhaus/M. Martelli; Berlin: De Gruyter, 2017), 175–193, discusses 
how the Byzantine author Paul of Aegina compiled various explanations of and therapies for 
headaches in his medical encyclopaedia. Note also the elaborated treatment of the topic in the 
Syriac Book of Medicine, cf. Budge, Book of Medicines (see n. 44), 30–60.

55 Another example can be found in b. Avodah Zarah 29a: A teaching from the house of Rabbi 
Yishmael: why are they (cucumbers) called קשואין? Because they are harmful/painful (קשין) as 
swords to the whole body of a person.

56 Cf. Genesis 6:5: The Lord saw that the wickedness of man was great in the earth, and that 
every intention of the thoughts of his heart was only evil continually (וירא יהוה כי רבה רעת האדם 
(בארץ וכל־יצר מחשבת לבו רק רע כל־ היום

57 B. Yevamot 63b compares in one passage the “bad/evil wife” to Gehenna. The same com-
parison is to be found in b. Eruvin 41b on those who “will not see the face of Gehenna”, dis-
cussed above, 224. Also see Y. Kiel, Sexuality in the Babylonian Talmud. Christian and Sasanian 
Contexts in Late Antiquity (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), 47–49 on sexual 
desire that is associated with jeh/jahi, the primal evil woman in Zoroastrian Pahlavi traditions.
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noticing that the rabbis single out the “bad wife” – of all conditions – as a com-
parandum for their most feared ailments. This might point to the central role of 
women in the rabbinic household and late antique Jewish society as reflected in 
numerous stories about “good wives” and mothers (or daughters) who act as inter-
mediates, advisors, care-takers and critical interlocutors.

Between Sensation, Suffering and Concern :חושש  / חש  / מיחוש .3

In the preceding passage, one of those ailments to be avoided is headache, called 
 ,For ancient texts .(כ'א'ב) which does not feature the root Khaf, alef, beth ,מיחוש ראש
it is usually translated as “indisposition” or “ailment”, while it is used in Modern 
Hebrew simply as a synonym for “pain”, similar to the noun חשא -חושא that des-
ignates “pain/suffering” in Talmudic texts.58 In other rabbinic passages, this term 
is combined with the designation of a specific body part (eye, ear, head) to refer to 
a painful ailment or unpleasant sensation. Accordingly, we find in b. Temurah 16a 
the interpretation of Jabez’s prayer to God according to which warding off evil is 
equated with not suffering from headache, earache and eye pain.

This alternative designation for pain is closely connected to a verb from the 
same root of ḥet, shin (חש) or the doubled חשש, which is used commonly in 
discussions as a signal for legal concerns or doubts.59 The verbal form חש/חשש 
is usually understood as “to feel/to be ill/to be affected by/to suffer from /  to be 
troubled with” but also “to be concerned with /  to take into consideration”.60 This 
double entendre of the verb makes for astonishing discussions in rabbinic texts that 
are interested in the treatment as well as in the severity of certain conditions. We 
find the use of this verb in several Talmudic sections that discuss the correct or 
common ways of consuming produce of the sabbatical year (שמיטה/שביעית), the 
second tithe (מעשר שני) or the heave offerings (תרומות). As in several other cases, 
the Mishnah points out that the healing of an ailment must not be the primary 
focus but rather a therapeutic side effect of conventional use of the food that also 
works as materiae medicae:

Produce of the seventh/sabbatical year is permitted for eating, drinking, and anointing 
[…] ?’How ‘to drink [something] the usual way […] .(לאכילה לשתייה ולסיכה)

58 Jastrow, DTBYM (see n. 19), 508; Sokoloff, DJBA (see n. 19), 485. However, the noun חוש 
in Modern Hebrew is understood as “sense” or “feeling” and the noun תחושה designates “sen-
sation”. This semantic versatility is telling and probably shapes the use of this word within the 
rabbinic discourse on pain and in other sense-related contexts, as described in what follows.

59 I thank Beth Berkowitz for pointing this out to me in her comments on my article.
60 Cf. Jastrow, DTBYM (see n. 19), 441; Sokoloff, DJBA (see n. 19), 488–489; id., DJPA, 217–218 

(the active Af ’el form as “to afflict /  cause pain”). See also CAD 10, II, 224, on Akkadian “murṣu” 
as “illness/worry”; and even more in CAD 10, I, 269, 272, and 276, on Akkadian “marāṣu” 
that designates besides “to fall ill” also “to be concerned with”, “to concern oneself ”, “to take 
trouble” – this meaning would be close to the semantic range of חושש and חש.
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One who feels pain from /  worries about his throat may not gargle with oil, but he may pour 
a lot [of oil] into 61 אניגרון and swallow (החושש בגרונו אל ירערענו שמן אבל נותן שמן הרבה 
 One who feels pain from /  worries about his teeth may not sip vinegar .(לתוך אניגרון ובולע
through them and spit it out, but may sip and swallow; and he may dip [in vinegar] as in 
the common way, and one should not be concerned (החושש בשיניו לא יגמע בהן את החומץ 
 ?’How ‘to anoint in the usual manner 62.(ויהא פולט אבל מגמע ובולע ומטבל כדרכו ואינו חושש
A person may pour oil on his wound (סך אדם שמן על גבי מכתו), provided that he does not 
take it up with a pad and place it on the wound.63 One who feels pain from /  worries about 
his head, and anyone on whom scabs crop up – he may apply the oil but he may not apply 
wine or vinegar, since the usual manner of the oil is for anointing, but the usual manner of 
wine and vinegar is not for anointing (החושש בראשו וכל מי שעלו בו חטטין סך את השמן ואין 
64(t. Shevi’it 6:1–4) .(סך יין וחומץ שהשמן דרכו לסיכה ויין וחומץ אין דרכו לסיכה

The semantic ambiguity of the verb (חושש) complicates the understanding of 
the actual scenario. The meaning “to feel pain/to be ill/to suffer from” suggests a 
rather severe situation of a painful medical condition (i. e., toothache; sore throat 
or tonsillitis; headache or/and skin disease). By contrast, the other understanding 
as “to be concerned with /  to worry about” could rather imply the very beginning 
of such an ailment, or even the use of the produce as a preventive measure.

A passage in b. Shabbat 140a discusses the permissibility of preparing and soak-
ing various plants that function as remedies on Shabbat. This category includes 
asafoetida65,  which is consumed to address a condition called “heaviness of the 
heart/stomach”:

For what [purpose] is [soaked asafoetida] prepared? [As a cure] for ‘heaviness of the heart/
stomach’ (יוקרא דליבא).66 Rav Aḥa bar Yosef felt /  suffered from heaviness of the heart/stom-
ach (חש ביוקרא דליבא). He came before Mar Ukva. [Mar Ukva] said to him: Go drink [the 

61 According to b. Berakhot 35b, this designates water in which beet has been boiled (i. e., a 
beet broth).

62 Cf. m. Shabbat 14:4 (ms. Kaufmann): “One who feels pain from /  worries about his teeth 
 may not sip vinegar through them, but he dips in his usual manner, and if he is (החושש שיניו)
healed, he is healed.” See Scurlock, Sourcebook for Ancient Mesopotamian Medicine (see n. 54), 
398–400 for Mesopotamian recipes against toothache that do not feature wine or vinegar as 
ingredients. Harris, “Pain and Medicine” (see n. 4), 70–72 refers to, inter alia, opium and man-
dragora as toothache remedies in Celsus, De Medicina 6.9 which are quite different in nature 
than rinsing with vinegar. Soranus (Chronic Diseases 2.79–83), however, submits that instead of 
treating toothache with pain-alleviating substances (anoduna/indoloria) one should eliminate 
the cause of the pain. For other ancient treatments of toothache, see M. J. Becker/J. MacIntosh 
Turfa, The Etruscans and the History of Dentistry. The Golden Smile through the Ages (London: 
Routledge, 2017), esp. 13–71 and 340–346.

63 For the use of a utensil to apply the oil, see y. Shabbat 14,3 (14c). While oil is permitted, 
anointing with wine or vinegar (usually consumed or ingested) is not (cf. m. Shabbat 14:4).

64 According to ed. Lieberman. Cf. the doublet in t. Shabbat 12:8. For very close parallels, see 
t. Terumot 9:11–12; y. Shevi’it 8,2 (38a) and its doublet in y. Ma’aser Sheni 2,1 (53b).

65 On other (medicinal) uses of this plant, see Lehmhaus, “Beyond Dreckapotheke” (see 
n. 36), 231–232.

66 On this condition, see Preuss, Biblisch-Talmudische Medizin (see n. 16), 20. M. J. Geller, 
Akkadian Healing Therapies in the Babylonian Talmud (Berlin: MPIWG, 2004), 11, identifies 
it as asthma.
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weight of ] three shekels of asafoetida in three days. He went and drank [it] on Thursday 
and Friday evening [before Shabbat]. In the morning, he went and asked in the study hall 
[if he could drink it also on Shabbat although it would be used as a remedy]. They said to 
him: [The Sages] from the school of Rav Ada taught, and others say, [that the Sages ] from 
the school of Mar bar Rav Ada taught: “a person may drink [asafoetida on Shabbat, even] 
a qav or two67, and he need not be concerned /  so he will not suffer /  feel pain (ואינו חושש).”

In this passage, it is evident that the rabbinic authors explore the whole range of 
meaning of the two central verbal forms (חש/חושש). R. Aha bar Yosef feels the 
“heaviness of the heart/stomach”. However, beyond this unpleasant sensation, the 
context indicates that this might be a pathological situation. R. Aha, in fact, suffers 
from this specific ailment and Mar Ukba recommends a potion. The final question 
about the permissibility of drinking this potion on Shabbat, because of the soaking 
and the healing effect, playfully contrasts the use of the root related to pain and that 
related to legal discourse. The answer states that: “A person may drink asafoetida 
[on Shabbat] (…) and should not be concerned; or alternatively and focusing on 
the effect he will not suffer /  feel pain (שותה אדם קב או קביים ואינו חושש)”. The use 
of חושש here points into two directions. In one reading, the person may drink and 
“should not be concerned” – namely with the prohibition of healing on Shabbat, 
since such a potion was standard on the rabbinic drinks menu. However, the verb 
could also be translated as “he shall not be concerned with his ailment anymore”, 
i. e., “he will not suffer” – because he has consumed the right remedy. The rabbis, 
thus, were aware of the intellectual, the sensible and the pathological dimensions 
of this pain terminology that they deployed for their interlacing of halakhic and 
medical discourse.

Pain and Suffering :צער .4

The last semantic field is a very complex one because the meaning of the root 
Tzade, Ayin, Resh (צ'ע'ר) is rather broad.68 The meaning of the noun צער oscillates 
between ‘pain,’ ‘suffering’, ‘grief ’ or even ‘trouble’ and ‘hardship’. Various passages 
deploy it in a more general sense related to “the trouble /  hardships of Israel”69 or 
to praise “the one who shares the trouble of /  afflicts oneself with the community 
 a category that may include the – (b.Ta’anit 10b–11a) ”(המצער את עצמו עם הציבור)
endurance of poverty, oppression or ascetic practices of self-deprivation.70 The as-

67 The term קב refers to an ancient liquid measure, estimated at 1,276 liters. Cf. http://www.
oxfordbiblicalstudies.com/resource/WeightsAndMeasures.xhtml (accessed on 12/2/2019).

68 Cf. Jastrow, DTBYM (see n. 19), 1294–1295; Sokoloff, DJBA, 969–970.
69 The midrash Exodus Rabba (va-ere 6) depicts Moses’s intercessory speech with his divine 

interlocutor. God, in turn, acknowledges the suffering/hardships of Israel (צער ישראל) and acts 
with mercy towards them. Another midrash (Genesis Rabba, me-ketz 89) speaks about the hard-
ship/trouble (צער) that Joseph had to endure as a slave in Egypt in his master’s house.

70 For this category, see the chapters on ascetic lifestyle, deprivation and solidarity within the 
community in my forthcoming monography, L. Lehmhaus, Derekh Eretz im Tora /  דרך ארץ עם 
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cetic aspect seems to be the focus of a passage (b. Bava Metzi’a 85a) about R. Yosse, 
son of R. Elazar, whose burial in the same cave as his father is prevented by a snake. 
A divine voice subsequently clarifies that R. Yosse did not experience the “hard-
ship/pain/suffering of the cave” (צער מערה), while R. Elazar – who also happily en-
dured other afflictions during his lifetime – hid from Roman persecution, together 
with his father (R. Shimon bar Yohai), for thirteen years.71

The verbal form, however, clearly indicates “inflicting pain /  to cause suffering /  
to trouble,” or even “to torture”; or, in a reflexive form, “to trouble/afflict oneself, 
to feel pain, to grieve”. The Babylonian Talmud, Pesahim 88a, for instance, deploys 
it for dates causing pain to a person at night (בליליא צערוהו). In b. Avodah Zarah 
12a, the authors permit one to bend down in front of a statue in order to extract a 
painful thorn (קוץ דצערא), although such bowing could render one susceptible to 
idol worship.

Closer to our discussion is the use of צער as one of the five major categories in 
rabbinic tort law that require monetary compensation: damage, pain, healing, un-
employment and shaming or degradation (cf. m. Bava Qamma 8:1–2). According 
to b. Bava Qamma 85b, monetary compensation for the experience of pain alone 
is only applicable in cases of minor injuries (hurting someone with a skewer, a nail 
or on body parts where usually no wound emerges, such as the finger- or toenails). 
In most other cases, the litigant is required to pay for several of these categories 
that often (partly) overlap, since injury in principle may cause all of them.72 The 
discourse on צער and compensation for pain, too extensive to be discussed here in 
detail, relates also to various scenarios of rape and seduction to which those five 
previously mentioned categories might apply. In these and several other accounts, 
one might discern a particular type of suffering that fits into broader rabbinic 
pathways of gendering pain experience.73 We may observe hierarchies of sympathy 
also in rabbinic discourse that construct a specific type of “animal suffering” (צער 
 this category ranges from directly exercised physical pain and abuse to :(בעלי חיים
indirect forms of excessive labor and exploitation of animals that harm them or 
threaten their lives.74

 :Seder Eliyahu Zuta als ethisch-religiöser Leitfaden für nicht-rabbinische Juden (Tübingen – תורה
Mohr Siebeck, 2021).

71 This narrative can be found in b. Shabbat 33b.
72 The whole discussion of the five aspects spans at least b. Bava Qamma 83b–86b.
73 Cf. the discussions in b. Bava Qamma 26b, 33a, 83b; b. Ketubbot 32a and 39a. For the 

Talmudic innovation of acknowledging “pain” and “degradation”, in addition to “damage”, 
as applying to rape and seduction, see J. Watts Belser, Rabbinic Tales of Destruction. Gender, 
Sex, and Disability in the Ruins of Jerusalem (Oxford: Oxford University Press, 2018), 44, who 
discusses the work of J. Hauptman and J. R. Wegner. On other forms of particular female pain 
and suffering, see above 214, n. 10. I am looking forward to elaborating upon these issues in my 
forthcoming article, “Between the ‘puncture of the lancet’ and the ‘suffering of the grave’ – pain 
in rabbinic texts between male and female, between the dead and the living.”

74 Cf. b. Bava Metzi’a 31 a; b. Shabbat 52a. For a concise discussion of animal suffering, see 
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In the context of tort law and in passages about (corporal) punishment, we find 
some striking developments of the rabbinic discourse on pain. While discussing 
the particularities of the procedure of stoning pertaining to a man or a woman, the 
Talmudic discussion revolves around the question of which procedure to deem 
more ‘compassionate’:

One Sage is convinced that [reducing one’s] degradation is preferable to him (i. e., the 
offender) than [reducing his] physical pain. And [another] Sage holds that [reducing] 
physical pain is preferable to a person [being executed] than [reducing] his degradation. 
(b. Sotah 8b)

The two opposed approaches in the wider section can be summarized as follows: 
should the transgressor be allowed to wear clothes in order to preserve a minimum 
of dignity, although those layers would prolong his pain and suffering by absorbing 
blows and protecting against direct wounds? Or, should the one being executed 
be allowed to undress in order to quicken death, though adding to his indignity?75 
This dispute adds two important aspects to the discussion. First, it introduces a 
distinction between mental suffering through humiliation or degradation and 
physical pain for which the authors coined a specific term in Aramaic: pain of the 
body (צערא דגופיה). Second, the Talmudic debate clearly assumes that perception 
of and reaction to both dimensions – mental suffering and physical pain – vary 
considerably among different individuals. These two intersecting aspects are also 
crucial for assessing monetary compensation for pain in the same manner as for 
damages proper, which is discussed in b. Bava Qamma 83b–84a:

Rav Zevid said in the name of Rabba: The [Torah] reads: “A wound for a wound” (Exodus 
21:25) [has to be understood as] giving [compensation for] pain, [also] in a case [where 
compensation for] damage [applies]. […] And what is the difficulty? Perhaps there is a 
person who is delicate and perceives more pain, and there is [another] person who is not 
[so] delicate and perceives pain not [to the same degree]. What do we infer from this [new 
teaching]? (b. Bava Qamma 84a)

This discussion interprets the verse “wound for wound” as implying financial repair 
for pain and for damages proper. While a direct equation of both categories (and, 
thus, a doubled compensation) is questioned, the rabbis obviously acknowledged 
that the physical and mental constitution of a person plays a crucial role in pain 
perception resulting from the same infliction (i. e., the same damages). This dif-
ference in subjective experience is important to determine the amount to be paid.

B. Berkowitz, Animals and Animality in the Babylonian Talmud (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2018), esp. 89–119.

75 Cf. also b. Sanhedrin 43a: the ones to be stoned were offered a pain-reducing drug that 
numbed them. On suffering and the ritualization of punishment in ancient rabbinic traditions, 
see B. Berkowitz, Execution and Invention: Death Penalty Discourse in Early Rabbinic and Chris-
tian Cultures (Oxford: Oxford University Press, 2006), esp. 65–126. Cf. also the contribution of 
J. Schofer in this volume.
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Accordingly, the inextricable intertwining of the mental and physical dimen-
sions of pain is emphasized in another narrative from the Babylonian Talmud in 
Nedarim 65a. The prophet Zedekiah had taken an oath not to tell anyone about 
Nebuchadnezzar’s abhorrent behavior (i. e., eating a live rabbit) that he had wit-
nessed. However, eventually his prolonged silence pained him so much (לסוף הוה 
 that he requested a dissolution of his oath and revealed (קא מצטער צדקיהו בגופיה
his knowledge to the public. This brief episode demonstrates the rabbis’ awareness 
that psychological factors, such as the mental state of a person (here oppressed 
knowledge of a transgression), may easily translate into actual, physical pain.

IV. Conclusion: Pain I Feel

The passages that have been addressed throughout this article do not lend them-
selves easily to creating a coherent picture or to defining a straightforward concept 
of pain in rabbinic traditions. Rather conversely, they seem to offer a glimpse into a 
very complex, diverse and wide array of different approaches to, as well as various 
medical, juridical and theological understandings of, pain and suffering. At first it 
may seem that some ideas, such as communal distress, divinely induced or ascetic 
suffering, especially as self-inflicted pain, resonate better with rabbinic texts than 
other aspects, such as medical concepts or philosophical-theoretical reasoning 
about the nature of pain, that remain, if at all present, rather implicit.

Admittedly, Greek and Latin medical, philosophical and literary authors (e. g., 
Aretaios, Galen, Hippocrates, Plato, Aristotle, Plutarch, Philostratos etc.) devel-
oped a sophisticated toolbox for ontological and anatomical explanations, diagnos-
tic explorations and interpersonal communication of pain in the doctor-patient 
encounter as well as in its cultural representations. While rabbinic texts are not 
focusing primarily on medicine, but encapsulate their ideas on pain in discourses 
about halakhic, ethical or theological matters, they still feature certain medical 
information on various causes of and treatments against pain  – often rather in 
the lapidary style of ancient Babylonian, Egyptian or Syriac medical works. In ac-
cordance with the last point, we seldom find an actual diagnostic setting or copious 
etiologies. Talmudic and midrashic texts elaborate the topic rather in various dis-
cursive microforms (learned dispute, parables, biblical exegesis, anecdotes and 
recipes) that might be closer to the non-experts’ preoccupation with those issues 
in rhetoric, poetic or narrative texts in ancient cultures, although the rabbinic 
(halakhic) discourse may appear highly technical in its details. I wish to draw three 
implications from the texts studied in this chapter.
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1. Language and Hierarchies of Pain

First, even without a primary focus on diagnosing and theorizing pain, one can 
see how rabbinic texts created a sophisticated terminology to address pain. Despite 
its ostensible straightforwardness, this terminology gives ample room for fine 
nuances and semantic ambiguities that often and perhaps, intentionally, defy clear 
distinctions between physical and mental pain, pain and suffering or anguish, dis-
tress and grief. Such an overlap is not due to the rabbis’ sketchy treatment of the 
matter, but seems to be in line with most of the discourse in other ancient cultures, 
even in Greco-Roman medical texts.76 Antigone Samellas has aptly summarized 
this point as follows:

It is indicative that from Hippocratic times till late antiquity the words that refer to bodily 
pain, ἄλγος, πόνος, ὀδύνη, λύπη, δῆξις, also denote psychic pain. In Stoicism “anguish or 
sorrow” (ὀδύνη) was defined as painful grief and bodily pain as a “penetrating and sharp 
grief ” (ὀδύνη δὲ λύπη εἰσδύνουσα καὶ ὀξεία). Galen, considering different types of pain 
to be interconnected, named “the overwhelming affection” (ἀθρόου παθήματος) that de-
stroyed the continuity of a sensory body “distress,” “pain,” “suffering,” or “grief ” (ἀνιαρὰν 
ἢ ἀλγεινὴν ἢ ὀδυνηρὰν ἢ ἐπίπονον αἴσθησην). There was a keen awareness of the physi-
cality of emotional states as well as of the psychic repercussions of bodily impairment.77

However, it seems that one can still discern a certain hierarchy within the rabbinic 
vocabulary used. In most texts כאב exhibits a rather straightforward connection 
to physical pain and illness, while in some cases (e. g., לב  it may refer to (כאב 
sorrow and anguish or metaphorically, to trouble and hardships of an individual 
or the community. The word field of “חש/חושש/מיחוש” covers a broad continuum 
between bodily sensations, experiencing pain or illness and the legal-intellectual 
and cognitive category of “being concerned with” or “to worry about”. The third 
group related to צער is also broad with a rather flexible use of terms ranging from 
personal or communal trouble and distress (due to war, poverty, ascetic practices) 
to various figurations of physical and mental pain and anguish. The overlap, flu-
idity and ambiguity of those designations in rabbinic discourse also underlies the 
following passage in b. Avodah Zarah 28a:

Abaye said: Come and hear [a proof from a mishnah (m. Shabbat 14:4; cf. Shabbat 111a)]: 
One who is concerned about pain in his teeth (החושש בשיניו) may not sip vinegar through 
them on Shabbat [for medicinal purposes, as it is generally prohibited by rabbinic law to 
perform acts of healing on Shabbat]. Abayye infers: If he is merely concerned (חושש הוא) 
[about pain in his teeth he may] not [treat them]. [However,] if it hurts him greatly (הא כאיב 
 it is permitted [to apply a remedy]. Perhaps the Tanna [in the mishnaic tradition ,(ליה טובא

76 Harris, “Pain and Medicine” (see n. 4), 59, n. 20 stresses based on P. Horden’s work that 
neither Hippocratic authors nor later Greek medical writes distinguished systematically between 
different terms for pain. Cf. also Mattern, “Galen’s Anxious Patients” (see n. 52), and 205–206, 
for various meanings of the Greek term lypē.

77 Samellas, “Public Aspects of Pain” (see n. 2), 262.
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quoted above] refers to a case when it hurts greatly even one [who is only described as 
being] of mere concern (היכא דכאיב ליה טובא חושש נמי קרי ליה).

Interestingly, Abayye picks up on the ambiguous semantics of the verb חושש that 
includes sensation, cognition and (legal) concern, as has been demonstrated in the 
previous discussion.78 He points to two different understandings of the Mishnah. 
While “בשיניו  ,might be read as being merely concerned about possible ”חושש 
impending ailments (of the teeth) in a prophylactic manner, it could also refer to 
serious manifestations of pain (כאיב ליה טובא). Thus, this discussion shows a keen 
awareness of degrees of pain intensity and their different halakhic implications, 
with חשש being lower on the scale, and כאב higher. Still the final, anonymous syn-
thesis shows that both categories are not to be understood as mutually exclusive.

In later texts, like Midrash Psalms, we may observe the completely interchange-
able use of כאב and מיחוש in relation to different pained parts of the body (e. g., 
bowel pain).79 However, from the passages on pain we have discussed, we learn that 
rabbinic assessments of pain do not know any clear dichotomy between physical 
and mental pain, being always “halfway between the world of emotions and the 
realm of sensation.”80 Rather, the semantic tools used by the rabbis in discussing 
pain create a constant continuum that includes different manifestations of pain.

2. Different Manifestations or Types of Pain

Second, in line with ancient medical ideas, rabbinic texts address pain and illness 
as manifesting themselves in two ways. On the one hand, pain is a symptom accom-
panying different illnesses. On the other hand, many rabbinic passages discuss it 
as a separate and independent class of ailment affecting the whole body or specific 
body parts, with numerous disruptive effects for the everyday business of rabbinic 
learned men as well as for common lay people. Only in rare cases (mostly in rules 
regarding monetary compensation and corporal punishment) do Talmudic texts 
single out “physical pain/suffering” (צערא דגופיה) as a separate category. However, 
even this category stands in close proximity to emotional suffering and anguish 
caused by physical pain (like in case of rape, mutilation or loss of a limb) or is dis-
cussed in relation to feelings of humiliation and degradation.

An intriguing passage in b. Eruvin 54a relates to the general pain proneness of 
the human body. It discusses painful conditions of different body parts for which 
the Torah is promoted as the universal and ultimate remedy:

One who feels pain in his head (חש בראשו) should engage in Torah study, as it is stated: 
“For they shall be a graceful wreath for your head (Proverbs 1:9).” One who feels pain in his 

78 See above, 228–230.
79 Cf. the passages from b. Temura 16a and Mekhilta, Jitro, Amalek 2 in n. 34. Midrash on 

Psalms 9,17 (ed. Buber) refers in the same manner to “bowel pain” (מיחוש מעיים).
80 Moscoso, Pain (see n. 13), 2.
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throat (חש בגרונו) should engage in Torah study, as it is stated: “And chains about your neck 
(Proverbs 1:9).” One who feels pain in his intestines (חש במעיו) should engage in Torah 
study, as it is stated: “It shall be health to your navel (Proverbs 3:8).” One who feels pain in 
his bones (חש בעצמותיו) should engage in Torah study, as it is stated: “And marrow to your 
bones (Proverbs 3:8).” One who feels pain in his entire body (חש בכל גופו) should engage 
in Torah study, as it is stated: “And healing to all their flesh (Proverbs 4:22).“

With an interesting twist, this text plays with the aspects of pain and suffering and 
the dimensions of sensation and feeling as an area of close semantic overlap within 
the range of meaning of the central verb חש. The different locations of pain are all 
interpreted via a trigger word in the biblical proof texts, especially from Proverbs, 
connecting the (study of ) Torah to health and healing of the specific body part. The 
didactic design of this passage presenting Torah and Torah study as the unsurpass-
able remedy and a cure-all is unmistakable. According to these teachings, the pious 
and humble (if not ascetic) “way of Torah” of a rabbinic scholar would be, indeed, a 
blueprint for a healthy way of life – without ailments and pain. However, numerous 
other texts show all too clearly an awareness on the side of the rabbis that such a 
state of painlessness is rather a goal for the world-to-come.81

Among those different manifestations of pain previously discussed, it is pos-
sible to identify certain types of pain that recur in several passages – such as the 
teachings on conditions to be avoided at all costs or the narrative about R. Yehuda’s 
extended suffering – and seem to be of importance to rabbinic pain discourse. The 
triad of bowel disease, heart or stomach pain and headache or similar combina-
tions (e. g., headache, pain of the eyes and bowel diseases), clearly stand out and 
were mentioned in other ancient traditions as most severe, too.82

Interestingly these extremely nasty and annoying ailments are greatly feared by 
the sages. However, it seems that it was not their actual painfulness that turned 

81 A well-known passage in b. Berakhot 5a opens with the promise that the study of Torah 
(and prayer) will keep away suffering/afflictions (ייסורין). The following discussion zeros in on 
“afflictions of love” (ייסורין של אהבה) that even befall the rightheous and should be accepted 
for the sake of reward. However, in contrast to earlier discourses of this topic in Palestinian 
traditions (Mishnah, Yerushalmi etc.), the Babylonian Talmud explicitly raises doubts about 
this justification model. Several pious rabbis asked on the sickbed if their afflictions are dear 
 to them, answer unison: “I welcome neither this suffering nor its reward”. In (חֲבִיבִין עָלֶיךָ יִסּוּרִין)
addition, later in the same tractate (b. Berakhot 17a), Rava adds to his prayer the following per-
sonal plea that explicitly reject severe or painful illness as a measure of divine refinement: “May 
it be Your will, Lord my God, that I will sin no more, and that those transgressions that I have 
committed, cleanse in Your abundant mercy. But [let this cleansing come about] not by means 
of suffering and serious illness (יסורין וחלאים רעים)”. On this passage, see Kraemer, Responses (see 
n. 16), 188–199. For accounts of eschatological absence of pain, see GenR 26 (שהירבו ימים בלא צער 
.DeutR 3,9; Sefer Yossipon, ch, 52 ;(ובלא יסורין

82 Harris, “Pain and Medicine” (see n. 4), 72 discusses Caelius Aurelianus’ (and Soranus’) 
Treatments of Acute Diseases 2.5 where painful intestinal conditions (ileus etc.) are described as 
“so painful that its victims desire to die.”
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them into “the main evil to be guarded against.”83 Rather, those conditions were 
regarded as extreme distractions from or impairments to the usual regime of Torah 
study, affecting the rabbis’ capability to read, recite, listen and discuss. This holds 
especially true for headache, earache and pain of the eyes, which also can bring 
about more severe effects on the body beyond pain. Pained intestines and bowel 
diseases form not only a major disruption to one’s daily habits for obvious reasons, 
but are accompanied by nasty, extended pain as in the case of Rabbi Yehuda. In 
another Talmudic passage (b. Ketubot 104b) about R. Yehuda’s death, his maid-
servant witnesses the persistent suffering (וקמצטער) that his ailments cause to her 
old master. Due to his intestinal disease(s) and already on his deathbed, Rabbi 
Yehuda had to visit the bathroom several times a day which caused him further 
hardships by removing and putting back on his phylacteries (תפילין). We also have 
to recall that in ancient times an inflammation of the ear, the eye, the mouth or 
the intestines, often paired with fever and other symptoms, could not be treated 
the modern way. Hence, every inflammation was prone to develop into a possibly 
lethal threat, as in the case of the ailments R. Yohanan (b. AZ 28a) and R Yehuda 
(b. BM 85a) were suffering from.

3. The Representation of Pain in Rabbinic Texts and Late Antique Culture

Finally, we should not forget that bodies in texts are not straightforward renderings 
(not even representations) of real bodies but often constitute textual bodies with-
in bodies of traditions. Those traditions serve as a projection screen for various 
meanings and cultural assumptions that shaped the mindsets of their authors and 
audience. Following this train of thought, I like to stress what Julia Watts Besler, 
emphasizes in her latest book on Talmudic Tales of Destruction: “the rabbis […] 
grapple with theology in and through the flesh.” She describes how “the visceral 
reality of physical pain and bodily rupture makes redemption a thing of guts and 
blood, an eschatology in extremis.”84

I would add that this observation also holds true for rabbinic engagement with 
other than theological dimensions of rabbinic discourse. Talmudic language is 
often lively and very graphic or explicit, as demonstrated in the accounts about 
the three types of “evil ailments”, the regulations for stoning and financial repair 
as well as in the rabbinic pain stories that might be augmented by several similar 
narratives.85

83 Ibid., 52, Harris notes regarding the treatment with amulets that “ailments of the digestive 
tract were apparently the main evil to be guarded against.“

84 Watts Belser, Tales of Destruction (see n. 73), here 15 and 21.
85 For instance, one could think of the numerous inflictions (blindness, skin disease), paired 

with chronic pain that Nahum Ish Gamzu brought upon himself (cf. b. Ta’anit 21a), and in the 
vessels full of pus and blood that were removed every morning from under the bed of R. Elazar 
(b.BM 85a), or finally in the martyrdom of R. Akiva whose flesh is combed with iron combs 
before he was burnt (b. Berakhot 61b).
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In addition, scholars have noted that ancient culture was imbued with a fas-
cination for the body and pain. The gaze of ancient authors, artists and readers 
oscillated between amazement, pity and terror or shock.86 The centrality of pain 
(or its absence) was pointed out for Greco-Roman cultures – taken up and trans-
formed by early Christianity with its penchant for martyrdom and its discourse on 
compassion and (also medical) care for those who suffer. I submit that the rabbinic 
discussions of multiple dimensions of pain and especially the narrative portrayals 
of great rabbis as “men of pain and suffering” (cf. Isaiah 53:3: אִישׁ מַכְאֹבוֹת) dovetail 
with the general fabric of these ancient “cultures of pain”.

Despite the apparent prevalence of theological and legal implications, one 
should not belittle the value and importance of those rabbinic discussions of pain 
and suffering that relate to medical expertise and ancient discourse on the body. 
This discourse is most technical and theorized in the intertwining of legal, ethical, 
cognitive and medical aspects of pain perception and reaction. Such an approach 
might be somewhat different from Greco-Roman and modern technical (‘scientif-
ic’) discourse on pain but tallies well with other ancient traditions that reflected 
upon and re-enacted the inextricable intertwining of culture, religion and pain, 
where “pain does not emerge naturally from physiological processes, but in negoti-
ation with social worlds.”87 As in other fields of knowledge (agriculture, geography 
etc.), the rabbis’ unique treatment of medical and social aspects of pain clearly form 
a substantial part not only of their theological and halakhic discourse but also of 
their epistemic project of knowledge making.

86 Cf. King, Experiencing Pain (see n. 2), 161–236.
87 Bourke, Story of Pain (see n. 12), 300.
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Pain and Punishment in Mishnaic Law
Mishnah Makkot 3:1–2

Jonathan Schofer

What is the role of pain as a form of punishment in the foundational anthology of 
Jewish law, the Mishnah, of 200 c. e.? The rabbinic punishments for crimes have 
arguably four basic elements. First, people are held responsible for owning or mak-
ing entities that may cause damage. The primary categories of damaging entities 
according to the opening passage of Mishnah Baba Qamma all emerge from Penta-
teuchal cases of indirect responsibility for harm – a person owns an animal or digs 
a pit or sets a fire on his property, which then causes damage to another’s body or 
property (Exod 21:28–29; Exod 21:33–36; Exod 22:4–5; m. Baba Qamma 1:1). Sec-
ond, the tractate Baba Qamma sets out the Mishnaic five-fold financial penalty for 
the person who directly injures (החובל; m. Baba Qamma 8:1). Third, the Mishnah’s 
tractate Sanhedrin sets out death penalty for crimes listed in chapters 7 through 9. 
Fourth, Mishnah Makkot sets out what seems to be an intermediary level of pun-
ishment, in between financial payment and death, and here I examine specifically 
the punishment of “lashes” conveyed by the verb לקה, meaning, “to suffer” and 
specifically “to be punished with lashes” as named in Mishnah Makkot 3:1.

The importance of pain for the specific crimes listed in Mishnah Makkot 3:1–2 
is not entirely clear to scholarly or religious analyses. Aharon Shemesh has argued, 
based in tannaitic midrash halakhah and passages late in Mishnah Makkot, that 
the general meaning of “flagellation” or “lashes” in early rabbinic law is as follows:

“The Rabbis expanded the biblical injunction regarding the punishment of flagellation to 
include all transgressors of the law in order to grant them atonement and to save them from 
the horrible punishment … of being ‘cut off.’”1

Shemesh, then, approaches the Mishnaic punishment of lashes by way of sources 
that emphasize lashes as a punishment for crimes that deserve כרת, a term that in 
Biblical Hebrew literally means “cut off ” or “cut down,” and in Rabbinic Hebrew 
this “cutting off ” can mean “excommunication,” “excision,” or a divine punish-
ment that may include premature death. The difference, though, between a crime 

1 A. Shemesh, “An Offer God Can’t Refuse. The Punishment of Flagellation in Rabbinic The-
ology.” In Divine Wrath and Divine Mercy in the World of Antiquity (ed. R. G. Kratz/H. Spiecker-
mann; Tübingen: Mohr Siebeck, 2008), 231–238. The significance of Shemesh’s earlier work on 
 is discussed in B. A. Berkowitz, Execution and Invention. Death Penalty Discourse in Early כרת
Rabbinic and Christian Cultures (New York: Oxford University Press, 2006), 58–59.
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deserving “lashes” in the Mishnah, and a crime deserving another punishment, 
particularly death penalty, is still not entirely clear, as I will discuss further below.

The Reform rabbi Walter Jacob emphasizes the importance of this kind of pun-
ishment for the Mishnah with a characterization of the crimes:

The specific crimes for which whipping was the penalty were detailed; they included all 
offenses for which karet [כרת] was the biblical penalty as well as all violations of a negative 
commandment which entailed some action … This form of punishment was also extended 
to provide communal discipline, so those who made impossible vows were flogged as were 
individuals who had intercourse in public, or a man or woman who secluded themselves.2

This overview is not entirely wrong, and Jacob is supported by the observations 
that both in the Mishnah (m. Ket. 3:1) and in the Babylonian Talmud (b. Mak. 13a 
and following), the significance of כרת for such crimes is named. However, there 
is not an exact correspondence between crimes named as having the punishment 
of כרת in the Bible, and crimes listed in Mishnah Makkot 3:1–2. The overview fails 
to give an account of the importance of pain in Mishnaic punishment for crimes 
and does not convey the importance of “lashes” as an intermediary option between 
financial payment and the death penalty. In addition, Jacob Neusner does not offer 
any overall characterization regarding the relation between the crimes subject to 
lashes and the crimes subject to financial penalty or death.3

When considering the role of pain in the legal punishment for crime according 
to the Mishnah, attention to historical context is needed to prevent anachronis-
tic expectations. Modern punitive methods of incarceration, as connected with 
judiciary process and jury decision, are products of the 18th and 19th centuries in 
Europe. Michel Foucault names 1769 in Russia as the earliest date of a modern code 
for punishment.4 These modern methods have options for variety in punishment 
for crime that did not exist beforehand. Rabbis in the late Roman Empire, as as-
piring leaders of Jews as a colonized minority population, did not have resources 
or power for the punitive methods offered by the modern prison. The corporal 
punishment of “lashes” brought nuance, however, to the options available for pun-
ishment for crimes within the rabbis’ historical context.

Specifically, one of the rabbis’ classification methods for crimes centers on two 
levels of severity: civil cases or cases concerning monetary matters and capital 
cases. This distinction is used to organize key points in Mishnah Sanhedrin 4:1, 
and also is the bases of their being two exhortations or adjurations (both practical 
instructions and symbolic statements) to witnesses in Mishnah Sanhedrin 3:6 

2 W. Jacob, “Punishment. Its Method and Purpose.” In Crime and Punishment in Jewish Law. 
Essays and Responsa (ed. id./M. Zemer; New York: Berghahn Books, 1999), 45–63, here 50.

3 J. Neusner, A History of the Mishnaic Law of Damages. Part Three, Baba Batra, Sanhedrin, 
Makkot (Leiden: Brill, 1984), 191–214, 261–268.

4 M. Foucault, Discipline and Punish. The Birth of the Prison (trans. A. Sheridan; New York: 
Random House, 1977), 7.
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and 4:5 – with Mishnah Sanhedrin 4:5 addressing capital cases.5 This two-fold 
categorization exists along with more complex ones, as can be found in Mishnah 
Sanhedrin 1:1. How can the punishment of lashes be situated in relation to these 
two categories? The punishment of pain, I argue, is partially an intermediate level 
of severity in punishment, between finanacial penalty and death penalty.

In addition, my primary thesis regarding the punishment of “lashes” in Mishnaic 
law is that the punishment of pain is closely related to the death penalty with regard 
to the type of crimes that receive this punishment, and on this point not related in 
any particular way to financial restitution. As related to the death penalty, the pun-
ishment of lashes allows a lesser punishment to be administered for key crimes that 
are of lesser magnitude or intentionality–particularly among crimes regarding sex, 
marriage and ritual matters. In other words, I suggest that “lashes” is not used for 
greater versions of crimes found in Mishnah Baba Qamma, which largely center 
on indirect forms of responsibility for damages, or on direct injury for which a 
financial payment is sufficient punishment. Rather, “lashes” is used for less signif-
icant crimes that are similar in kind to a large number of those that warrant death 
penalty in Mishnah Sanhedrin, and probably for this reason Mishnah tractate 
Makkot has had a close relation with tractate Sanhedrin in the transmission of the 
Mishnah itself.6 The Mishnah sets out these punishments for crimes with more 
specificity than we find in the biblical sources that rabbis drew upon and devel-
oped. This observation concurs with Elizabeth Shanks Alexender’s analytic stance:

Both the Mishnah and the Tosephta rehearse tradition in a way that highlights the integrity 
and coherence of the tradition. Performing tradition in these ways stresses that each datum 
has its place within an organzed, rational, and master-able system of tradition. … Both the 
mishnaic and tosephtan presentations highlight the fact that tradition can be organized by 
categories and is therefore a coherent and master-able body of information.7

As an additional consideration, in this organization of tradition through rabbinic 
categories, as Shemesh and Jacob emphasize, “lashes” is the punishment for many 
crimes that biblical law names as requiring that the person be “cut off  from (כרת) ”
the society.

The opening lines of Mishnah Makkot 3:1 present incest relations punished by 
lashes as well as other forbidden sexual relations:

These are those who are punished with lashes:
The one who has sexual intercourse with his sister,
and [the one who has sexual intercourse] with the sister of his father,

5 Recent analyses of Mishnah Sanhedrin 4:5 include C. Halberstam, Law and Truth in Bib-
lical and Rabbinic Literature (Bloomington: Indiana University Press, 2010), 102; and J. Schofer, 
“Classical Jewish Ethics and Theology in the Halakhic Tractates of the Mishnah.” In Imagining 
the Jewish God (ed. L. Kaplan/K. Koltun-Fromm; New York: Lexington Books, 2016), 56–58.

6 C. Albeck, The Six Orders of the Mishnah, Vol. 4 (Jerusalem: Musad Bialek, 1988), 216.
7 E. Shanks Alexander, Gender and Timebound Commandments in Judaism (New York: Cam-

bridge University Press, 2013), 31–32; also see 42.
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and [the one who has sexual intercourse] with the sister of his mother,
and [the one who has sexual intercourse] with the sister of his wife,
and [the one who has sexual intercourse] with the wife of his brother,
and [the one who has sexual intercourse] with the wife of the brother of his father  
 [or, his paternal uncle],
and [the one who has sexual intercourse] with a menstruating woman,
(m. Mak. 3:1).

This same list appears in Mishnah Ketubot 3:1, where the crimes are labeled as not 
deserving the death penalty, but worthy of the penalty of being “cut off  The .(כרת) ”
significance of “lashes” or bodily punishment for these crimes can be seen through 
the contrast between this list and the lists found in Mishnah Sanhedrin for crimes 
deserving death penalty.

There are two relevant lists of crimes deserving death penalty, one for “death 
by stoning” and one for “death by burning.” The offenders that Mishnaic law con-
demns to death by stoning are listed in Mishnah Sanhedrin 7:4:

These are those who are condemned to death by stoning:
The one who has sexual intercourse with his mother,
and [the one who has sexual intercourse] with the wife of his father,
and [the one who has sexual intercourse] with his daughter-in-law,
and [the one who has sexual intercourse] with a male,
and [the one who has sexual intercourse] with a quadruped domestic animal,
and the woman who brings close a quadruped domestic animal [for sexual intercourse],
and the blasphemer,
and the idolater,
and the one who gives of his seed to Molek,
and the necromancer,
and the soothsayer,
and the one who desecrates the Sabbath,
and the one who curses his father and mother,
and the one who has sexual intercourse with a betrothed adolescent female,
and the one who stirs people up to worship idols,
and the one who leads others astray,
and the one who practices sorcery,
and the rebellious son … (m. Sanh. 7:4).

In addition, the list of crimes to be punished by death by burning appears in 
Mishnah Sanhedrin 9:1. The key crimes for comparison with Mishnah Makkot 3:1 
appear at the outset:

These are those who are condemned to death by burning:
The one who has sexual intercourse with a woman and her daughter,
And the daughter of a priest who becomes a prostitute.
And there is included, under the rule, “a woman and her daughter”:
[the one who has sexual intercourse with] his daughter and the daughter of his daughter, 
and the daughter of his son, and the daughter of his wife and the daughter of her daughter, 
and the daughter of her son … (m. Sanh. 9:1).
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Both the list of crimes deserving “lashes” in Mishnah Makkot 3:1 and the lists of 
crimes deserving death penalty in Mishnah Sanhedrin 7:4 and 9:1, include forbid-
den sexual relations. These prohibitions, moreover, all draw from the Pentateuchal 
list of prohibited sexual relations in Leviticus 18. How, specifically, does Mishnaic 
law build its categories from Pentateuchal law in this case?

In Leviticus 18, the key prohibitions are in verses 6–17, and then verse 29 names 
the punishment of “cutting off ”:

18:6: No person shall come close to his own flesh and blood [relative] to uncover naked-
ness, I am YHWH.
18:7: The nakedness of your father, and the nakedness of your mother, do not uncover. She 
is your mother. Do not uncover her nakedness.
18:8: The nakedness of the wife of your father do not uncover. She is the nakedness of 
your father.
18:9: The nakedness of your sister, the daughter of your father or the daughter of your 
mother – born in the household or born outside – do not uncover their nakedness.
18:10: The nakedness of the daughter of your son or the daughter of your daughter, do not 
uncover, for they are your nakedness.
18:11: The nakedness of the daughter of the wife of your father – born to your father – she 
is your sister. Do not uncover her nakedness.
18:12: The nakedness of the sister of your father, do not uncover, for she is the flesh and 
blood [relative] of your father.
18:13: The nakedness of the sister of your mother do not uncover, for she is the flesh and 
blood [relative] of your mother.
18:14: The nakedness of the brother of your father do not uncover. Do not come close to 
his wife. She is your aunt.
18:15: The nakedness of your daughter-in-law, do not uncover. She is the wife of your son. 
Do not uncover her nakedness.
18:16: The nakedness of the wife of your brother, do not uncover. She is the nakedness of 
your brother.
18:17: The nakedness of a woman and her daughter, do not uncover. Do not take, to uncover 
nakedness, the daughter of your son or the daughter of your daughter. They are your flesh 
and blood [relatives]. It is wickedness.
[….]
18:29: For anyone who does any of these abominations, the persons who do [them] shall 
be cut off … (Lev 18:6–17, 29).

The biblical list of Leviticus 18:6–17 does not set out different punishments for 
those who “uncover” the “nakedness” of, for example, a mother, a sister or an 
aunt – for all, “the persons who do [them] shall be cut off.”

The Mishnah creates distinctions that are not in the Bible itself. The Mishnah 
incorporates the prohibitions found in Leviticus 18:6–17 but adds differentiation, 
such that, for those who carry out the acts, the biblical punishment that “the per-
sons who do [them] shall be cut off ” gains specification through the punishments 
of lashes, death by stoning, and death by burning. Incest between parent and child, 
and with a person of a younger generation, generates the death penalty, while 
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others generate lashes. The material can be organized through table showing the 
relation between Biblical and Mishnaic punishments for incest:

Mother (Lev 18:7) Death by stoning (m. Sanh. 7:4)
Wife of father (Lev 18:8) Death by stoning (m. Sanh. 7:4)
Sister (daughter of father or mother) 
(Lev 18:9)

Lashes (m. Mak. 3:1)

Grand-daughter (daughter of son or 
daughter) (Lev 18:10)

Death by burning (m. Sanh. 9:1)

Daughter of father’s wife (=Sister) 
(Lev 18:11)

Lashes (m. Mak. 3:1)

Sister of father (Lev 18:12) Lashes (m. Mak. 3:1)
Sister of mother (Lev 18:13) Lashes (m. Mak. 3:1)
Brother of father and his wife (Lev 18:14) Lashes for “the wife of the brother of his 

father” (m. Mak. 3:1)
Daughter-in-law (Lev 18:15) Death by stoning (m. Sanh. 7:4)
Wife of brother (Lev 18:16) Lashes (m. Mak. 3:1)
A woman and her daughter; and again, 
Grand-daughter (daughter of son or 
daughter) (Lev 18:17)

Death by burning (m. Sanh. 9:1; which also 
notes the connection between these laws)

The Mishnaic reclassification fully honors the Pentateuchal concerns to punish 
those who carry out forbidden sexual relations, and at the same time sets out a 
gradation of severity and nuances in the biblical classification of “persons” being 
“cut off.” Intercourse with a woman and her daughter and with a grand-daughter 
has the worst punishment: death by burning. Intercourse between a parent and 
immediate child and between a man and a daughter-in-law  – one generation 
younger – brings death by stoning. Intercourse within the same generation or with 
a person other than one’s parents but nonetheless a generation older, brings the less 
severe, yet still serious punishment of lashes (sister, aunt, wife’s sister, and broth-
er’s wife). For the Mishnah, then, bodily punishment of lashes, which brings pain, 
is closely related to the death penalty, enabling rabbinic law to have gradations of 
punishment within prohibitions set out by Pentateuchal law.

Following these forbidden sexual relations of the same generation or older – in-
tercourse with one’s sister, aunt, wife’s sister and brother’s wife – Mishnah Makkot 
3:1 lists a series of forbidden marriages set out elsewhere in the Pentateuch. These 
prohibitions also had an influence on the laws of levirate marriage, where the same 
list appears as a series of prohibitions of levirate marriage based on differences in 
holiness, in Mishnah Yebamot 3:3–4. The Mishnah names these marriages bringing 
the punishment of lashes in Mishnah Makkot 3:1 following the prohibited sexual 
relations deserving lashes:

a widow [married] to a high priest,
a divorced woman or a woman released from levitical marriage [married] to a common 
priest,
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a female bastard and female descendent of the Gibeonites [married] to a man of Israel [or, 
a Jewish man],
a female of Israel [or, a Jewish female] to a male descendent of the Gibeonites and to a 
male bastard.
[Regarding] a woman who is widowed and divorced, [a priest who marries her] is guilty 
because of her for two reasons; [regarding] a woman who is divorced and released from 
levitical marriage, [a priest who marries her] is guilty only for one reason (m. Mak. 3:1).

Why does Mishnaic law place these marriages in this category, with the punishment 
of lashes, and not elsewhere? Perhaps the answer is related to the point that the 
five-fold financial penalty is not used for forbidden sexual relations or forbidden 
marriages in Mishnaic tractate Baba Qamma.8 It may be the case that Mishnah 
Makkot 3:1 emerges through combining transgressions assessed by rabbis to be 
relatively low in magnitude, among the prohibited sexual relations of Leviticus 18, 
with other prohibited forms of intimacy identified in Pentateuchal law. The laws 
for a priest (כהן) in Leviticus state, “They should not take [in marriage] a woman 
who is a prostitute or sexually dishonored, and they should not take [in marriage] 
a woman divorced from her husband, for he is holy to his God” (Lev 21:7). The 
laws for the high priest (הכהן הגדול) also state, “And he shall take [in marriage] a 
virgin wife; a widow, a divorced woman, a woman who is sexually dishonored, 
a prostitute – these he shall not take, for he shall take as a wife a virgin from his 
people” (Lev 21:13–14). In addition, a law in Deuteronomy prohibits a “bastard” 
(mamzer) from entering the community (Deut 23:3), and the book of Joshua states 
that Joshua placed (from the root נתן) Gibeonites in a key role for the Temple, but 
does not state how they would or would not be integrated through marriage into 
society (Jos. 9:27).

Pain, then, is central to a punishment that becomes a way of classifying pro-
hibited marriages as well as sexual relations – a classification that includes sexu-
al relations between those too close within the family, as incest, and marriages 
between those too distant in status of sanctity. The Bible sometimes presents these 
as worthy of being “cut off ” or כרת, but it is neither the case that all such trans-
gressions deserving כרת are classified as deserving “lashes,” for many forbidden 
sexual relations in Leviticus 18 deserve the death penalty, nor that all transgres-
sions classified as deserving “lashes” are labeled in the Pentateuch as worthy of 
 for example, the biblical laws for priests and the high priest in Leviticus 21 do) כרת
not name כרת as the punishment, though this terminology does appear for other 
crimes listed in the next chapter, as in Lev 22:3).

In addition to the laws concerning forbidden sexual relations and prohibited 
marriages, both Mishnah Sanhedren for the death penalty and Mishnah Makkot 
for lashes address transgressions in worship and ritual practice. Mishnah Sanhe-

8 The five-fold financial penalty is as follows: “One who injures (החובל) his fellow is guilty 
on his behalf because of five things [or, five components of financial payment for damage]: in 
damage, in pain, in healing, in loss of time, and in insult” (m. Baba Qamma 8:1).
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drin 7:4 lists the blasphemer, the idolater, the one who gives of his seed to Molek, 
the necromancer, the soothsayer and the one who desecrates the Sabbath as deserv-
ing punishment of death by stoning. Many of the transgressions listed in Mishnah 
Makkot 3:2 concern matters of the Temple, which was not in existence in the time 
of the rabbis. Ritual transgressions listed in Mishnah Makkot 3:2 not related spe-
cifically to the Temple appear to be serious but not violations of the Decalogue, for 
one type of transgression that appears in Mishnah Sanhedrin 7:4 as worthy of the 
death penalty is the violation of a key commandments in the Decalogue (such as 
“one who desecrates the Sabbath”). Again, as with prohibitions concerning sexu-
al and marriage relations, the five-fold Mishnaic financial penalty is not used for 
transgressions of laws concerning worship and ritual in Mishnaic tractate Baba 
Qamma. For many of these transgressions in tractate Makkot, but not all, Penta-
teuchal law employs the word כרת, in naming the punishment.

I conclude by returning to my opening question: What is the role of pain in 
Mishnaic law, which was compiled around 200 c. e. and then became the foun-
dational text for Talmudic commentary? The punishment of pain appears to func-
tion in response to both a kind and degree of transgression. In kind, the trans-
gressions punished by the bodily punishment of lashes have commonalities with 
at least some of those deserving the death penalty, particularly transgressions in 
the realms of sex and marriage, and of worship and ritual – such transgressions 
also do not receive, in rabbinic law, a financial penalty. In degree, the punishment 
of pain is administered in response to transgressions that appear to be of a less-
er magnitude than many allocated to the death penalty, which gives flexibility to 
rabbinic law beyond that found in Pentateuchal law. The punishment of pain gives 
a clarity not always found in Pentateuchal law, as the forbidden marriages named 
in the Mishnah both in tractates Makkot and Yebamot are scattered through the 
Pentateuch and not organized into a single classification. In addition, if we under-
stand the murderer (הרוצח) named in Mishnah Sanhedrin 9:1 as deserving the 
death penalty through beheading, to have committed a crime that is similar in kind 
but greater in degree than “the one who injures” (החובל) of Mishnah Baba Qamma 
8:1, who deserves the five-fold financial penalty, then death penalty (not the pun-
ishment of pain) is used for transgressions of similar kind but greater degree than 
those deserving a five-fold financial penalty. The punishment of bodily pain, then, 
brings flexibility, nuance and clarity to a legal system built from Pentateuchal law.
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